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PREFACIO DA EDICAO INGLESA

Desde 1926 a voz de Sédir deixou de ser ouvida. Era a voz de um percursor, de um enunciador
gritando na selvageria das multiddes. Sédir consagrou sua vida a difusdo do Evangelho. Seu
pensamento, ensinamentos e atividades podem ser condensados em uma unica palavra: Cristo.

S6 podemos falar aqui de sua vida publica, mas aqueles que tiveram o privilégio de estar entre seus
amigos intimos sabem que ele viveu por Cristo e em Cristo. Sua mente havia investigado e
abrangido todo o conhecimento humano. Nao havia um ramo da atividade humana que ele ndo
havia explorado minuciosamente: religido, artes, literatura, historia, agronomia, terapéutica,
sociologia, etc. Era capaz de discursar como um especialista sobre qualquer tema com pleno
conhecimento; mas sua humildade era tanta que ele nunca falou, exceto para responder perguntas
ou evitar erros. Quando resolvia problemas complexos ou retificava opinides erraticas, nunca
deixava de mostrar o carater provisorio das estruturas intelectuais e advertia contra a aderéncia a
sistemas rigidos. Gostava de dizer que a vida deveria, antes de tudo, ser vivida e que a grande
homenagem que o homem pode render a Verdade ¢ nao limita-la a uma férmula, mas vive-la.

Yvon Le Loup (SEDIR) nasceu em 2 de janeiro de 1871, em Dinan, Bretanha. Contudo, passou a
maior parte de sua vida em Paris, onde faleceu em 3 de fevereiro de 1926. Sédir fez um estudo
profundo das religides do oriente ¢ do conjunto de especulagdes que constituem o esoterismo.
Eminentes ocultistas admiravam o seu dominio destas ciéncias. Entre 1894 ¢ 1900 publicou uma
série de obras, que se encontram esgotadas; nestas obras, expos alguns resultados de suas pesquisas.
Neste meio tempo, de 1890 em diante, colaborou com varias revistas e periodicos, entre os quais
L’Initiation (fundada por Papus em 1888) a fim de trazer a publico estd veneraveis sinteses
inacessiveis aos leigos. Foi em Outubro de 1891 que o nome de Sédir apareceu pela primeira vez na
revista L’Initiation. Foi entdo que, tento chegado ao auge do conhecimento ¢ dos poderes, afastou-
se de repente de seus colegas artesdos, para se consagrar unicamente ao Evangelho. Em sua vida,
ocorreu um evento solene e decisivo (em julho de 1897) que o tornou ciente do Nada e da vaidade
das ciéncias e sociedade secretas. Como ndo temos a liberdade de dizer nada mais, podemos citar
um trecho de uma carta publicada em 1990 no Echo du Merveilleux:

“Tenho mergulhado em muitos assuntos desde 1887, quando comecei a me sentir apaixonadamente
atraido por eles...nunca tive muitos meios matérias, mas o destino me compensou colocando em
meu caminho os representantes das maiores tradigdes esotéricas... Rabis me transmitiram seus
manuscritos secretos; alquimistas me admitiram em seus laboratdrios; Sufis, Budistas e Taoistas me
levaram para a morada de seus deuses, muitas noites. Um Brahman me permitiu copiar suas tdbuas
mantricas € um Yogue me passou os segredos da contemplacdo. Mas depois de uma tarde, quando
encontrei certa pessoa, todos estes homens admiraveis que me ensinaram se tornaram como que
nada, tao etéreos quanto o vapor leve que se levanta ao entardecer da terra superaquecida”.

Sédir tinha uma tnica ambic¢do — guiar até o Cristo aqueles com os quais tinha contato. Neste livro,
ele conta a historia, ou melhor, o drama, do encontro sublime que definiu seu destino apostolico.
Esta historia ¢ apresentada no formato de romance, mas o proprio Sédir nos certificou pessoalmente
que cada detalhe deste livro ¢ factual. De fato, durante o cético, frivolo e cientifico século,
orgulhoso de suas conquistas e poderes, foi um plano do Céu, que um dos verdadeiros Amigos de
Deus vivesse entre nos, passando por um “Ninguém” na multiddo, ocultando seus desconcertantes
multiplos poderes “sob o manto de uma vida burguesa mediana, dissimulando suas virtudes e
superioridades, assim como dissimulamos nossos vicios. H4 um Principe desta Terra — delegado de
Lucifer; e ha também o Senhor desta Terra — delegado de Cristo™.

Todos os servos de Cristo assim o sdo pela virtude de sua unido com Cristo. Esta unido ¢ mais ou
menos profunda; mas nao importa o quao profunda, a individualidade do servo, seu EU permanece
distinto do “EU” de Cristo. Nao h4a nenhuma identidade entre Ele e o servo, apenas semelhangas,
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concordancia e harmonia. A identidade como ensinada pelos Orientais, entre Atma e Parabrahma, ¢
apenas uma ilusdo metafisica. Assim, o Senhor da Terra ¢ inico dentre os servos, soldados ou
amigos de Cristo que possui as qualidades e a correta quantidade de Luzes mais provavel para ligar
nossa vida terrestre a Palavra diretamente. Sédir recebeu as ordens de Cristo, executou-as e
transmitiu as esperancas de paz dos habitantes da terra a Ele. Ele ndo ¢ o Cristo, apenas representa o
Cristo. Nenhum ser recebera a Palavra totalmente. Ele € tudo o que a Terra ¢ capaz de perceber e
receber de Cristo. Criaturas terrestres o confundem com o Cristo. Nao estdo erradas, pois ele ¢
Cristo, repito, na medida em que o Cristo total pode se revelar no nosso planeta sem ofusca-la ou
reduzi-lo ao po.

Neste livro, Teofane representa a parte interior de Andréas —a Luz pura da alma eterna; Andreas € o
espirito imortal. O doutor representa a mente racional consciente e Estela a intuicdo. Objetivamente,
estas personagens representam niveis e fungdes no Exercito da Luz.

Como o grande poeta Théophile Briant, amigo de Sédir e um dos poucos que o compreenderam
plenamente, escreveu: “Até mesmo na cruz das lamentagdes profundas ¢ preciso nao se desesperar.
A promessa de nosso Salvador ¢ formal. Deus estd e sempre estard entre nds até o fim do mundo.
Mas nao se deve procura-Lo nos palcos, nos palacios, nem nos lugares onde as trombetas do
renome e da fama ressoam. Ele ¢ o “Desconhecido” o “Ninguém” de Sédir, perdido anonimamente
na multiddo. Ele evita a “curiosidade dos impios”.

“Amemos nossos irmaos assim como a nds mesmos e O encontraremos. Ele pode estar trabalhando
bem ao nosso lado, em um das comunidades destruidoras de personalidades humanas. Pode ser
aquele homem na entrada do metrd, empurrado de lado por um viajante impaciente. Pode ser aquele
transeunte que se debruca no parapeito do Sena, ou um dos que caminha nas margens. Ele ¢
Humilde e sé possui apenas meios escassos, pois ndo se preocupa em armazenar riquezas além
daquelas que o invisivel Arcanjo, que caminha ao seu lado, lhe premia a cada dia. Ele vive no meio
de nés. Ele nos observa e nos espera. Ele carrega, assim como Tarcisius, a Eucaristia de seu
Coracao entre os homens; ele ¢ o depositario das linguas de Fogo. Sob sua roupa indescritivel
oculta o esplendor do Monte Tabor e talvez a salvagao do Mundo”. Emile Besson, 1957.

APRESENTACAO DA TRADUCAO ESPANHOLA

A obra que tens em tuas maos, caro leitor, ¢ uma das melhores ja escrita por Paul Sédir (1871 —
1926). Se lida com atitude aberta e sincera, ela penetrara e crescera em ti, talvez sem que percebas.
E a forca do verdadeiro, do genuino, que tanta falta nos faz.

Paul Sédir conheceu um homem excepcional, o personagem Andreas, em 1987, a partir deste
momento foi abandonando todos os seus cargos nas sociedades esotéricas e ocultas mais
importantes de sua época e se dedicou a divulgar a mensagem de Cristo com toda a energia que foi
capaz. Fundou a sociedade Amigos Espirituais em 1920, que por sua vez mantem viva sua obra e
sua mensagem. Esperamos que tal mensagem cale em ti e possas ir viver um pouco além do lugar
em que te encontras neste momento.

Agradecemos aos Amigos Espirituais por manter viva a obra de seu fundador, Paul Sédir.

“Bom ¢ recordar as velhas palavras que hao de voltar a soar”
Antonio Machado

Sao Paulo, Fevereiro de 2.018



Havia alguns gregos entre os que vieram a adorar a Deus no dia da festa.
Estes, pois, dirigiram-se a Filipe, que era de Betsaida da Galiléia e rogaram-lhe, dizendo: Senhor,
queriamos ver a Jesus.
Filipe foi dizé-lo a André e entdo André e Filipe o disseram a Jesus.

E Jesus lhes respondeu, dizendo: E chegada a hora em que o Filho do homem hd de ser glorificado.
Na verdade, na verdade vos digo que, se o grao de trigo, caindo na terra, ndo morrer, fica ele so;
mas se morrer, da muito fruto.

Quem ama a sua vida perdé-la-4, e quem neste mundo odeia a sua vida,
guarda-la-4 para a vida eterna.

Se alguém me serve, siga-me, € onde eu estiver, ali estard também o meu servo.

E, se alguém me servir, meu Pai o honrara.

Agora a minha alma est4 perturbada; e que direi eu?

Pai, salva-me desta hora; mas para isto vim a esta hora.

Pai, glorifica o teu nome. Entdo veio uma voz do céu que dizia:

Ja o tenho glorificado, e outra vez o glorificarei.

Ora, a multidao que ali estava, e que a ouvira, dizia que havia sido um trovao.

Outros diziam: Um anjo lhe falou.

Respondeu Jesus, e disse: Nao veio esta voz por amor de mim, mas por amor de vos.
Agora ¢ o juizo deste mundo; agora sera expulso o principe deste mundo.

E eu, quando for levantado da terra, todos atrairei a mim.

E dizia isto, significando de que morte havia de morrer.

Respondeu-lhe a multidao: Nos temos ouvido da lei, que o Cristo permanece para sempre;

e como dizes tu que convém que o Filho do homem seja levantado?

Quem ¢ esse Filho do homem?

Disse-lhes, pois, Jesus: A luz ainda esta convosco por um pouco de tempo.

Andai enquanto tendes luz, para que as trevas ndo vos apanhem,;
pois quem anda nas trevas nao sabe para onde vai.

Enquanto tendes luz, crede na luz, para que sejais filhos da luz.

Estas coisas disse Jesus e, retirando-se, escondeu-se deles.

Jo 12:20-36

ESTADO DE ANIMO

Eu acabava de chegar aos 40. Minha carreira de médico atuando nos suburbios ndo acabara com
meus sonhos de juventude, tempos felizes em que era livre para deixar tudo por um bom livro ou
pela conversa com um mistico. Minhas lembrangas voltavam-se sempre para o velho amigo
Desidério, morto hd quase vinte anos e aos desconhecidos que encontrei em seu funeral. A cada
noite, quando o cansago ndo me impedia, prolongava meu dia folhando os livros que ele me havia
dado, sobretudo um pequeno caderno negro, no qual me debrucava sempre, sem motivo aparente,
sobre os nomes de Andreas e Teofane.

Um incidente trivial veio romper a monotonia de minha vida. Minha desastrada criada fez um
estrago em uma seda bordada, presente que recebi de um colono de meus pais. O magnifico tecido
representava um feixe de ramos de péssegos, com flores cor de rosa, mescladas com ramos de
cerejeiras brancas. O relevo do bosque, das folhas, das pétalas saia do fundo da tela com uma
preponderancia policromada; os tragos, as sombras transparentes, as belissimas associa¢des de
cores, tudo plasmado com a delicadeza desenvolta de um tom pastel. Trés flores foram afetadas
pelo acidente e ja havia quinze dias que buscava uma bordadeira qualificada para reparar o dano.
De Marais me mandaram a Epinettes; de Epinettes a escola profissional de Plaisance. Ali me
disseram que perto do Lago Saint-Fargeau, encontraria uma espécie de antiquario, com toda espécie
de objetos curiosos; a mulher deste artista talvez pudesse restaurar minha obra prima.



Certa manha sai de Billancourt onde morava rumo as alturas de Menilmontant. Conhecia este bairro
ha muito tempo. Ali havia visitado um sapateiro alquimista. No entanto, demorei a encontrar a rua
que buscava. Mas, o passeio era agradavel, sob o sol brando de abril. Qualquer um pensaria estar na
periferia de uma cidade de provincias. As flores dos pequenos jardins eram de encher os olhos; as
folhas novas das acacias transpunham as cercas das casas desabitadas, ao estilo Paul de Kock; pelas
calgadas corriam bandos de criangas; o realejo, querido para o parisiense nativo, tocava suas antigas
melodias. Na medida em que subia a rua rumo a Porte du Pré (Porta do Prado. Nota do tradutor). Os
arbustos substituiam os muros; os merendeiros, as casinhas e os terrenos se multiplicavam.

Entrando na rua do antiquario, vi um carro parado em frente a uma casa que continha um letreiro.
Era um carro grande, antigo e confortavel; minha surpresa foi extrema quando dei uma olhada para
dentro e reconheci o posto ambulante que meu veneravel professor de histologia, o Doutor B...doou
para ndo perder tempo com suas compras. Os papeis, as edicdes especiais da Sociedade de
Medicina, a lampada elétrica, a pequena maquina de escrever, tudo estava ali.

Nao querendo explicar minha presenca, caso meu professor aparecesse, continuei meu caminho. O
carro estava estacionado bem em frente a casa a qual me dirigia.

Decidi voltar quinze minutos mais tarde. A rua levava as fortificagdes. Um rebanho de ovelhas
passava por ali justo neste momento, guiado por um homem e dois cachorros altivos, da extinta raga
dos boqueirdes. Alguém parou perto de mim para observar também o belo trabalho destes bons
animais. Era uma destas pessoas com as quais nos sentimos bem desde o inicio; alto, presenga
marcante, perfeitamente bem vestido, coisa rara para o bairro e para o hordrio, seu trato era distante,
mas cordial. Disse a mim:

- O Sr. também gosta dos caes pastores?
-Sim, respondi, me deixam louco, principalmente os de Brie.

- Eu também, sem duvida somos dois velhos pastores. E acrescentou sorrindo: O doutor ndo me
reconhece? Nao importa, voltaremos a nos ver. Despediu-se e desapareceu depois da cerca sem que
eu me preocupasse de lembrar quem era.

Seu rosto, seu porte e, sobretudo seu olhar, ndo me eram desconhecido. Mas, onde eu o teria visto?
E que palavras enigmaticas! Quando pronunciou a palavra: pastor, senti um ligeiro golpe no peito e,
agora, uma onda de forca me penetrava por inteiro. O que quis dizer com aquilo? Pensativo, voltei
pelo caminho. O carro ja ndo estava. Uma nova surpresa me deteve. No letreiro, li estas palavras:

ANDREA )
REPARADOR - ANTIQUARIO
TODO TIPO DE REPARACOES

Seria Andrea o misterioso que assinava as Cartas, o dandi do enterro de Desiderio? Mas entdo, foi
nesta mesma manhd que havia visto o personagem de agora? Era ele, o chefe dos herdeiros
desconhecidos; sim, seus olhos, sua estatura; era ele, ou o nome foi apenas uma coincidéncia!

Fiz um esfor¢o para recuperar o sangue frio. Examinei a casinha de ladrilhos. Toda a parte baixa era
uma loja de segunda mao. Um jardim se estendia por tras até o bulevar onde haviam passado as
ovelhas. O jardim estava plantado com algumas hortaligas ordenadas, flores e arbustos exoticos em
um pequeno patio, galinhas, um canil, um pogo. O teto da tenda servia de terraco ao Unico piso da
casa, construida sobre o desnivel do terreno. Através da cerca um cachorro vermelho e acinzentado,
com sobrancelhas grossas me olhava. Sobre o telhado havia uma cabana, uma espécie de
observatorio. Aproximei-me do mostruario. No interior vi tornos fixos, um atelié de joalheiro, com
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varias pingas, limas, brocas e todo tipo de espatulas de quem trabalha madeira. Nas estantes, potes,
frascos, recipientes. Um verdadeiro marco de um velho artesao.

ANDREAS

Enquanto observava todo aquele lugar que acabara de descobrir, um homem saiu do interior,
dirigindo-se a porta, vestia camisa sem mangas, como dos estampadores. Seus ombros largos e os
bracos grossos indicavam um vigor extraordinario; seus musculos parecidos com os dos tartaros;
seu rosto, no entanto, era de um honrado francés, um pouco bruto, como de um velho soldado. Mais
tarde pude ler nele além da bondade, a fineza, a inteligéncia e muitas outras coisas.

Estava tdo seguro de me encontrar frente a um artesio, que lhe perguntei: O Sr. Andrea estd?
-Sou eu, respondeu.

Fiquei surpreso e decepcionado ao mesmo tempo; ja que ndo se parecia em nada com o elegante
jovem com o qual eu havia cruzado antes.

- Vim lhe trazer isto, disse eu. Rasgaram este tecido ¢ me recomendaram trazé-lo aqui, ja que me
parece que sua esposa € a Unica artista capaz de repara-lo.

-Bem, senhor, entre. Pode olhar este mostruario de estampas, se tens um tempinho; tenho que
terminar algo urgente, volto em cinco minutos. O homem voltou a sua forja, depois de ter me
dirigido um olhar vivo e profundo, o qual eu ndo esperava.

Pensei ter encontrado algum aficionado por alguma atividade original. No atelié vi belas gravuras,
delicadas ceramicas, verdadeiras raridades. Estava disposto a ganhar a confianga de Andrea. Fui até
o patio, onde ele se encontrava, com o pretexto de que preferia disfrutar do bom sol que fazia. O
cachorro se inclinou, deu umas voltas e se deitou entre seu amo € eu.

- Tranquilo, ¢ um amigo. Disse o ferreiro ao cao.
- Dé-lhe a mao senhor, estes caes gostam de ser tratados como pessoas, disse sorrindo.

Com efeito, o cdo se aproximou, cheirou minha mao encostando seu grande e gelado focinho e
voltou para o terrago.

O lugar onde me encontrava com o dono era preparado para o trabalho com ferro. No canto mais
pitoresco do cercado, o robusto reparador ia e vinha, colocando suas bigornas e ativando o fogo.
Um gato nos espiava de cima da lenha, passaros assobiavam nos arbustos; no primeiro piso uma
voz feminina grave cantava; o som de criancas brincando chegava dos solares proximos; era toda
uma atmosfera alegre, ativa e suave.

- Creio que todas estas antiguidades possam lhe interessar. Tenho mais ainda. Veja isso: (era uma
faca torta), o segredo desta t€émpera se perdeu. Veja! Nao € um grande trabalho?

E dobrando a lamina até fazer um circulo, soltou rapidamente, o que fez com que recuperasse a
retiddo. Acredito aquela témpera era sebo de cabra fervente.

- Estas sdo receitas caseiras? Perguntei?

- Perdoa-me senhor, a gordura de cabra ndo tem a mesma composicao quimica que a gordura de
ovelha, suas propriedades sao diferentes.



Falava como um papagaio, enquanto martelava uma pequena corrente. Ao terminar, examinou
minha seda.

Trata-se de uma peca belissima, disse; proveniente do Kuang-Si; percebe-se a influéncia japonesa;
mas, ndo importa, raramente vejo uma peg¢a tdo boa. Sabe como se deve costura-la para que nao
perca seu efeito?

- Nao, como? Perguntei.

Pois bem, veja: a sombra desta camélia ¢ cinza quando a luz do sol lhe pega e rosa como este
quando o sol esta num ponto mais baixo; a sombra deste ramo ¢ horizontal, portanto o tecido foi
feito para ser admirado ao por do sol, colocado encima de um muro ao oriente, com o espectador
sentado ao chao.

Surpreendido com estes comentarios engenhosos, imediatamente fingi umas perguntas em bordado
e ceramica do extremo oriente. Ele me disse os nomes que eu tentava busca e acrescentou:

- Meu caro senhor, desconfia de mim; acredita que nos conhecemos hd pouco tempo, mas nos
entenderemos. Minha esposa nao podera fazer o servigo por menos de duzentos francos e precisara
de trés semanas. Vou fazer-lhe um recibo. Aqui esta a artesa.

Uma mulher j& mais velha descia as escadas lentamente. Era de altura média, bem formada, com
vestes simples, mas muito limpas; um bonito cabelo grisalho marcava seu rosto resplandecente, um
pouco marcado; seu olhar encantador obtinha em seguida a simpatia. Os movimentos de sua cabega,
sua atitude, a elegancia de suas maos me surpreenderam; por momentos parecia uma grande
senhora.

-Estela - disse o ferreiro - imediatamente, algo extraordinariamente leve veio pelo ar a oprimir
minha garganta; nunca havia visto brotar o amor como fazia estes velhos esposos. A vibragdo de
sua voz profunda, o sorriso de seus olhos, todas as rugas de seu rosto moreno, como se tivesse
sofrido as nevascas e as tormentas de toda a terra, toda a atitude de seu corpo, expressava a indizivel
ternura e a imutavel gravidade de sentimentos mais que humanos.

Minha emogao foi instantdnea. J4 ndo tinha davida que tinha diante de mim Andrea e Estela de
Desiderio. Seria possivel? Um segundo mais tarde, minha desconfianca estava de volta. Eu
disfarcava o incomodo; decidi esperar ja que, depois de tudo, que prova teria da identidade destes
personagens?

- Estela - disse entdo o ferreiro - aqui estd a obra que te compete arrumar; acordamos duzentos
francos e prazo de trés semanas.

A mulher, sorridente, concordou. Olhei bem para ela e vi que seus tracos, se observados em
separado, apontavam qualidades opostas: a boca indicava ser boa e prudente; nariz imperioso; o
queixo, voluntarioso; o contorno das macas do rosto, enérgicos ao ponto da violéncia; a curva das
palpebras, da mais nobre melancolia; as linhas da fronte, as mais suaves; no olhar possuia a feliz luz
que brilha nas inocentes pupilas das criangas. Resumindo: dois seres enigmaticos.

Como Andrea recusou o sinal que eu queria lhe dar, insisti:
- O Senhor mal me conhece!

- Nao mesmo? Respondeu com um sorriso, dizendo depois: “O servo chama o tigre”, citando Lao.
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-Mas diga-me - tendo j& vencido minha desconfianga - quem ¢ o senhor? Onde aprendeu tudo o que
sabe? Viveu no oriente para saber tantos pequenos detalhes?

- De fato ja viajei pelo Oriente, de onde trouxe, mais que nada, recordagdes, erros e¢ verdades.
Assim, por exemplo, o signo que vejo em sua palma direita, quer dizer, segundo os adivinhos
amarelos, indica que o senhor se dedica as ciéncias ocultas e ndo sem éxito. Mas outra marca me
indica que o senhor possui uma vantagem muito rara em comparagao a maioria dos aficionados pelo
oculto.

- Qual?

- Caso eu revelasse, a perderia! Respondeu seriamente. O senhor tem buscado muito; lembre-se que
a verdadeira Luz vem somente de Deus.

Compreendi entdo que este homem sabia e que eu me aproximava da meta de toda a minha vida.
Sacrifiquei todas as coisas perseguindo o oculto: familia, prazeres, uma posi¢ao lucrativa. Vinte
anos de investigacdes me levaram diante de uma muralha. Entre os que tomei como mestres, uns me
prometeram mais do que podiam cumprir; outros me recusaram por intolerancia de raca ou de
religido; outros me abandonaram sem piedade; houve também aqueles que quiseram que eu fosse
buscar a sua verdade num pais distante. Nao estd a Verdade em todas as partes? Estava cansado de
tantos fracassos. E este homem? Seria mesmo Andrea? E esta mulher? Estaria enfim eu em um bom
caminho?

Meu interlocutor continuou falando.

- O fendmeno milagroso nao prova o Verdadeiro. Como distinguir se a forca que produz o milagre
vem de baixo ou de cima? A ciéncia também ndo ¢ uma prova. Que cérebro poderia conter todos os
segredos da imensa Natureza? De que modo convém ao estado espiritual, intelectual, fisico do
discipulo, o seu passado, futuro, meio social, os seres dos quais ele ¢ o chefe, os que ele segue, ¢
possivel julgar sem saber? Nao creias o senhor que eu sei algo. Eu ndo sei nada. Nem sequer
conheco a profundidade de minha ignorancia.

- No entanto, o que fazer para avangar? - Perguntei escolhendo as palavras, j4 que todo meu
vocabulario técnico e solene me parecia inadequado para com esse homem tao simples. Eu, iniciado
em um grande nimero de graus, afiliado a todas as seitas europeias que tocam de perto ou de longe
o iluminismo, persona principal de varias delas; eu que escrevi tantas obras de estudo; eu a quem os
interlocutores estrangeiros chamavam: Mestre muito sabio, no que acabei acreditando pela forca da
repeticdo; eu que havia realizado ritos magicos e renovado as curas paracélsicas; eu que havia
“langado Luz” sobre um grande niimero de homens e mulheres respeitosamente atentos; eu que me
acreditava impavido e impassivel, sentia como minha torre de marfim tremia na base; estava
desorientado; decidi tomar com este ilustre desconhecido uma atitude distinta e sincera: o desejo
ardente de chegar a uma sintese, a um descanso.

- Eu lhe responderei quando vier almogar conosco. Marcamos uma data?
Aceitei sem pestanejar e fui embora. Minhas ocupagdes profissionais me impediam de refletir sobre
todo o ocorrido; quando voltei a casa de Andrea estava mais indeciso do que nunca. O costume de

analisar havia apagado minha intuicdo. Tive que entender o quanto estava atrasado no
reconhecimento do individuo desconhecido do Bulevar Sarurier.

ORIENTALISMOS



Estela havia posto a mesa no andar debaixo, junto ao jardim. Enquanto aguarddvamos o almogo,
Andrea me fez beber uma aguardente branca, misturado com agua, explicando-me que o licor
fabricado com uva colhida durante a noite ndo € nocivo, sobretudo se é destilado varias vezes; disse
que este ndo destroi as células de gordura daqueles que, com o temperamento como o meu, nao
estdo, ao que parece muito providos (magros). Enquanto fumava, questionava meu interlocutor:

- Eis aqui meus questionamentos: vou abrevid-los ao maximo. Comecemos pela filosofia budica.
Proclama que a matéria ¢ indestrutivel e eterna; Por qué? De onde vem o movimento que anima o
mundo? Temos que segui-lo ou nos separarmos dele? Este desejo de viver que levamos dentro,
quem nos deu? O que inspira a alguns o desejo contrario? Do jeito que somos temos que lutar
contra a poténcia magica dos sentidos, por meio de uma mente que ¢ também um produto das forgas
que queremos destruir. Por outro lado, os que alcangaram a iluminacao impdem ao que medita um
método experimental, positivista, analitico. Portanto, se a extensdo da ignorancia aniquila a forca
sensorial, ¢ preciso que o discipulo, para escapar do carma, para ndo renascer, conserve sua
consciéncia depois da morte, ou seja, que tenha descoberto previamente, por intui¢do, a existéncia
de um universo invisivel que suas medita¢des racionais ndo podem demonstrar-lhe. O Mahayana
enumera os oito ramos do caminho. Admito que pelo primeiro ramo, a ciéncia, constatamos o vazio
do fisico; pelo segundo ramo, as cinco proibi¢des, € pelo terceiro, a abstencdo dos dez pecados,
sendo de uma evidente moralidade; mas a pratica das seis virtudes transcendentais, o quarto
caminho, me parece impossivel. Porque se eu me tornei monge, se ja ndo possuo nada, cComo posso
dar esmola? Cheio de egoismo, de vaidade, de desprezo, ja que acredito ser melhor que os outros,
como poderei praticar o amor a tudo o que existe? O budismo cingalés, tibetano, japonés, chinés,
tartaro, sO representam os que querem seguir uma sucessao de sinteses provisionais, compromissos
entre o estado do discipulo e o ideal ao que se esfor¢a. Evidentemente, a dor ¢ inseparavel da
existéncia; mas ninguém pode provar que a existéncia seja produzida pela ignorancia. Se um prazer
me deixa insensivel, j& ndo ¢ um prazer para mim, mas ndo por isso deixa de existir. Por
conseguinte, ¢ possivel que no futuro seja novamente atraido por seu encanto. Se resistir, impeco
algumas células de seu florescimento; e eu, budista, escrupuloso por toda a existéncia, teria perdido
energias. Nao pretendo insinuar que devo satisfazer minhas paixdes; exponho simplesmente uma
contradi¢cdo das regras budistas.

Além do mais, onde encontraria hoje, ndo ha um mestre, sendo uma doutrina? Como escolher entre
as dezenas de seitas japonesas? Os Bonzos chineses ja ndo sabem grande coisa; no Tibete, como
discernir o que vem do culto Bompa, da escola Yogacharia ou do tantrismo de Kala Chakra? Fica o
budismo siamés, sobre o qual ndo tenho documentos.

-Tudo isso me parece bastante correto.
-Tomemos agora os mistérios procedentes diretamente do brahmanismo.

Concordo que a Yoga foi construida para permitir ao espirito humano receber os gérmens do maior
numero possivel de for¢as e assim poder remové-las. Os codigos especiais para controlar o som, a
musica, a Otica, o magnetismo, a forma muscular, a paixdo, ndo me interessam, pois me parece que,
se chegarmos a compreender o centro de tudo isso, conquistaremos tudo o que depende dele.
Estudei apenas o Raya Yoga. Perdoa todos estes detalhes, queria proporcionar-lhe os elementos
para um diagnostico certeiro.

O MENINO RAQUITICO

Alguém chamou da rua. Andreas foi ver quem era e voltou para me chamar. Era uma mulher do
povo que levava no colo um bebé enfermo.



- Venha doutor, venha ver o que tem este pequeno. Pediu Andrea.

Depois do exame, conclui que tinha raquitismo de heranga alcodlica.

-Nao acredito - disse Andrea; deve ser simplesmente o apéndice xifoide.

Com efeito, a ponta do esterno se curvava para dentro, amolecido.

- Tenho algo aqui para os 0ssos, mas ndo sou médico, ndo posso receitar medicamentos.
- Posso assinar a receita, se lhe parece bem.

- Eu agradeco doutor, ndo quero lhe comprometer.

E aqui algo mais simples que a mamae pode fazer com a frequéncia que desejar.

Encostou o bebe em uma poltrona, pedindo a mae que passasse o indicador ao longo do osso
esterno.

- Sente algo? Perguntou a mae.

- Sim, senhor - respondeu a mulher; ¢ como se tivesse caido agua fria no centro do dedo.

- Tudo bem; sinta a pequena ponta que se move.

De fato, a cartilagem parecia se mover diante de pequenas sacudidas.

- Eu lhe agradeg¢o muito, senhor. Chorava a pobre mulher.

-Nada, nada - dizia Andrea - fazendo graga para distrair a crianca. Quando uma mae ama seu filho,
o bom Deus lhe ajuda, ¢ a Ele a quem deve agradecer, e s6 a Ele deve pedir...ao invés de tagarelar
com as vizinhas. Faca o mesmo cada vez que o pequeno dormir. Bom, adeus, se nada disso
funcionar, aqui esta o doutor.

E quando ficamos sozinhos, comentou:

- Vocé tinha razdo; ¢ por conta do alcoolismo, porém, mais vale que esta mulher ndo despreze seu
marido. Vamos almogar.

PROLETARIOS

Nao tivemos sequer trés minutos de sossego durante o almogo. Uma fila de visitantes nos
interrompia constantemente. Todos obreiros, homens e mulheres, que vinham pedir conselhos antes
que a sirene da fabrica os chamasse.

Logo me dei conta de que, se Andrea ndo tinha muitos admiradores entre a elite intelectual e social,
tinha numerosos e fervorosos amigos, entre as pessoas do povo. O local estava sempre cheio.

Era um resfriado forte, uma ferida, uma briga de trabalho, uma discussdo com o patrdo, com o
sindicato. Andrea parecia estar ciente de tudo. Conhecia as fabricas, os engenheiros, os pequenos
industriais, as cooperativas, os secretarios dos comités; falava todos os jargdes, compreendia o
carpinteiro, 0 mecanico € o montador, como se fosse um deles. As ideias de todo este meio social
lhe eram familiares; sabia como comover os coragdes e acalmar aqueles que perdiam a cabeca;
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desfazia os planos dos ambiciosos; falava com eles sobre a burguesia, sobre as criangas, sobre 0s
dias do campo. Muitas familias deviam a ele o fato do pai voltar pra casa aos Sabados a noite com o
salario quase intacto.

- Como consegue fazer com que as pessoas te escutem? perguntei-lhe. Quando eu estava no
hospital, tinha muitas dificuldades em contentar a todos, ou melhor, para ndo ofender ninguém. Os
mais velhos eram os menos maleaveis; com os pequenos arteiros faziamos o que queriamos.

- E muito simples, eu vivi com eles. Voc€ ¢ um burgués; mil detalhes indicam isso. Vocé ndo os
sente, o que o impede de compreendé-los. Por outro lado, este ¢ o obstaculo que nos fecha em
qualquer ambito da vida: ndo poder sair de si mesmo.

- Sem embargo, assimilar uma metafisica ndo ¢ o mesmo que penetrar nos espiritos?
- Pode ser que sim, eu desconheco tanto a metafisica como a psicologia...
Olhei para Andreas, pensando que “fazia uma brincadeira”, mas ndo, ele ndo sorria. Falava sério.

- Compreender, conhecer, ndo ¢ o mesmo que perceber ou conceber; ¢ tomar com, nascer com,
organizar, encarnar com a ajuda de todos os materiais intelectuais, estéticos e fisicos. Se quiser
saber o que ¢ um operario, terd que se tornar um operario e sem intensdo de regressar; de outra
forma nao passaria de um marginalizado. Nao ¢ nada facil. V4, ao menos, observar os operarios,
tomar conhecimento do que pensam, como se sentem, sem ideias pré-concebidas.

- Sim. E o que os docentes chamam de observar objetivamente?
- Se voce diz.
- Parece que o auténtico inventor da coisa ¢ Abelardo.

- Tanto faz. Basta saber que para conhecer de forma plena ¢ preciso apenas abdicar totalmente da
equagdo pessoal, do temperamento, da individualidade. Com meditagdes sistematicas podemos
chegar a isso, na mente. Os braimanes assim dizem e os jesuitas também chegaram a esta conclusao,
a sua maneira. Mas, se considerarmos que o intelecto se encontra perpetuamente modificado pelas
variagdes psicologicas, magnéticas, sentimentais, espirituais, somos levados a buscar outro o6rgao de
conhecimento, mais central, mais alto. Este 6rgdo ¢ o “coragdo”. Nenhum objeto pode ser
conhecido se antes ndo o amamos. SO se obtém o conhecimento perfeito aquele que ¢ “pobre de
espirito”, simples até a unidade, despojado até a nudez e humilde como um nada.

- O Evangelho possui um sistema de logica?

- Sim, entre outras mil coisas. Mas continuemos a falar dos trabalhadores. Eles tém, sobretudo os
parisienses, muito amor proprio. Ignoram ser o terreno fértil onde brotam arvores vigorosas e flores
encantadoras; o Unico que enxergam ¢ que estdo perto da terra e que sao pisados por todo mundo ha
séculos. No entanto, todos os campos necessitam do arado. Os trabalhadores sabem bem que possui
pouca instru¢ao, pouca educagdo; mas nao gostam que lhes digam, nem sequer com um olhar. Nao
querem ser tratados como marginalizados. Ao primeiro contato com um Senhor a primeira atitude ¢
de se fecharem. Acreditam firmemente que sdo desprezados ou porque nao usam roupas caras ou
porque falam de forma incorreta. E como o horror que tem dos hospitais; imaginam que, ja que nio
pagam, sdo utilizados como cobaias; preferem dar seu dinheiro a um médico, recém-formado, cuja
prescri¢do ndo cumprirdo. O chefe é sempre o vildo porque ¢ oficialmente um trabalhador mais
forte que os outros; por outro lado, admiram o patrdo, j4 que ele excita seus maus instintos,
sobretudo o de restringir os custos.
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-Como! Interrompi. O Sr. Acredita que a culpa ¢ da economia?

-Juntar tesouros ndo ¢ uma regra inscrita nas leis do Céu. Por outro lado o patrdo erra muitas vezes,
seja por ganancia, falta de piedade, considera seus trabalhadores um pouco mais que maquinas. O
pequeno patrdo esquece que ja foi um desses trabalhadores aos quais joga praga todos os dias; seu
coragdo se transformou numa caixa forte e chega a ser um tirano em pequena escala. Desta forma,
uma invencivel desconfianga separa as duas classes. Cada uma estd convencida que a outra lhe
explora. As preocupagdes da direcdo azedam os chefes; as discérdias sindicais alimentam o mau
humor do proletario. O sindicalismo ndo prové vantagens reais, pois € a caricatura da fraternidade.
Baseado na matéria estd movido pelo espirito da divisdo e da intriga; Os privilégios sdo frequentes.
Para que estes grupos gerem os frutos sociais que se espera deles, ¢ preciso que seus membros se
coloquem de acordo sobre uma ideia geral, mas quantos séculos serdo necessarios para difundir nas
massas a tendéncia do individuo a esquecer de si em beneficio da coletividade!

-Deste modo, enquanto isso o que se pode fazer?

- Que cada um faga o que puder em seu pequeno ambito. E bom ir até o povo, sem frases, como um
camarada. Por outra parte, se queremos que nossos superiores cheguem a nos ver, € necessario antes
que baixemos até os nossos inferiores. Pode ter certeza, sem duvida alguma, que ndo sabemos quem
¢ cada qual, se nos separamos das ideias preconceituosas e se pedimos, o Céu nos inspirara as boas
palavras, tranquilizadoras e justas.

EXAME DO VEDANTA

Tendo iniciado o almogo desta forma, claro, terminou muito tarde. Eu tinha compromissos, tive que
ir embora.

Na minha visita seguinte, foi Estela que colocou a conversa no terreno metafisico.

-Meu lugar ¢ ali encima, disse sorrindo; mas gosto muito de ouvir essas conversas, ainda que nao
saiba muita coisa ou o porqué das coisas...Outro dia o doutor criticou o budismo...0 bramanismo lhe
agrada mais?

- Nao creio que minhas criticas afetem o budismo, nem o bramanismo as que vou fazer. Peco sua
opinido.

Os Vedas defendem a ideia de que o homem contém, em miniatura, representagdes de tudo o que
existe no universo. Tanto em um homem, como no outro, existe um principio central, uma
articulagdo, sobre o qual se engrena, seguindo formas diferentes, os mecanismos de duas maquinas.
Este pivo no homem ¢ o ATMA, acima do inconsciente superior, que da lugar a mente. Parece que
este pode apropriar-se dos sucessivos mecanismos do inconsciente. Aumentar, aprofundar, sublimar
a esfera consciente até o Atma, ¢ o que propdem os grandes iogues.

- Tudo isso esta correto, respondeu Andreas. Vocés sabem que a Gupta Vidya (Sabedoria Secreta)
possui, entre todas as ciéncias, a propriedade original de se complicar em razdo da complexidade do
intelecto que a assimila. Seus manuais auténticos, ao menos o que ¢ lido nas criptas, sdo apenas
resumos; os mais detalhados ndo possuem mais do que vinte paginas de folhas de palmeira que se
tornam incorruptiveis através de um curioso procedimento. Sdo ajudas para a memoria; o aluno
deve inventar ele mesmo a adaptacdo pessoal de cada regra geral. Mas estou impedindo que
prossigas com sua exposicao; desculpe-me, mas estou chegando a uma idade a qual se gosta de ter
um ouvinte benévolo.
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- Tenho certeza do grande proveito que obtenho das recordagdes que o senhor tenha a me contar;
mas sigo com minha explicagdo; parece-me que meu espirito estard aliviado, quando terminar de
expor-lhe minhas duavidas. Isto ¢ o que eu queria compreender do Raya Yoga; Veja se estou errado.
Eu pego uma pedra, a sensacdo do contato se produz em tempo infinitesimal; no movimento
voluntario pelo qual deixou ou tiro minha mao emprego um tempo mais ou menos igual: por volta
de trinta e trés milionésimos de segundos. O iogue busca ser consciente deste duplo movimento e
dos fendmenos cerebrais que se realizam no curto intervalo que acabo de explicar. Quando
conseguir discernir conscientemente os nervos através dos quais corre a sensagdo e o reflexo, as
células cerebrais implicadas e as fases de idealizagdo, terd quase que controlado sua mente, ou seja,
a menta ja nao estard atada ao cérebro; podera ser transportada a qualquer ponto do corpo; o iogue
podera ver com as pontas dos dedos, ouvir com seus olhos, etc. Comegara um treinamento similar
para as sensagoes hiperfisicas, para os pensamentos, para a memoria, para o proprio principio do
pensamento e por Ultimo, para a no¢ao do “eu”. Tendo alcancado desta forma acima do consciente,
passa-se para as indescritiveis experiéncias permitidas a um homem “livre”.

- Exato, interrompeu Andreas, ao menos segundo minhas tentativas pessoais.

- Muito bem! Continuei. Comecei estes trabalhos e obtive certo estado amorfo da mente, me
aproximei do monoideismo, que senti perto de alcancar; de repente, cada vez uma barreira me
jogava no tumulto comum. H4 um muro.

- O Senhor ¢ quem diz. Mas este muro aparece para lhe ajudar?

- Tenho que pular o muro ou derruba-lo? Sou eu que o construi anteriormente? E um adversario? E
um amigo?

- Nao sei o que dizer doutor. O Senhor mesmo tem que descobrir. O senhor pode demolir este muro,
dar-lhe a volta, saltar por cima ou cavar por baixo, mas nao tente nada: espere. Estes exercicios sO
se aplicam a pessoas com suas faculdades. O senhor comete 0 mesmo erro que um atleta novato que
desenvolve os musculos peitorais e os biceps, sem pensar primeiro em alargar o térax e reforgar o
coracao.

- Sim. Exclamei contente de entrever uma nova ideia. Seu ponto de vista difere do bramanico; mas
o senhor conhece um principio mais central que o intelecto, que nao pertenga ao inconsciente? Os
livros hindus situam todos “a lua mental” por cima do “sol vital”.

- Esté correto para eles, mas nds temos outra coisa.

- O que?

- O senhor tem visto o nome mil vezes, doutor ¢ ainda era um menino...

- Mas em que livro?

- No Evangelho - murmurou docemente Estela - Jesus fala sem cessar de nosso coragao.

- Nosso coracdo, o coragdo, repliquei: ¢ um simbolo, uma figura retérica.

- Nada disso. — disse Andreas com firmeza; no Evangelho s6 h4 simbolos para os que vivem no
reino das alegorias. O que significa uma palavra diante de um ato? O que € um sistema diante das

realizacdes? O que ¢ o saber diante do poder? Conhecer um fenomeno a fundo exige que o
tenhamos experimentado mil vezes antes.
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- Mas o que o senhor sustenta ¢ o fracasso da Ciéncia! O senhor tem esgotado tantas ciéncias! O
senhor dispde de poderes de agdo insuspeitos? Se o que diz é certo, todos os meus sonhos se
desmoronam, s6 me resta esquecer meus livros, meus hieroglifos, meus nimeros, meus esquemas.
Terei perdido vinte anos de estudos; sou uma ruina!!!

- Doutor, eu também tive minhas duvidas. - respondeu Andreas com um tom afetuoso; cheguei a me
desesperar a ponto de ja ndo ter mais lagrimas; O orgulho me mantinha, um grande orgulho, o
orgulho de ter salvo uma pendéncia pela qual, ha séculos, nenhum europeu tinha se aventurado.
Hoje, sei que nao foram minhas proprias forcas as que me ajudaram a realizar esta ascensdo. Mas,
naquele tempo, sé acreditava em mim mesmo. As desgracas caiam sobre minha cabeca sem fazé-la
se inclinar; nunca havia parado de avancar, todos os meus discipulos avancaram por mim; de
repente me senti s6. Meus mestres eram impiedosos; se cai, pensavam eles, ¢ por ser demasiado
fraco para subir mais além e ajuda-lo seria desperdicar nossas forcas. Havia aprendido tanto, visto
tanto, lutado tanto, solucionado tantos enigmas contrarios que o bem, aos meus olhos, j4 ndo se
distinguia do mal, nem a direita da esquerda. Existe um Deus, existe um Diabo? A criagdo esta
ordenada, ¢ um caos? Eu proprio, quem sou eu? Livre ou escravo? O que sera de mim? Sucumbirei?
E 0 nada o que me persegue? Sera uma eternidade gloriosa o que me espera? Repetindo assim meus
trabalhos, minhas viagens, minhas reflexdes, passava sem interrup¢ao do temor a indiferenca. Tudo
o que havia experimentado: filosofias, dialéticas, teologias, mistérios praticos, venenos, presencas
horriveis e macabras, desesperancadas sentengas dos que estavam por tras de toda ilusdo, o que se
poderia deduzir de tudo isso? Eu havia visto, nos éxtases iniciaticos, a forma dos deuses da
Natureza e da Ciéncia. Como o construtor de pontes de Kipling, ébrio do dpio oculto, as vezes havia
sido testemunho das conversagdes secretas destes seres formidaveis. De tudo isso s6 me restava um
cansaco infinito. O que fazer? Como os adeptos de Benares, eu teria que voltar a pedir a Matéria,
apesar de tudo vitoriosa, o elixir do esquecimento?

Fascinado por compartilhar de suas confidéncias, escutava com todas as minhas for¢as. Por fim
havia encontrado um homem que ndao falava em vao; Havia encontrado um auténtico
experimentador! Entrevia o fim dos meus dias de tatear no escuro; provava a esperanga, a clara
esperanca, o amanhecer, por fim. Andreas, tranquilo, fumando com simplicidade sua longa pipa
flamenca, escura e lisa como um bambu de 6pio, continuou dizendo:

- Durante esta crise interior, eu temia por minha seguranga pessoal, apesar de que tudo parecia
tranquilo a0 meu redor. Sabia que os rancores orientais sdo maquinas terrivelmente pacientes e
sdbias e eu havia despertado alguns ressentimentos. Foi da seguinte forma: minha estrela quis que
fosse admitido em praticamente todas as associagdes esotéricas mugulmanas, hindus e chinesas,
tantricas, shivaistas, bruxos javaneses, chapéu vermelho do Butdo, montanheses de Nan Chan me
iniciaram em suas magias. Conhecia as linguas perdidas, os ritos que sé transmitidos ao ouvido, os
objetos horriveis que s6 se consegue através do crime, as pedras ou as ervas raras cuja busca
necessita de meses de peregrinacao; vivi em retiros perdidos no fundo dos bosques; vi o preparo de
venenos sutis, filtros irresistiveis; acompanhei cagadores intrépidos que se atrevem a arrancar as
garras, os dentes e os pelos das feras, que os rituais rechagam se sdo de animal morto. No vapor dos
holocaustos, na névoa do sangue derramado, muitas vezes me apareceram as formas monstruosas
dos deuses do além; meus pensamentos foram frequentemente confundidos pelo olhar malvado e
irdnico destes seres, diante dos quais, os mais fortes e os mais sagazes seres humanos ndo sao mais
do que pigmeus. Os invocadores habeis que, gragas aos calculos de astutas correspondéncias, detém
estes titds por um segundo e lhe arrancam uma resposta, sdo para eles um objeto de insulto e quase
sempre lhes serve de joguetes.

Pude me convencer progressivamente de que sé a teoria da magia ¢ ciéncia exata; sua pratica
abunda em oportunidades de erro; muitos dados continuam sendo imprecisos. Quem quiser arrancar
da Natureza algum poder desconhecido, a forga, se lanca ao abrago do Destino; seus discursos,
ainda que reflitam por um momento sua tenacidade, s6 o tornam mais inexoravel e mais doloroso. E
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preciso tempo para o amadurecimento que se fixa desde a origem. Se o homem guarda o desejo de
todos os poderes, ¢ por que possui os brotos dele mesmo. Mas, como ¢ impaciente demais, faz com
que amaduregcam mediante artificios, resultando em plantas débeis, destinadas a perecer as
primeiras rajadas do furacdo. Estas conclusdes condenam os trabalhos de minha juventude, era
preciso escolher: fechar os olhos a evidéncia ou voltar ao inicio.

- Estou pasmo, disse eu, de ver como esclareces a minha propria situacdo. Quanto me preocupei em
buscar no longe e obscuro uma verdade simples, resplandecente e tao perto!

- Todo mundo faz o mesmo, doutor, console-se. E muito dificil escapar da seducdo do mistério.
Lembro-me que desde o principio de minha estadia nas Indias, fui lealmente alertado pelos adeptos.
Explicaram que era um erro buscar nos simbolos estrangeiros, enquanto que minha religido
proporcionava signos admiraveis; disseram-me que nosso Mestre eterno, o mestre dos europeus ¢
Jesus e que a esperanca daqueles que Nele confiam ndo podia ser decepcionada. No entanto,
guardei essas palavras durante anos em minha memoria, sem ouvi-las! Erramos de ndo tentar viver
esquecendo tanto do moral, como do intelectual! Quando estes bramanes me falaram desta forma,
se tivesse ignorado a ideia pré-concebida de que queriam me expulsar dali, estes dois minutos de
presenca de espirito me fariam ganhar anos que ndo voltardo. Sim, tive a debilidade de me
arrepender algumas vezes desta perda.

- Debilidade? Perguntei um pouco surpreso.

- Claro, ¢ uma debilidade acreditar que algo tenha sido inutil.

- E agora? O que pensa dos conselhos bramanicos?

- Os considero corretos,

- Entdo deve-se seguir a religido? Deve-se ir a igreja? E o “eu igreja”?

- E preciso seguir a propria consciéncia, depois de té-la iluminado da melhor forma possivel.

- De fato, o homem tinha uma consciéncia antes que existisse toda organizagdo eclesiastica...

Neste ponto, Andreas leu meu pensamento, sem divida, porque me interrompeu com um Sorriso:

- Doutor, ndo desviemos de assunto; ndo somos bispos, nem eu, nem o senhor; ndo nos cabe julgar
os padres, nem sua teologia, nem suas particularidades. Se vocé acredita que o Cristo continua vivo,

siga sua palavra; com ela basta.

O tom com que Andreas pronunciou estas palavras me pareceu especial. Veio-me uma inquietude.
Eu repetia quase involuntariamente.

- O Cristo ainda vive?

Entdo me dei conta, com um estremecimento, das extraordinarias consequéncias que tal hipotese
poderia ter. Porque a palavra de Andreas impressionava por seu tom definitivo. Nao que ele fosse
um orador; expressava-se da forma mais simples; mas, por tras de seus discursos familiares, sem
que seus gestos ou o seu olhar indicassem, eu podia perceber cada vez mais o resplendor misterioso,
muito suave, porém muito forte, anunciador veridico de presencas sobrenaturais. Esta dualidade me
desconcertava. Nao me atrevi mais a fazer perguntas precisas sobre suas possiveis relagdes com
Desidério ou com Teofane; eu me teria feito de inocente se ele quisesse me enganar, ou
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desconfiado, se ele tivesse sido sincero. Esperava que o tempo me liberasse desta incerteza, que me
doia, ja que todo o interesse de minha vida estava sendo julgado nestes dias.

Depois de uma pausa, meu interlocutor recomegou, como que falando a si mesmo.

- Sim, observa os atos e as palavras deste ser divino, ndo posso deixar de compadecer-me das
imaginacdes indecentes e besteiras que escrevem sobre ele. Os bramanes se surpreenderam quando
lhes disse que muitos espiritualistas ocidentais acreditam que Jesus tenha sido iniciado pelos
essénios, egipcios ou lamas; que os espiritualistas o representam como um médium, os
magnetizadores como um du Potet a frente de sua época, os ocultistas como um mago; que todos
pretendem chegar a sua altura, sem contar os que se colocam acima dele, porque chegaram dois mil
anos mais tarde!

-Sim! — interrompi - ja ouvi estas bobagens do famoso...

- Ndo dé nomes doutor; ndo julguemos; apenas comparemos, me replicou levantando-se.
b b
Aprendemos de Cristo sua profunda indulgéncia: “Pai, perdoa-os porque ndo sabem o que fazem”.

O BRAHMAN

Havia passado dois meses desde a minha primeira visita. Depois de duas semanas, Andreas passou
a me recomendar clientes de seu bairro. Apesar de ser uma verdadeira viagem, me ocupava dos
doentes de bom grado; era um pretexto para visita-lo.

Certa manha, depois de minha ronda de visitas, fui até sua casa. Ao dobrar a esquina, parei em uma
lavanderia cuja dona tinha curado. Naturalmente, conhecia toda a tribo de trabalhadores, desde as
valentes meninas, que consumiam sua juventude nos vapores insipidos da roupa e o calor
desagradavel da estufa. Este pequeno mundo de tanta faladoria, travesso, mas sincero, me havia
acolhido com amabilidade. De vez enquanto eu me permitia bater um papo e pagar algumas
castanhas. Na semana anterior me aviam avisado que em breve seria a “Festa do Aprendiz”.

Subindo ao subtrbio do Templo naquela manha, comprei um belo anel de marques, com pedra de
rubi, de um ambulante que queria se livrar dele pela modéstia soma de quarenta e nove perras, ao
invés de vinte e sete e cinquenta francos!

Entrei na lavanderia, oferecendo primeiro o anel, em seguida, com a permissao da patroa, o vinho
branco. Assaltaram-me com perguntas de todo tipo de doencas; com estas conversas fiquei ao par
sobre a mulher do policial, do empregado da prefeitura, do varredor...

- Sabe, senhd, seu amigo o Senhd Andreas, tem um chinés em casa. Chegou de noite; deu-me um
susto! Entrou perguntando o caminho; ndo tinha acendido a luz, mas vi que era um homem bonito e
nao falava bem o francés.

-Nao ¢ um chinés, nao tem tranga!
-E sim, tem a cara amarela.

Seguiram comentando o assunto, enquanto eu saia 0 quanto antes; € para nao parecer um intruso fui
comer na casa do comerciante de vinhos. Depois, 14 pelas duas horas, fui até a casa de Andreas.

Seu “chinés” era um altivo hindu com turbante, barbudo, ereto como uma vela, claramente
pertencente a casta de Kourou. Depois das devidas apresentagdes, deixou de lado um pouco de seu
triplice orgulho ario, de aristocrata e de sacerdote; falamos de forma descontraida, sem reservas.
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Cultura inglesa, arqueologia, medicina, astrologia, epigrafia, agnosticismo, monismo foram os
pretextos para adquirir uma excelente opinido, um do outro. De vez em quando, Andreas langava
um comentario. Por altimo, o hindu comecou a elogiar a Ciéncia das ciéncias, o Raya Yoga. FEra
um prazer ouvi-lo. Um orador mais do que eloquente, com tal soltura, tal precisao de palavras, com
tantas felizes combinagdes de ideias, que ninguém nunca se cansava de acompanhar suas
explicacdes. Os feitos, as teorias, os quadros se encadeavam, se opunham, se reuniam, sem fim; era
uma trama brilhante, uma composicdo variada como, sobre os muros dos templos, os tragos
esculpidos revelam os guerreiros, os monstros, os génios, os deuses, as dangarinas, com abundante
luxuria, que o cérebro dos visitantes se entorpece em uma espécie de devaneio intermitente, no seio
da qual tudo parece possivel e facil, todos os mistérios explicaveis e todas as utopias razoaveis.
Desta forma escutava o bramane quando Andreas o interrompeu dizendo:

- Permitam-me interromper meu hospede, fazendo aqui uma pergunta, ou melhor, duas.

Tendo o oriental consentido, Andreas continuou.

- Se nao me falha a memoria, seus livros ordenam a nao tentar nenhuma pratica da yoga antes de ter
seguido com éxito dois sistemas de treinamento moral, sem os quais os exercicios praticos se
converteriam em prejudiciais e até mortais para o aluno imprudente.

- Correto. Admitiu o sacerdote.

- Muito bem, poderia ter a amabilidade de nos proporcionar os detalhes desta preparacao?

- Nao ensinaria nada novo nem ao Senhor, nem ao seu honoravel amigo, dizendo-lhes que se trata
das dez observancias e das dez purificagdes.

Estas sdo as primeiras:

Ahimsa — ndo causar nenhuma dor, nem por pensamento, nem por palavra, nem por ato a nenhum
Ser vivo.

Satia — dizer sempre a verdade pela inteligéncia, pela palavra e pelos gestos.

Asteya — a indiferenca pela posse do que quer que seja, pela inteligéncia, pelo pensamento, pela
palavra e pelo ato.

Brahmatcharia — a castidade do corpo, das palavras e dos pensamentos.
Daya — o exercicio da bondade para com todas as criaturas, inclusive com os demonios.

Aidjava — a igualdade de humor no cumprimento de todos os atos prescritos e na abstencdo de
todos os atos proibidos.

Kshama — a virtude de sofrer com paciéncia todas as coisas agradaveis ou desagradaveis.
Dhriti — a conservagdo da vontade inquebrantdvel tanto durante a desgraca como na felicidade.

Mithaara — consiste em alimentar-se de forma saudéavel, com alimentos equivalentes a 1/4 da
capacidade estomacal.
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Sancha — ¢ a purificagdo do corpo com ritos religiosos e a purificagdo do coragdo com a distingao
entre o absoluto e do relativo.

- Diga-me também, por favor, perguntou Andreas, as dez féormulas da segunda série.
- Aqui estdo, continuou o hindu.

Tapas — a peniténcia corporal moderada.

Santhosha — que consiste em estar satisfeito com tudo e por tudo agradecido a Deus.
Astikeya — ¢ a adocao da doutrina védica sobre o mérito e o demérito.

Dahna — a caridade feita as pessoas merecedoras.

Ixwara-Pouja — o culto devido ao Senhor, segundo os ritos.

Siddhanta-Sravana — o conhecimento da filosofia religiosa.

Kriti — ter vergonha das faltas religiosas ou civicas que se comete.

Mathi — seguir as prescri¢des dos livros sagrados com fé e amor.

Djapa — recitar as oragdes cotidianas.

Vrata — abster-se dos atos proibidos pelas regras religiosas.

- Um discipulo s6 estd apto para os trabalhos praticos da yoga quando ¢ incapaz de falhar em
nenhuma destas prescri¢des? Perguntou Andreas.

-Sim, senhor. Respondeu Nagendra-Nath (este era o nome do oriental). Esta ¢ a doutrina dos antigos
rishis, mas os inovadores modernos a esquecem ou mutilam.

- Sim , eu sei disso, bramane. Perdoe-me por ter feito com que nos desse tantos detalhes; era
importante que nosso amigo doutor os conhecesse, respondeu Andreas, insistindo na palavra
“nosso”. E quanto a mim, decifrei o veneravel texto em minha juventude...Um pouco antes de
completar dezesseis anos; esta leitura me absorveu completamente por vinte € um dias e vinte € uma
noites.

O olhar do sacerdote se incendiou um segundo entre suas longas palpebras desgastadas, mas
perguntou com jeito simples e amabilidade mundana;

-Entdo o senhor conheceu a minha patria? Quais os estados que visitou?

-Vérios, respondeu suavemente Andréas; ¢ porque estava buscando a pedra que se encontra na
cabeca do cervo.

Devo dizer aqui que o povo, na India, atribui a esta pedra hipotética uma virtude soberana contra a
mordida da serpente; e uma importante irmandade oculta, dando a esta crengca um significado
simbolico, tem feito da frase que Andreas acabou de pronunciar, uma contra senha.

-Na verdade - respondeu o bramane, com o mesmo ar de indiferente cortesia - tenho em minha casa
uma destas pedras; também tenho uma flauta de sete furos para encantar as serpentes.
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- Seu pais ¢ rico em curiosidades - disse Andreas, levantando-se para pegar seu cachimbo;
permaneceu de pé, cruzando a perna direita, sobre a esquerda, acrescentou:

- Um de seus compatriotas, um velho que andava apoiado a um bambu, me deu uma lira, cujo som
encanta inclusive as viboras cinzentas. Era, se me recordo bem, no reino de Oudh, perto de
Rudrapura.

Neste momento Nagendra pareceu perder sua impassibilidade; esta réplica de Andreas, ndo era
outra sendo a frase pela qual os agentes errantes do Reino de Agarta se apresentam aos seus
inferiores. De toda forma, em razdo de minha presenca, o sacerdote se limitou a se levantar também,
fazendo uma saudacao.

- Peg¢o que permanega sentado - disse Andreas retomando sua cadeira. Voltemos aos treinamentos.
Permita-me fazer algumas observagdes, as quais o senhor compreendera imediatamente, se
conseguir esquecer por alguns momentos quem ¢ e quem foram seus instrutores. Primeiro, onde esta
o homem que pode viver aqui abaixo, sem causar dor a nenhuma criatura? Este fosforo sofre
quando o ascendo e sofrerd quando eu o apague. Até¢ minha simples respiragdo sacrifica a milhdes
de pequenos seres. Expressar a verdade pressupde que a conhegamos: se eu conhecgo a verdade para
que serve a yoga? Ser indiferente a tudo ¢ uma grosseria para com Deus. Tudo o que Ele nos da ¢
precioso, ja que ¢ unicamente através do uso daquilo que Ele nos d4 que tornamos possiveis novas e
mais generosas dadivas. Ser casto? Se meus pais tivessem sido, meu espirito se chocaria com as
portas da terra e esta inacdo forgosa seria para ele um suplicio infernal. Ser bom para todas as
criaturas? Para comegar s6 Um ¢ bom; se sou bom ¢ porque alcancei o objetivo e, portanto, ja ndo
ha necessidade de yoga. Ter um humor inalterdvel? Para isso seria preciso ter passado por todas as
experiéncias; A iniciagdo seria inutil; ninguém pode passar impassivel diante de uma dor se ndo
passou por ela antes; e ainda se pede principios. Estar agradecido a Deus por tudo o que nos manda,
inclusive os piores sofrimentos, s6 um homem livre pode fazer isso, mas uma aluno iogue jamais.
Quanto as observancias rituais deixo-as para vocé, s6 pelo fato de ter nascido na bendita terra de
Bhrarat, os Vedas contém para vocé toda a verdade.

O hindu saudou e disse:
- O senhor me revela um horizonte acima do Meru.
Andreas continuou:

- Se o veneravel bramane tem seu caminho préprio, o mugulmano € o cristdo também tem cada um
o seu. Movemo-nos pelos artificios da ditosa ilusdo. Mantenhamos cada um a sua via. Volte da
América e de Londres, o senhor, que recebeu honras, condecoragdes, chés e discursos. Uma vez de
volta a sua ermita, depois de ter feito os sacrificios e pagado no templo as extraordinarias sansdes
que lhe correspondem, por haver abandonado a terra sagrada e vivido no pais dos Mlecchas
(barbaros), mal cheirosos e comedores de vaca, veras se o ultimo dos chefes de policia, de uniforme
caqui, montado sobre seu cavalo australiano, ndo o pde pra correr chamando-o de negro idolatra
idiota. O anglo-saxdo fala de fraternidade, mas ndo a coloca em pratica. J4 viram como os
civilizados ianques se comportam com os cavalheiros de cor? E assombroso, mesmo que os
ouvintes de Nova York, Boston, Filadélfia nem suspeitem, nem mesmos os clientes do Carlton.
Vocés acreditam que eles compreendiam algo de sua metafisica. Vocés estdo separados dos
ocidentais por um muro. Desculpe se digo estas coisas de forma tdo dura, mas € necessario que vocé
seja advertido.

O hindu, um pouco ofendido, me langava um olhar - Andreas disse:
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-Meu amigo? Nao se preocupe; se apoia com uma muleta de mendigo.

- Eu sei muito bem que a prudéncia mais sabia guia todas suas agdes, disse Nagendra, aliviado. Nao
tenho a menor davida com relagao ao cavalheiro. Com isso saudou a mim e a Andreas e logo
comecgou um longo discurso em hindi, do qual pouco compreendi. Voltei nas noites seguintes,
convidado por Andreas, para ouvir as novas conversas. Ele e Nagendra falavam em francés, em
inglés. De vez em quando eu pegava um nome de “muld”, de um general russo ou de um chefe
muculmano; desta forma, aprendi com estes dois homens, muito mais coisas sobre o mundo asiatico
do que poderia falar. Uma viagem do czar, uma missdo etnografica japonesa, os apostolados
lazaristas, a construcdo de uma via férrea, o movimento de uma bolsa na Cidade e outros
acontecimentos igualmente sutis, foram dissecados; mostraram-me os ressortes: pude comprovar
mais uma vez a verdade do velho addgio hermético: “tudo estd em tudo”. O esoterismo surgia em
situacdes imprevistas; e que sabedoria possuiam estes homens! Que amplitude de visdo, que
habilidade! Decididamente Andreas devia ser o her6i de meu pequeno caderno negro. Muitas coisas
aconteceram desde entdo; eu parecia ter tido éxito; parecia ter chegado ao tltimo grau da iniciagao.
Minhas visitas posteriores voltaram a me mergulhar na perplexidade.

O DURACAPALAM

Nao eram estas novas questdes 0 que me preocupava, mas sim os velhos enigmas, as velhas
contradigdes. Voltava a falar delas para Andreas com uma tenacidade doentia. Ele me escutava
pacientemente € como resposta me contava algum episddio de sua ocupada juventude.

No entanto, seus relatos geralmente continham sempre uma palavra, que aparentemente
pronunciada por acaso, esclarecia um dos problemas acabando assim com as minhas logicas
estreitas.

Eis aqui uma das mais completas destas historias maravilhosas, ¢ Andreas quem fala. Contou-me
em varias visitas.

- Havia acordado em Paris, antes de partir, alguns contatos com certos hindus e tudo havia sido
preparado para que eu encontrasse imediatamente a quem me dirigir... Desembarcado em um
pequeno porto malabar, teria que passar pela cidade vestido como um sacerdote shivaita, com certo
amuleto no pulso. Mal havia entrado no bairro hindu, quando um homem de baixa casta veio a mim
e me presenteou. Ele me levou ao campo. Ali, um carro rapido nos transportou até os Ghats, o qual
subimos até o entardecer. As dificuldades do caminho ndo me permitiram desfrutar do frescor
noturno, nem da serenidade da paisagem. As plantas, as pedras, certo medo das feras e os bichos
venenosos absorviam toda a minha aten¢ao. Um pouco antes da aurora, chegamos a uma espécie de
planalto rochoso, coberta por uma erva dura e queimada; sobre esta superficie encontrava-se alguns
montes de pedras espalhados e colocados em circulo. Meu guia se dirigiu a uma massa rochosa, que
se parecia bastante as pedras levantadas de Cornualha (Inglaterra). Mal lancei um olhar ao
magnifico amanhecer sobre o mar, a minha direita, quando tive que me arrastar baixo a aboboda
formada pelas pedras. Ao fundo, encontrei uma espécie de buraco, seguindo a meu guia; depois um
corredor inclinado nos conduziu a uma espécie de masmorra onde repteis se arrastavam entre 0ssos
brancos. O hindu assobiou para afastar as serpentes e depois de alguns passos desembocamos em
um lugar profundo e estreito. Avistei um pedago de céu azul e fiquei feliz com isso, confesso.

Entramos em um novo tinel bastante curto e por fim, saimos ao ar livre encontrando diante de nos o
espeticulo comovente de uma cidade em ruinas. Os pandits (titulo honoravel outorgado na India
aos eruditos — nota do tradutor) afirmam que o Décan contém muitas destas cidades mortas,
destruidas por guerras ou cataclismos. Soube mais tarde que esta havia ficado isolada por um
terremoto que, separando as rochas, cavou ao redor, um circulo de penhascos cujas muralhas lisas
impediam qualquer tentativa de descida. A posicao desta cidade, mais abaixo do planalto que havia
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subido e a natureza argilosa do solo, serviam para reter a 4gua de chuva. Por esta razdo, as ruinas
estavam cobertas por uma vegetacdo exuberante, onde habitavam populagdes de macacos e
passaros. Era uma paisagem fantastica. As ruas largas de lajes rachadas pelo tempo eram bordeadas
por palacios em ruinas. Aqui e ali, algumas colunas de marmore rosa, pequenas lagoas, que haviam
sido banhos, retumbam com o conserto provocado pela lenta destruicdo que o crescimento das
plantas produzia nos edificios, escadas monumentais, com seus grandes degraus desunidos; tudo
isso invadido por plantas e flores, contavam com o concerto dos passaros e o barulho dos macacos.
Orquestra extraordindria de ensurdecedora harmonia, siléncios majestosos, cheia de segredos. Em
toda parte, arvores enormes, cuja magnifica frondosidade nada permitia ver ao curioso que se
atrevesse se aventurar a subir pelos precipicios que rodeavam a cidade. Meu guia andava apressado
pelos terragos, entre as colunas instaveis e cruzamento das ruas convertidas em terrenos baldios. O
imenso portal esculpido de um pagoda (estilo arquitetonico oriental — nota do tradutor) surgiu de
repente a nossa frente. Tinhamos chegado. Um bramane saiu, saudando-me em inglés. Acomodou-
me no terraco de uma galeria, a sombra, pediu para que trouxessem frutas e bebidas frescas e me
disse para descansar por algumas horas em uma cama militar. Mas a surpresa e a expectativa com
relagdo aos espetaculos desconhecidos me impediram de dormir.

Examinei o templo. A beleza de sua construcao, a riqueza dos detalhes, a medida das proporgdes o
igualavam aos mais famosos monumentos de Benarés e de Ellora. Se minhas lembrangas de leituras
tantricas ndo me enganam, o edificio devia ter sido construido em honra a Ganesa, o deus elefante.
Compunha-se de um imenso recinto ou galeria circular, contendo outros cinco recintos escalonados
e concéntricos, cheios de portais. A galeria central, a mais alta, estava ocupada pelo templo
propriamente dito. Mais tarde vi que continha trés altares, em baixo de uma aboboda sustentada por
enormes colunas decoradas. Cada altar era constituido por uma massa cubica de trés metros de lado,
que servia de base para uma piramide truncada de cinco faces, um pouco mais alta. O teto era um
terrago elipsoidal, com dois pedestais desde os que se elevavam um quarto e um quinto andar. O
centro deste terrago, entre estes dois ultimos altares, se abria sobre a nave inferior para dar passo a
uma enorme estatua do deus, cuja auréola sobre passava todo o conjunto.

O conjunto de baixo relevo e de frisos representava a lenda de Mahadeva, mais ou menos como a
descreve o Skanda-Pourana. Era todo de pedra, sem madeira, sem metal.

Parama-Shiva e seus vinte e cinco murtis estavam sobre o primeiro altar. Sobre o segundo, Daksha,
em meio aos Prayapatis, fazia peniténcia a Shiva, depois engendrava a seus filhos: os primeiros mil,
os Hariasuas; outros mil, os Sabalastas, que governam as esséncias sutis do universo, o Tatvas;
depois suas sessenta filhas, entre as quais resplandesceu Uma, a esposa de Shiva. A extensa teoria
de todas estas figuras, cada uma acompanhando o simbolo de uma forga césmica particular, se
desenvolvia sobre as quatro faces do altar, sobre as cinco filas de colunas de sustentacao, sobre os
cinco planos da piramide que arrematava o conjunto.

O terceiro altar mostrava a queda de Daksha e a transformacdo de sua filha Uma em Parvati, no
monte Himavan, enquanto que Shiva, sob o aspecto de Dakshinamurti, trata em vao de iniciar os
munis a sombra do ficus. Durante esta iniciagdo, os Asuras se expandem pela terra e cometem mil
atrocidades. Entao, 0 Mahadeva emana Humaréa ou Subramania, o guerreiro espiritual.

No terrago superior, o quarto altar retratava os incidentes do nascimento do outro filho de Shiva,
Ganesa, o pacifico. Por ultimo, o quinto altar, segundo o mito da Lingua Purana, representava a
quintupla Shiva e seus vinte filhos.

Por Sadhodjyata, a vida ¢ absorvida;

Vamadeva, executa a lei e o ritual;
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Tatpurusha, fixa as criaturas na ciéncia suprema;
Aghora, o terrivel, ensina a Yoga;

Isana, a forma de todas as formas, sintetiza a Unido, a Razdo, a Peniténcia, o Saber, a Observancia
religiosa e mais vinte e sete qualidades da alma que conquistou a liberagao.

As serpentes da eternidade se arrastavam pela galeria exterior, com suas sete cabecas. Os guardides
simbdlicos dos mistérios apareciam em intervalos regulares. Os elefantes sagrados, portadores do
saber oculto, guardides das portas do templo, baixam suas trompas e seus chifres de marfim diante
do visitante. O muro de contensdo desaparecia sob o caos esculpido em formas demoniacas,
confinadas, segundo os Livros, nos mundos inferiores do Invisivel. Por tras dos cactos, arbustos e
figueiras da India percebiam, nas sombras, as caras fechadas, os caminhos bestiais dos vampiros,
dos Pisatchas, dos Kataputanas e dos Ulkamukhas musicos. Ao norte estavam as imagens de Soma
e de Indra; ao oriente, as imagens dos Yakshas, guardides dos tesouros, presididos por Kubera e
Yakishini, sua esposa; ao ocidente, o terrivel exército dos Rakhshasas dirigido por Khadgha-
Ravana, o dispensador de vitdrias. No sul ficava a entrada principal.

O bramane que me acolheu, fino e elegante de largo rosto racial; olhos harmoniosos e circunspectos
de prelado romano, veio unir-se a mim no final do dia. Ele me explicou que todo este velho templo,
transformado em laboratorio, estava & minha disposicao e que todos os seus hdspedes, por causa da
alta personalidade que me havia recomendado, se consideravam meus servos. Eu o agradeci, usando
as formulas hiperbodlicas do bem viver oriental e comegamos a visitar o local.

“H4 uma atitude mental a qual peco que adote para comegar: ndo tenha pressa, tenha muito tempo
diante de si e que seras colocado diante de coisas totalmente novas. A impaciéncia, inclusive a
pressa seriam obstaculos que ndo ajudariam em nada”. Prometi fazer tudo o que pudesse para
chegar a essa tranquilidade que sabia ser o sinal distintivo dos sibios dos quais eu seria o aluno;
pedi-lhe que confiasse em mim, preparando-me para receber minha primeira ligao.

O templo tinha o aspecto de laboratorios e oficinas, porém nao havia ali nem minerais raros, nem
esséncias preciosas, nem aparatos de magia psicologica. Os sabios que ali trabalhavam so
estudavam os que os europeus chamam de “forgas fisicas” por meio de instrumentos muito
sensiveis. Estes devem ser isolados de correntes magnéticas do solo e da atmosfera. O isolamento ¢
obtido mediante procedimentos manuais de fabricacdo. Nunca se trata de maquinas; as pegas
metalicas, os fios sdo todos retos, forjados, laminados, ajustados a mao, com uma paciéncia
inacreditavel. Vi um dos operarios golpear uma peca de cobre, sem parar, desde o nascer do Sol até
este se por, com um martelo de relojoeiro. Durante a noite, outro o substituia, trabalho que durava
meses, segundo me informaram.

Nao vou me deter a descrever todos os aparatos, dos quais meu guia me ensinou 0s mecanismos.
Mas, havia um especifico, cujo uso inacreditavel sobressaia a mais extraordindria imaginagao das

novelas de ficgdo cientifica.

Caminhando por este museu de maquinas, meu guia, Sankhyananda, me mostrou uma espécie de
caixa cubica grande, de material amarelo como ouro e transparente como o cristal, dizendo:

-Isto ¢ um Duracapalam, o que poderia se traduzir na sua lingua por “tele movel! E usamos para
viajar nos planetas de nosso universo material.

Arregalei os olhos, espantado! Meu guia continuou:
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- Vocé vé€ aqui uma aplicacao do sistema de Tattvas, (De acordo com a escola Samkhya de filosofia
na India, Tattva sdo métodos para compreender os cinco elementos alquimicos ¢ a forma pela qual
interagem, criando-se uma progressao ldgica para cada grau elemental. Os elementos sdo discutidos
a principio de modo simbolico; em seguida, o estudante ¢ ensinado a compreender a teoria
estrutural do mundo Elemental. Nota do tradutor) do qual nossos filosofos monistas descobriram
uma parte da quarta dimensao na teoria. Eis aqui a cadeia de raciocinio que usamos. De toda a
minuciosa fisica sankhya que pretendo expor, apontarei apenas o indispensavel:

“Existe uma substancia universal unica da qual todos os objetos sao apenas formas. Estas formas
sdo percebidas por nos unicamente através dos cinco sentidos; portanto, podem se classificar sob a
nomenclatura do sentido que as percebe. Cada sentido ¢ sensivel a este modo do movimento
atomico; audi¢do, olhar, tato, paladar, olfato pertencem respectivamente a vibracdes do éter, da luz,
do ar, da agua ou da terra, que também levam movimentos dos atomos;

o éter, movimento em todos os sentidos,
a luz: raios retilineos;

o ar: redemoinhos;

a agua: movimento equilibrante;

a terra: movimento de parada.

“Cada um dos elementos possui as caracteristicas dos outros, em sua base. O éter, além do som,
contém uma cor, uma forma, um sabor, um odor. Veja vocé mesmo as outras aplicacdes. Por
ultimo, cada uma destas formas cinéticas ¢ representada na mente humana. Tudo pode. Portanto,
tudo pode ter uma correspondéncia, sob certas condi¢oes”.

Sankhyananda me descreveu sobre todas as propriedades do fluidico actstico. Disse:

- O som, entre outras qualidades, possui a mobilidade, a fluidez, a suavidade. Chamamos isso de
Sneha. Ademias, sabiamos bem antes de seus fisicos que transmite o calor. Por tltimo, o som incita
o movimento por um poder de impulsdo que chamamos Pranamitva. Os instrumentos musicais de
corda, as melodias ritmicas, a forma da substancia universal que chamamos Akasa, possui, como
qualidade especifica, o som e, como qualidade genérica, a forma, o movimento e o calor.

Grandes e numerosas experiéncias nos ensinaram que estes tipos de sons contém as formas mais
perfeitas, outros sao mais ricas no elemento calorico, outras desencadeiam um forte movimento.
Sabemos distinguir cada classe de som, produzir sons ¢ inclusive aumentar sua intensidade, através
de diversas receitas psico-fisiologicas. Desta forma, por exemplo, um faquir pode elevar-se no ar e
permanecer suspenso por certo tempo, mediante o emprego de certo som, sob certa tensdo nervosa;
em outros termos, a forga nervosa pode atuar sobre a matéria através do som. Isso esta comprovado.
O conceito de espaco ¢ um dos mais dificeis de fixar. Os europeus, nao concebem mais do que um
espaco fisico. Chamam- no de espaco real. Para nos, isto ¢ ilusorio; enquanto que nosso espago real
¢ o que alguns de seus gedlogos e matematicos chamaram de hiperespago. O espaco fisico ¢ finito
porque se fosse infinito s6 poderia ser medido por um numero infinito; no entanto, ndo pode existir
um numero infinito concreto. A tradi¢do esta de acordo sobre este ponto na parte tedrica € a
experiéncia o demonstrara, espero. Se o espaco ¢ finito, tem uma forma, e esta forma ¢é esférica,
porque ndo ha razdo para que se estenda por um lado mais do que de outro. O espago ¢ o lugar de
todas as criaturas e seguramente recorda aos personagens cosmogonicos que o simbolizam.
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Seus moradores estdo submetidos a lei imutavel da transformacdo. Eis aqui verdades elementares.
Elas serao suficientes para revelar o principio do tele movel.

Esta maquina deve poder transportar-se sobre todos os planos do espaco e subsistir. E preciso,
portanto, apresentar uma inalterabilidade de sua matéria e uma for¢a motriz independente das forgas
fisico-quimicas e de fluxos, ou seja, da esséncia superior. Fica entendido que ndo saimos do
universo visivel.

Estas condi¢des parecem irrealizdveis; no entanto, nos fizemos. Como?

Os quimicos de nossas criptas podem fabricar metais inatacaveis por qualquer agente fisico; mas,
para obter metais inatacaveis as for¢as de outro planeta, ¢ preciso conhecer o mundo que queremos
explorar.

Como sair do circulo vicioso?

Nossas observagoes do firmamento, do ponto de vista mecanico, matematico ¢ bioldgico, o que
poderiamos chamar de astronomia e astrologia, se conservam ha mais de duzentos séculos. Mas
hoje, se fazem medi¢des a cada noite. Estas medigOes sdo centralizadas, classificadas, sintetizadas e
assim estabelecemos para cada corpo celeste uma tabela hipotética de todas suas propriedades
fisicas, quimicas e naturais. O que elaboramos aqui ndo passa de probabilidades, mas o calculo
mostra que a possibilidade de erro ¢ infima.

Portanto, se um observador se transportasse no tele movel ao ponto mais perto do planeta mais
préoximo, poderia ratificar a tabela estabelecida para este planeta. Entdo nossos quimicos € nossos
engenheiros poderiam inventar uma segunda maquina, para o exame do planeta seguinte.

A antiga e veneravel magia que a cada século se manifesta sob formas circunstanciais, nao ¢ um
terreno de divagagdes; € uma ciéncia exata e positiva. Os auténticos magos nao sao sabios
exaltados, mas engenheiros, fisicos, quimicos do invisivel. Os inocentes que se hipnotizam com
pantaculos e mantras para obter um poder, ndo sabem que estes desenhos sao esquemas de uma
cinematografia desconhecida, cujos ambitos sdo os misteriosos espagos de quatro, cinco, seis € sete
dimensoes. Imaginar isso parecia pura loucura para seus filésofos. No entanto, existem entidades
ativas nestes espacos; inteligéncias que pensam, organismos corporais que trabalham e fabricam
maquinas, as estruturas destas estatuas invisiveis, destas sinfonias inaudiveis, de todas estas
criagdes incognosciveis, porém fecundadoras dos coracdes nobres e dos espiritos profundamente
humanos.

Com Descartes, vocés consideram que toda matéria € extensa e que toda extensdo ¢ matéria, ou
seja, € espago cheio.

Sim, a extensdo ¢ substancial; sim, as for¢as simples que a fecundam existem independentemente.
Apropriar-se de uma e de outra, este ¢ o duplo problema que nosso tele movel pretende resolver.

Temos ja a energia acustica especial da qual lhe falei no inicio. Buscamos um ponto de apoio, um
centro de fixacdo e por tltimo um mecanismo de dire¢ao.

Por outra parte, os elementos simples da matéria, os atomos, ndo podem atuar uns sobre os outros,
Jja que nao se tocam; se ndo, por causa de sua infinita pequenez, se tocariam por toda sua superficie
¢ a matéria, sendo um bloco cheio, permaneceria imdvel. Precisamos supor estes elementos
banhando-se em um meio mais fluidico, constituidos por outros atomos, muito menores, movidos
por velocidades vertiginosas, chocando-se sem parar com os dtomos do éter e imprimindo-lhes
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assim movimentos vibratorios. Esta hipotese se baseia em calculo diferencial. Temos verificado por
varias experiéncias realizadas por meio de aparatos Oticos muito mais potentes que seus
microscopios, e dos quais os espelhos mégicos das lendas populares sdo um esboco.

Como se organiza a matéria? A resposta a esta questdo ira proporcionar o dado que nos falta.

Ja estabelecemos os volumes atomicos dos chamados corpos simples. Apesar da incerteza destes
calculos, foi dito que os volumes atomicos dos corpos de uma mesma familia sao multiplos simples.
E inutil lembrar de Dumas e Wurtz. Sim, uma feliz casualidade coloca nas maos de um quimico um
agente capaz de modificar as posi¢des dos atomos em um corpo, sera possivel transmutar o cloro
em iodo ou o carbono em rubidio.

- Este agente existe; nossos sabios o conhecem; nossos livros 0 nomeiam. Eo Vyoma-Panchaka-
Akasa. Mandala Brahmana, assim como outros, descreve suas cinco formas. A quarta, o Surya
Akasa, se caracteriza por uma propriedade especial de condensacdo. Encontramos um corpo que
pode receber uma carga consideravel destas moléculas volateis, para as quais todas as formas
materiais de trés dimensdes sdo permedveis. Nosso acumulador tem o aspecto de um bloco, como
um livro grosso, composto de quinhentas ou seiscentas finas laminas de cristal, em linguagem
alquimica, ¢ um céu de Saturno. Estas folhas estao cortadas seguindo uma forma que lembra as
superficies catacausticas. Quando o aparato tem que ser carregado, um de nossos sannyasis entra
para alcancar uma certa tensdo nervosa. Entdo se fecha para repetir sobre o livro de cristal ou um
certo mantra, por volta de cem mil vezes. E necessario que desde os laboratérios situados na
superficie do solo, se possa ouvir a vibracdo harmonica das laminas de cristal, guardadas pelo
operador em sua cripta situada a uns vinte metros abaixo da terra.

Este €, essencialmente, o motor de nosso tele mével. Esta maquina necessita um marco, um abrigo
contra as mudancas de temperatura, tormentas elétricas, as incursdes de visitantes imprevistos, todo
tipo de incidente possivel no curso de uma travessia interplanetaria na qual qualquer minimo
contratempo seria mortal para o condutor do aparato.

Voltemos, para falar em uma linguagem ocidental, as teorias da pangeometria.

Podemos adotar o sistema de Eucllides ou o de Bolyai, a geometria da esfera segue sendo a mesma,;
enquanto que, na geometria hiperbodlica, a circunferéncia, na medida em que aumenta seu raio,
tende ja ndo mais a linha reta, mas a linha curva, distinta da reta ainda que caindo para a tangente; ¢
o horociclo. Esta curva fantastica, paralela a uma reta, engendra superficies ¢ volumes que se
desenvolvem naturalmente ao interior das superficies e dos volumes euclidianos. E isto o que temos
conseguido realizar no interior de um corpo material fisico.

Este corpo, inatacavel a todos os agentes mecanicos ¢ a todos os reagentes fisicos conhecidos, ¢ um
metal precioso que transmutamos gragas a numerosas batidas e temperadas especiais. Em estado de
ouro, sO6 o éter luminoso se condensa, o Taijas; enquanto que agora este cofre ctibico que vemos
aqui, esta repleto, se ¢ que podemos falar assim, de uma substancia intangivel, o Surya Akasa.

- Nao o toque, disse o bramane, quando estendi a mado para a caixa brilhante; o contato lhe seria
perturbador. Para utilizar este aparato sem perigo, ¢ necessario ter seguido um treinamento para que
0 organismo possa suportar enormes tensdes elétricas. E uma yoga especial. No momento nio
temos ninguém preparado para isso neste templo: por outra parte, nesta estacao, o estado fluidico da
comarca ¢ desfavoravel. Mas se o senhor ficar por algum tempo, podera ver a experiéncia.

Andréas retomou a palavra dizendo:
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- Estas s@0 as primeiras informagdes que meu guia me deu. Além de outras complementares que
juntei pouco a pouco e que lhe direi segundo me permitam minhas lembrangas.

O problema, em resumo, consiste em encontrar um acumulador capaz de absorver a forca sonica, o
fluido acustico, se preferir, ¢ o fluido nervoso por meio do qual o ser humano percebe as sensagoes
e concebe as ideias. A matéria prima deste aparato ¢ um metal extraido de certas aluminas, por meio
de cuidados infinitos. A caixa transparente que mencionei, leva em seu centro este pequeno aparato
que lembra um livro de cristal. Para carrega-lo, sete sacerdotes se submetem antes a um rigoroso
treinamento que dura quarenta dias. S6 comem uma vez ao dia: aveia, miolo de certos animais e
peixes muito elétricos. Vivem em uma célula cujos muros sdo pintados de cor violeta e desenhos
dos esquemas da for¢a que precisam captar. A cada vinte ¢ quatro horas tomam quatro horas de
descanso, em sessdes de cinco horas cada uma, dispostas de maneira que a metade de cada um
destes periodos coincida com a saida do Sol, o meio dia, o por do sol e a meia-noite. Devem,
mediante a repeticdo do mantra da forca sonica e da concentragdo da mente sobre as propriedades
conhecidas desta forca, chegar a vé-la, a toca-la, a degusta-la, a cheira-la e ouvi-la. Estes
treinamentos sO se realizam em ¢pocas determinadas pelos astrologos por meio de um estudo
minucioso das variacdes magnético-teluricas. A escolha do lugar ¢ definida com base num mapa
destas correntes.

O treinamento dura quarenta dias. Segue-se trés dias de sono continuo, obrigatério aos operadores.
Logo, durante sete dias, seis deles carregam a maquina impondo-lhe as maos, sem descansar, sem
comer, sem dormir. Fui levado a sua presencga na noite do sétimo dia. Seu aspecto era fantastico.
Tendo vivido no escuro durante sete semanas, ja que a luz solar contém raios inadequados para esta
experiéncia, a pele destes homens estava com a cor marfim velho; seus olhos brilhavam com um
olhar fixo sob suas palpebras morenas. Seus movimentos eram comedidos para economizar suas
for¢as. Foram conduzidos a cela onde se encontrava o tele movel, uns vinte e trés metros abaixo da
terra, posicionando-os em pontos pré-fixados, sobre pele de lince. Imagine o siléncio absoluto desta
gruta, sua atmosfera estranha, o aspecto fantasmagoérico destes personagens. Contudo, eu desejava
estar ali, doutor; era a primeira vez que via um espetaculo parecido - entdo, Andréas se pos a
representar a cena, indo e vindo, para mostrar a coloca¢do dos atores.

Andréas continuou contando:

- Neste momento, o sétimo operador entrou na caixa transparente, onde sao selados os doze artistas
por um meio de uma massa de vidro especial. S0 colocados na diagonal com as pernas dobradas e
as maos juntas, seguindo uma certa postura (asana). Atras dele se encontra o acumulador; na altura
dos olhos, um disco de ouro obscurecido, sob os cotovelos, duas alavancas de cristal que se
comunica com o acumulador por duas varetas de prata. Esta sentado sobre um assento oco, cheio de
p6 de carvao feito com a lenha de uma espécie de louro. Fica-se imovel, com a respiragdo cortada,
olhos fixos, em dharana. Tudo isso ocorre em siléncio sob o resplendor de um pavio embebecido
em azeite de camélias. Encolhido em um reduto exterior, observo tudo através de um grosso cristal
violeta; as intensas correntes que atravessam a cela faz com que seja perigoso permanecer ali
dentro. Continuei observando.

O operador aciona as alavancas duas ou trés vezes. Um som agudo me fura os timpanos, seguido de
um enorme rumor de mar encrespado. De repente, a caixa desaparece da minha vista...minha
surpresa foi tdo grande que pensei ter sido hipnotizado. Mas, eu continuava vendo os outros seis
sacerdotes imoveis, ouvia meu mestre falando comigo, nao tinha febre. Acabava de assistir a uma
desintegracdo, da forma mais extraordindria. Meu mestre explicou que o aparato havia estado tao
saturado de fluido sénico e o corpo do operador também, que sua dupla permanéncia na cela, visivel
para um vidente, fixado por uma figura geométrica — que os magos ocidentais chamam de
Pantaculo, desenhado no solo da cela.
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Uma semana mais tarde, Sankhyananda me fez ir ao reduto de observagdo. Os seis outros
participantes também estavam ali, como se fossem estatuas. Esperei uma hora. Uma fluorescéncia
atravessou a penumbra; os seis ajudantes levantaram suas maos ao esquema. Um vapor flutuou no
ar ¢ silenciosamente ¢ de repente, a caixa transliicida apareceu, com seu operador, na mesma
posig¢ao inicial. Tiraram o operador, rigido como uma mumia, o levaram rapidamente a um quarto
vizinho onde um banho bem quente estava preparado; fric¢des, massagens, uncoes, cuidados
minuciosos lhe foi aplicado. Depois, voltaram a lhe subir ao ar, o fizeram tomar alguns alimentos e
entdo comegou a passar informacdes ao chefe da comunidade, passeando com aspecto tranquilo,
como se nao fosse o herdi de uma incrivel odisseia.

A EVOCACAO BRAMANICA
Em uma visita posterior, Andréas me disse:

-Veja doutor, nds europeus nem terminamos de soletrar o alfabeto da ciéncia. Os orientais, também
nao - acrescentou sorrindo; apesar de que parecem conhecer muito mais do que nds, o fato ¢ que
soletram outro alfabeto.

-Outro alfabeto? Interrompi escandalizado, ja que eu acreditava nos dogmas esotéricos: A Ciéncia
unica, a Religido tnica, o Poder nico. Existem varios “Saberes”.

- Claro doutor, eu que nao sou grande coisa, conheco uma dezena de sistemas da quimica, mais os
da fisica; sem contar da fisiologia! Andreas continuou sorrindo. E logo, como consolo disse:

- Veja essa historia: Os bramanes ensinam que as for¢as cosmicas estdo organizadas para formar,
cada uma, um reino, analogo aos reinos que a historia natural estuda. Acreditam que o magnetismo
¢ um mundo, a eletricidade outro, etc. Como verificar esta hipdtese? Como perceber, analisar,
utilizar estes universos desconhecidos? Inventando aparatos de medi¢ao? Educando nosso sistema
nervoso? Os materialistas teriam escolhido a primeira opgdo; os misticos teriam empregado a
segunda. Meus mestres utilizaram tanto uma como a outra, pois buscam sempre resolver os
antagonismos.

Vejamos um dos magnetismos terrestres, que designaremos com a letra C. Os bramanes definiram
algumas de suas propriedades; Depois buscaram as caracteristicas das forcas psiquicas humanas que
apresentam as mesmas caracteristicas. Segundo o que acreditam, tudo se corresponde, supuseram
que desencadeando estas, as outras se manifestariam automaticamente. As variacdes do magnetismo
C estdo, segundo parece, em relacdo com certas manchas solares; no organismo humano, sua fonte
de emissao € o umbigo.

Alguns sonambulos pretendem ver com o plexo solar e com a fronte. No Oriente se conhece a arte
de transportar os sentidos fisicos a qualquer ponto do corpo; ¢ Yoga; estabeleceu-se um treinamento
que permite sentir € pensar com o plexo umbilical.

Ja nao se trata, a partir de agora, de pegar um sujeito preparado, de escolher uma hora e um lugar
por onde passem fortes correntes C. O experimentador, arrastado por esta onda de fluxo,
plenamente consciente, faria suas observacoes ¢, gragas a um “apoio” fixo, voltaria a se apoiar no
momento previsto para o refluxo, sobre o plano fisico, tal e como faria um mergulhador ndo
limitado pela necessidade de voltar a tomar ar.

Este ¢ um resumo das explicagdes que me foram dadas. Pedi imediatamente para participar de uma

experiéncia similar. A resposta foi evasiva; havia que esperar, nada havia sido decidido, o
procedimento era delicado e a saude estaria em risco assim como o equilibrio cerebral. Respondi
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com diplomacia que meus mestres julgariam a mim melhor do que eu mesmo; deixamos de falar do
projeto.

Algumas semanas mais tarde, Sankhyananda falou de proximos tremores de terra, de correntes C,
de n6s que passavam por nosso templo; compreendi o que ele apenas insinuava; voltei a fazer o
pedido, e fui aceito entre os cinco operadores.

A agua que flui no canal que cavamos na terra ¢ a imagem exata do procedimento que se desejava
empregar. Este magnetismo C sempre se precipita aos pontos de menos tensio; busca o equilibrio,
mas o busca com estrondo, sem duvida, pensei eu; porque se chama assim: a tormenta das regides
subterraneas.

Foram semanas de severo treinamento: comida, sono, posturas, respiragdes, conjuros, tudo estava
previsto com uma minuciosidade tiranica. Nao sei o que estes esfor¢os acrescentam ao ser humano,
mas proporcionam por um tempo uma deliciosa alegria fisica e mental; voltamos a ser jovens, com
os sentidos ativados, pensamento ltucido, entendimento claro como um lago tranquilo. A serenidade
da Natureza nos penetra; liberamos-nos de apreensdes e preocupacdes. Os dias transcorrem em
suave alegria.

Nossa experiéncia ocorreu um pouco antes do por do Sol. Foi escolhido um pequeno circulo
rochoso. O solo foi limpo antes de tragarem, com pd coloridos, as figuras e os caracteres que
significavam as propriedades das tormentas subterraneas. Os objetos, os perfumes, as roupas, a
orientacdo, foram fixadas segundo as correspondéncias conhecidas entre a forga estudada e diversos
minerais, vegetais, odores, espagos, formas e sons. O doutor conhece a teoria das assinaturas? Nao ¢
assim?

Eu tinha ordens de ndo sair do lugar, sob nenhum pretexto, ainda que a terra se abrisse. Estando
todos colocados, na posi¢ao requerida, nos orientaram a entrar num certo estado fisico-psiquico de
Dhyana, no qual se mantém a consciéncia Vigia. Eu via meus companheiros; o chefe nu, de pé
diante de n6és, murmurava seus mantras, com varetas perfumadas nas maos; queimavam-se algas
juntamente com resinas enjoativas. De repente tive a sensagdo de baixar a um paldcio muito antigo,
ao fundo de uma grande mina. A arquitetura deste edificio, os seres que a habitam eram manchas
sobre a paisagem, como nas fotografias espiritistas, vemos os fantasmas iluminar os contornos dos
objetos materiais. Pouco a pouco, o ar parecia tornar-se mais seco e ainda que o insuportavel cheiro
de asafétida (planta) nao chegava até a mim, ja que, no estado em que se encontrava minha
respiragdo sO se realizava a cada meia hora — outro aroma me invadia as narinas € a garganta.
Pesado, gorduroso, amargo, acido, este perfume horrivel foi acompanhado em seguida de um
enorme barulho de trovao, no centro de onde nos encontravamos. Meus 08sos tremeram com essas
vibragdes profundas; tinha pesadelos de uma queda sem fim. Meus musculos se contraiam sem que
pudesse evitar, meu corpo tinha medo e queria fugir. Mas eu sabia que isso seria a morte para mim
e para meus companheiros. Nao ¢ possivel se expor impunemente aos raios puros das forgas
secretas.

Juntamente com a angustia de ndo saber o que fazer, o temor de ndo ver um sinal possivel do
mestre, a ansiedade de aguentar até o final. Passei um momento muito desagradavel, que me
pareceu muito extenso.

Focado em meus esfor¢os, vi de repente, no centro de nosso circulo, um pouco acima de nossas
cabecas, dois olhos que nos olhavam com curiosidade, com astucia, com poder. Um rosto apareceu,
emoldurado por cabelos ondulados e flutuantes. Em seguida, um corpo se formou, de pé, sobre uma
perna sO6, com a outra encolhida. Tudo estava decorado com telas suntuosas, com joias
resplandecentes. Dos ombros saiam numerosos bracos gesticulantes, uns vinte talvez. Maos de
dedos ageis pareciam dizer coisas, como os surdos-mudos. Duas delas, sobre o peito, faziam o gesto
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que ascende o fogo magico do mundo inferior, de forma incessante. Raios surgiam aqui ¢ ali e esta
forma fantastica, gigantesca, modelada em negro sobre negro, emanava terror. Dava ideia de uma
maquina enorme, viva, inteligente, obediente, sem duvida, mas como um monstro antediluviano so6
que domado. Um frio intenso nos aniquilava; o estrondo continuo e penetrante nos atravessava até a
medula. Em um abrir e fechar de olhos, eu percebi como o corpo do mestre estava molhado de suor.
As folhas sobre as quais estavamos agachados ficaram amarelas e amassadas. Com este sinal
soubemos que a presenca havia parado de falar. Todo o fantasma desapareceu prontamente, na
claridade da lua que ja estava alta. Levantamo-nos com dificuldades. Fazia 6 horas que estavamos
ali, em contato com o mais terrivel dos panicos, o dos hostis invisiveis.

Dormi todo o dia e durante a noite seguinte; nosso sistema nervoso nao possui nem elasticidade,
nem plasticidade dos hindus.

Ao acordar, durante a meditagdo da manha, me dei conta de que havia dado um grande passo. Vi
que as forcas se revelavam progressivamente, na medida do olhar que a contemplava. Em principio
parece ser meras casualidades; logo se descobre certa ldgica e em consequéncia sao chamadas de:
fluidos, correntes, vibragdes, leis. Por tltimo nos damos conta de quais sdo as obras destas criaturas,
as quais o politeismo saudava como o titulo de imortais.

O mais importante ¢ que comecei a compreender que nao sabia nada. Quem sabe um dia possa
simplesmente sentir a Vida! Eu desejava isso com toda a minha alma! Mas ignorava totalmente que
para a realizacdo deste desejo, a ajuda mais efetiva viria de uma mulher.

Dizendo isso, Andréas dirigiu a Estela um olhar sério de inefavel ternura.

CONSOLOS

Certo domingo, ao chegar a sua casa, Andreas nao estava. Tive que esperar varias horas. Estela,
para entreter-me, me mostrou todos os bastidores do estabelecimento: arquivos de caixa
registradora, moveis com gavetdes repletos de bugigangas, vitrines cheias de objetos raros.
Mostrou-me suas rendas da Franga, Génova e Honiton. Depois, suas turquesas reverdecidas
macerando com tronco de raiz de Fresno; em suas tigelas, opalas cortadas, drageas preparadas para
uma medicacdo; a carcaca de um velho crowth irlandés (instrumento musical), reconstruido a partir
de velhas miniaturas, secando ao sol e mil curiosidades mais. Entdo disse:

- O doutor nao imagina como Andreas ¢ paciente, cuidadoso e meticuloso. Extraiu a caixa desta
viola de um pedago de madeira pereira, que submeteu durante meses a agdo do sol mediante um
sistema de lentes; para enverniza-la, preparou uma resina de pinheiro maritimo e aplicou umas vinte
camadas. Este caldeirdo comprou em Trone; ird fazer um pote tibetano. Estes pedagos de marfim
estdo ha meses submersos nestes frascos, para tomar cor.

Além do atelié de reparagoes, havia nesta loja elementos que poderiam ser de um museu: objetos de
madeira flamencos do século XVI, alatdes antigos, cachimbos, cofres, fruteiras persas com
ciprestes de Zaratustra, um bule japonés de terracota decorada com mica, de preco incalculavel;
algumas porcelanas chinesas, como uma da familia verde com os caracteres benéficos escritos em
ta chuang; pedras sonoras, gongos cinzelados, moedas raras, anéis estilo Marat, Rocambole, de
ferro, com uma Pedra da Bastilha; posters oficiais, aguardentes, retratos feitos com fisionotrazo
(instrumento de desenho, 1786, considerado antecessor manual da fotografia. N.T.), tapetes
enrolados, punhais tibetanos para afugentar as sombras, mascaras tunguses (povos antigos da regido
da Chia e Sibéria. N.T.) e tantas outras coisas.

- Todas estas miudezas possuem a sua histéria. Disse Etela. Com certeza Andréas lhe contarda um
dia. Aliés, ele acaba de chegar.
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Andréas chegou afetuoso e cordial. Pediu permissao para trabalhar enquanto falava comigo, tendo
como objetivo terminar uma jarra de estanho usando a lima. Quando lhe relatei a péssima semana
que havia passado: cansaco, fracassos, rancores, impaciéncia, dificuldades, ele respondeu para meu
consolo:

- Nao serd a ultima vez que isso lhe vai lhe ocorrer.

Estela nos serviu o cha, chd em blocos, provenientes da China, chamado Tibete Kiapa Ka Kig,
segundo comentou Andréas. Estava delicioso. Sem parar de limar, Andreas ouvia minhas queixas,
com uma paciéncia infinita. Eu me maravilhava com este personagem tdo simples, tdo sobrio, tdo
vivo, tdo centrado: afetuoso, mas sem passionalidade; patriarcal, mas sem posse; humano, em uma
palavra; como um velho sabio que me amava entre todos os seus filhos; apesar de que, eu sabia,
qualquer um que se dirigisse a ele com o coragdo aberto, teria a sensacao de ser a menina de seus
olhos. Talvez, houvesse um estado desconhecido de Amor, pensava comigo mesmo. As impressoes
que eu tinha do momento se superavam em frescor, limpida alegria, verdor, eram as alegrias mais
puras que ja tinha conhecido até entdo. Sentia-me tranquilo, confiante, descansado & sombra de um
afeto sereno e estavel.

Andreas era agora meu tutor. Nao foi nenhuma surpresa para mim, em absoluto; perto dele, naquele
dia, tudo me parecia claro e natural.

- Retoma a posse de si mesmo, me dizia; toma folego; encontra tua calma. Este a quem ama, o Ser
ideal, ainda que sendo externo a ti, se converte em teu hdspede, de vez em quando; este Herdi da
eternidade esta rodeado de inimigos, ¢ verdade, ¢ o nevoeiro O oculta de ti; mas Sua vitdria € segura
¢ Sua influéncia sobre ti permanece intacta. Acredita que Ele ndo previa os baques do caminho por
onde te convida a segui-Lo? Nada acontece ao homem que ndo seja produto de sua propria vontade.

O que tu podes fazer ¢ inutil e prejudicial se outro o faz em teu lugar.

Observe o mau estudante; ndo aprende nada de sua li¢do; oferece uns trocados para que seu vizinho
estudioso faga suas tarefas. Quando copia, aprende ou perde seu tempo? No exame de fim de ano,
sua ignorancia ¢ sua dificuldade ficardo em evidéncia. Da mesma forma, lhe digo, ndo afastes os
problemas que se apresentam; nao imite o pregui¢oso, ao invés de avancar, retrocederias.

A pressa, juntamente com o desanimo transferiria a ti a agitacao da nossa época. A vida se altera, os
desejos se inflamam, as forcas se contraem e logo desfalecem. Se pudesse ver as almas de teus
contemporaneos, de mil ndo se encontra nem cinco, quem sabe nem duas, que busquem a
verdadeira Luz com intengdes puras.

E notério que os tratados de magia prometem o poder sobre os homens e os invisiveis; esta
promessa esta implicita nas licoes dos magnetizadores. Nao existe por acaso, no senso de nossa
civilizagdo positiva e utilitarista, sociedades que propagam estas doutrinas absurdas acerca da
influéncia da vontade sobre todas as coisas “sérias” da vida, sobre a riqueza, o €xito e outras
frivolidades? O doutor sabe muito bem que estes apdstolos sdo os bobos enganados ou animais
selvagens cinicos. No entanto, gozam de certo éxito.

Estes sabios proclamam que o universo material esta perfeitamente organizado, que tudo acontece
segundo a justiga, porque, dizem, tudo esta submetido a lei de casualidade e da conservagdo da
energia. De acordo. Afirmam que o universo moral € anarquico e o universo invisivel, cadtico. Que
inconsequéncia!
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Nao podem negar que a justica atua em todos os ambitos. Por que incitam o homem a revelar-se
contra seu destino em vez de ensinar-lhes a utiliza-lo? Por que querem que o devedor espiritual nao
pague suas dividas? Por que ensinam a atacar e a atracar na sombra?

Convencem a um ingénuo que através de alguns treinamentos, podera sugestionar um adversario,
enganar um comprador, seduzir um indiferente. Com que direito ensinam a cometer este duplo
crime? Prejudicar através de uma manobra tenebrosa e fazer com que for¢as que foram criadas para
o trabalho do espirito sirvam ao egoismo material.

Como esta gente nao percebe que fomentam a inveja, a discordia, o 6dio? Ao atuar gracas a um
halito do invisivel indevidamente adquirido, aticam o fogo infernal no coragdo humano e no mundo.
Nao sao cegos que empurram outros cegos ao precipicio?

Desta forma, a terra quase sempre corrompe as luzes que recebe. Recordo que na Russia, sob o Kzar
Alexandre I, um amigo foi enviado a um distrito onde estabeleceu as bases de uma pequena
sociedade de Filhos do Céu. Alguns camponeses comegaram o trabalho; conseguira construir uma
fraternidade entre eles. As persegui¢des comegaram em seguida. Um homem de bem os defendeu
diante do governo. Depois de uma série de tramites, conseguiu que esta pobre gente pudesse viver
sem impedimentos administrativos. Este homem se chama Lopoukhine. Mas o que o estado
cesariano nao pode fazer, fez o Espirito das trevas. Os filhos destes trabalhadores escutaram a falsos
sabios ¢ hoje, os dujubores (membros de um movimento religioso e social pacifista da Russia, nos
séculos XVIII e XIX — NT), porque ¢ a eles que me refiro, pervertidos pelos livros de um escritor
que goza de reputacdo universal, abracaram a revolta, a alienacdo mental, o 6dio ao trabalho, as
piores loucuras. Igualmente, quando o homem na cena universal, compreendeu que levava em si a
semente de poderes ocultos, teve muitissima pressa para fazé-las germinar por qualquer meio,
pervertendo-as com hipnotismo, a sugestdo, o auto-hipnotismo, a magia. Portanto, aqueles que
compreendem os ensinamentos de Deus, que aceitem a pobreza voluntaria de corpo, espirito e
inclusive da inteligéncia. As curiosidades que sacrificar agora, meu querido doutor, lhe serdo pagas
cem vezes, algum dia. Eu te asseguro.

Assim falou Andréas. Estes ensinamentos reanimaram meu valor. Entrevi horizontes mais claros.
Uma forga se despertou em mim. Tomei consciéncia da vaidade dos titulos e dos diplomas, da
incerteza do meu saber. Senti uma gratiddo enorme para com um velho homem tao acolhedor, para
com uma mulher tdo boa. Depois de tudo, por que saber se eram ou nao os amigos de Desidério de
minha juventude? Nao era mais sabio aceitar, utilizar o que me ofereciam de boa vontade?

O ESPIRITUALISTA

Estava a ponto de comentar minhas reflexdes com Andreas, que guardava seu banco de trabalho,
quando Estela nos anunciou o jantar.

No final do jantar, ouvi varias pessoas entrando na loja. Quando Andreas ¢ eu nos unimos a eles,
fiquei surpreso de reconhecer uns quinze visitantes; alguns rostos que ja havia visto nas escolas ou
nas sociedades neo-espiritualistas. Cumprimentei um velho médico magnetizador, um jovem
astrélogo e homeopata; um carpinteiro do bairro parisiense de Picpus, famoso por curar as fraturas e
as torsoes; um tipografo libertario e mistico; um operario guarnicero (especialista selas. N.T.),
discipulo de Boehme; um capitdo aposentado, presidente de um grupo espiritista; um eletricista
kardecista; um funcionario de uma livraria, bispo gndstico; um farmacéutico hermetista; um pastor
protestante; um homem jovem, loiro, de olhos claros; um velho republicano de 48, fouruerista
(seguidor da Teoria de Organizagdao Social de Charles Fourier. N.T.). Era possivel ler, no olhar de
todos: a sinceridade, o ardor e a convicgao.
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Sempre tive grande empatia por estes inovadores idealistas. Eles perpetuam a bela tradi¢ao liberal
dos celtas. Estes homens do povo, elevados acima de sua classe por for¢a do trabalho, remediando
as lacunas de sua educagdo por meio de uma inteligéncia quase sempre original, ricos em iniciativas
generosas, candidos apesar das desilusdes, alegres apesar das feridas, criando regras entre os densos
matagais de velhas utopias, para mim representam vivamente os melhores aspectos da alma
francesa.

Nada lhes parece demasiado para alcangar seu objetivo, aceitam simplesmente as pequenas € as
grandes privagdes. Tenho conhecido alguns que, depois de sairem do trabalho, as sete e meia da
tarde, comiam um pedaco de pao, nas ruas sombrias, antes de se dirigirem a uma conferéncia,
voltando para seus bairros a pé, as onze da noite, economizando o bilhete de 6nibus para comprar
um livro importante. Quao enternecedores sdo os pequenos sacrificios sem gloria! Que ardor nos
deram no trabalho, que confian¢a no futuro da raca humana! Seu velho sangue generoso ndo esta
extinto e a luz do espirito ndo estd completamente apagada!

Mais tarde me dei conta que os convidados de Andreas ndo o conheciam muito bem. Uns o
consideravam um curandeiro, outros o consideravam um sobrevivente dos primeiros grupos
Kardecistas; um extraordinario médico; dois ou trés acreditavam que era um grande iniciado nas
seitas orientais. Todos fumavam e bebiam, salvo um membro da Estrela Azul. O tema principal era
um congresso de metafisica anunciado para a proxima primavera.

Andreas participava pouco da conversa, respondia de forma evasiva aos que lhe perguntavam,
dizendo que ndo sabia, que ndo tinha capacidade suficiente para dar conselhos, que queria estar
tranquilo, que ali havia muitos sabios para escutar assuntos abstratos e assim por diante. Percebi que
todos estes excelentes rapazes estavam um pouco desconcertados. Como conhecia varios, decidi
intervir. Usando minha propria autoridade, sugeri que nao pedissem a Andreas que aceitasse um
posto no congresso, que nem sequer pronunciassem seu nome, mas que, se tivesse conselhos a dar,
nos enforcariamos a segui-los.

Andreas pareceu aceitar. Explicaram a ele o programa, indicaram os nomes dos organizadores, os
oradores; foi exposto o objetivo buscado. Ele permaneceu calado durante um bom tempo e depois
se voltou para mim e disse:

- Nao acredita doutor que se os membros deste congresso nao forem verdadeiros santos, seu destino
¢ a esterilidade? Se os participantes esperam brilhar, se esperam elogios de seus trabalhos, se
denigrem, se colecionam os artigos da imprensa... E sua frase que comegou ironicamente acaba com
um sorriso franco.

-E por isso, interrompeu o tipografo, homem moreno, magro, de rosto apaixonado, € por isso que 0s
egipcios faziam seus congressos em segredo, entre os iniciados.

Sim, concordou Andréas, ndo eram os uUnicos. Mas hoje ¢ util, é necessario que tudo seja
descoberto. Esta escrito no Céu. Deve de estar escrito no Evangelho.

- Sim, respondeu o pastor, citando o livro, o capitulo e o versiculo.

- Por outro lado, a perfeicdo nao ¢ deste mundo. Nao se pode exigir que os investigadores
continuem no anonimato. Como fazer? Buscar uma etiqueta, uma bandeira, um titulo que unifique a
todos. Dar-lhes um regulamento de organizacdo, de maneira que nenhuma personalidade, nenhuma
escola prevalega sobrea as demais. Que cada grupo tenha, ndo um presidente, sendo um secretario,
que todos os participantes sejam iguais. A agdo individual se adaptaria melhor a influéncia do
Espirito. Mas se querem um congresso, fagam seu congresso. Pelo menos nao tenham como base o
dinheiro, nem uma personalidade determinada, mas sim um ideal.
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Podemos fixar isso, disse o carpinteiro com sua voz grossa e rouca. Somos todos humanos, nao ¢?
Nao temos as mesmas opinides, mas podemos conversar e nos explicar. Eu ndo gosto de ler, me da
sono. Mas ouvir falar sim, me agrada.

- Claro, disse Andréas. Nos instruimos escutando uns aos outros se ninguém pensa em se destacar.

- O senhor leu o programa? Perguntou um jovem aprendiz. Propomos o estudo do magnetismo, em
seu aspecto fisico e terapéutico, o estudo dos fluidos, do od (uma forga coercitiva. N.T.), o duplo, os
fendmenos espirituais, a fotografia transcendente. O senhor sabia que o fantasma de uma pessoa
viva foi fotogratado? Tentaremos produzir provas experimentais, afirmagoes do esoterismo.

- Bem, meu querido mestre. O senhor tem um assunto para a experimentagao?
-Nao, disse o advogado. Eu estou na sociologia.

- Quem tem um bom sujeito, sdo, forte, uma mulher valente?

- Eu - disse o magnetizador de provincias - um bom e jovial gigante.

- Entdo estica as maos assim. Vamos pedir ao Céu que nos permita ver o outro lado do magnetismo,
a parte dos trés polos conhecidos. Estao todos de acordo?

-Sim, responderam todos.

- Eu ndo exer¢o a minima sugestdo, disse Andreas. Nem tdo pouco emprego a vontade, apenas peco.
Bem, o que sentes?
- Noto o indice, disse o gigante, mas doi, o senhor sabe.

- Tudo bem, continuemos.

- Agora ¢ o coragdo. A carne esta apertada e gelada...Agora o dedo anular, estd quente, como se me
aproximasse de uma vela. O mindinho treme, como quando nos da a corrente elétrica. No polegar
passa uma corrente fresca pelo 0sso... Ja ndo sinto mais nada.

- Te lembraras destas cinco sensa¢des? Eis aqui o que aconteceu. Os espiritos dos dedos foram
liberados por um momento do magnetismo geral do corpo. Cada vez que pedir — tendo as maos
limpas, se entende — esta liberdade sera devolvida a cada um dos dedos, durante um minuto, e
poderas usa-los para ajudar os doentes. O indicador para as doengas do figado, o coracdo para os
0sso0s, 0 anular para o coracdo, o mindinho para o sistema nervoso, o polegar para problemas
psiquicos. Mas mantenha as maos limpas, quero dizer a consciéncia pura. Nunca lhes falaram sobre
isso?

- Nao senhor, disseram algumas vozes.

- Vejam que eu ndo sei magnetizar. E possivel fotografar estes fluidos desconhecidos, inclusive
seria possivel obter fotos coloridas.

- Tenho sua permissdo para investigar isso? Pediu o farmacéutico espagirista.

- Certamente, respondeu Andreas, mas nao cabe a mim permitir ou proibir nada. O que lhes mostro
aqui nao ¢ nada novo. Ja falei de algo analogo ao Bardo du Potet, mas creio que ndo utilizou.
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-Como o senhor conheceu a du Potet? Perguntou alguém. Mas imediatamente o oficial espirita
perguntou:

- E para os mortos senhor?
Andreas parece que s6 entendeu a segunda pergunta.

- Aos mortos o melhor que vocé tem a fazer é deixa-los tranquilo, respondeu suavemente. Mas eu ja
sei que ndo me escutaras. Ao menos reze, antes de suas sessdes, € busque uma forma de evitar o
esgotamento de seus médiuns.

- Sim, mas se apagamos a luz os ascéticos dirdo que enganamos.

- Por que ndao provam com lampadas de cristais, malva ou violetas? Coloque azeite perfumado com
cravo e canela nas lamparinas.

- E se empregarmos animais, sangue e perfumes? Insinuou um discipulo de Eliphas Levi.

- Nao, o animal sofreria muito. Ademais vocé ndo sabe o que ¢ um perfume. Entenda melhor isso.
Usem uma mesa sélida e quadrada. Fixe embaixo do tabuleiro, em angulos opostos duas laminas de
cobre e duas de zinco. Junte-as com fios de forma a se construir uma espécie de solenoide (fio
condutor enrolado em hélice, de espiras muito proximas, em torno de um eixo. Serve de indutor.
N.T.). O médium deve estar sentado em uma cadeira colocada sobre o0 mesmo tapete de 14 da mesa
e fechardo a corrente sobre ele. Pode ser que sob estas condi¢des ocorram deslocamento de objetos
sem contato, com friccdo minima. Que o nimero de assistentes seja par e que o diretor da sessdo
tenha sangue frio, sobretudo se fizerem passar uma corrente pelos fios.

-Tudo isso... disse um velho discipulo de Wronski escondido num canto escuro - tudo isso esta
correto, mas o fenomeno s6 convence se ja se possui a convicgdo eleutérica. E preciso um corpo de
doutrina, uma sintese...

- Uma doutrina? Mas ja se tem, querido professor, disse Andreas. Os quadros do Messianismo sao
tdo reais quanto possivel. Ademais, ja existem tantas teorias, tantos sistemas. Mas o doutor
continuou dirigindo-se a um médico, que ¢ tdo bem conhecido, deveria colocar em andamento uma
fundacao para acolher os médiuns. A saude seria restabelecida se alegrarem um pouco o espirito,
tiraria deles a preocupa¢ao com a materialidade por dois ou trés meses. Para comegar, bastaria que
nos encontrassemos na casa de alguém, que tenha dois ou trés quartos, em meio ao bosque. Desta
forma, obteriam fendmenos mais interessantes € menos engana¢ao. Muitos investigadores famosos
foram enganados. Mas estes pobres sujeitos tem muitas desculpas: sdo enganados, sdo mal pagos,
sdo abandonados, sdo assediados, irritados...

- Mas, sera que tudo isso ndo sdo apenas redescobrimentos, rejuvenescimentos? Perguntou
timidamente um moco alto e palido, admirador dos catdlicos contemplativos,

-Claro que sim, disse Andreas, com um sorriso. Trata-se do velho novo. Daqui a algum tempo vocé
vera o novo. Desconfiem. Serdo frutos venenosos. De toda forma, depois de alguns anos, nossa
atmosfera oculta algumas forcas novas. Até agora, ndo veja mais do que dois ou trés homens que as
possam manipular.

Vérios quiseram mais informacgdes, mas Andreas advertiu:

-Nao, nao, ndo quero acrescentar mais nada. Estes homens querem permanecer no anonimato. Mas
vocés sao livres para buscar por conta propria. O que eles descobriram esta ao alcance de todos.
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-Como? O que ¢ preciso fazer? Perguntaram varios dos presentes.

Andreas comecou a rir com malicia. Mas vocés sabem muito bem, sabem ha tempos o que € preciso
fazer para que o Céu nos dé um segredo. Nao se lembram? Vocé, ja faz vinte anos, quando sua mae
estava doente. Vocés, o ano da grande greve, quando nos encontramos uma noite sobre a Ponte de
Tolbiac. E vocé, doutor, quando realizou aquele plantdo em Nice, quando ainda era um interno.
Quase que se engana com o tubo...

- Sim, mas desde entdo, tomo mais cuidado, respondeu o médico suavemente.

-Muito bem! Para lembrar o que dizia nosso amigo Alexandre, O Grande — Andreas chama para
perto de si o carpinteiro — seria bom que alguém neste congresso renda uma homenagem publica de
reconhecimento a seus predecessores. Eles tém este direito. Que se fale destes percursores, que
sejam reabilitados, que os nomes daqueles que a intolerancia submeteu ao suplicio no passado
sejam publicados, aqueles que durante toda sua vida suportaram a miséria € o sarcasmo. Foram eles
que lhes abriram o caminho, ndo os esquegam. Suas lagrimas regaram o campo cuja colheita voces
comegam a colher.

- Permitam-me senhores - falou o velho de 1848 - que digam os imprudentes. Quanto ignora a
disciplina do secreto, que as antigas confrarias iniciaticas e sua herdeira, a franco-magonaria, tanto
recomendavam. Como ¢ isso? Ensinam as pessoas a adormecerem, a atuar a distdncia, a captar
fluidos, a sugestionar e sabe-se mais o que! Ninguém vé que estas receitas podem ser lidas por
criminosos ou simplesmente por utilitaristas? Nao creiam que Mesmer leva a culpa por todos os
acontecimentos cometidos pelo hipnotismo! Vocés ndo pensam que as atas de suas experiéncias de
exteriorizagdo vos transformam em responsaveis por um certo nimero de feiticos? Ou sera que suas
teorias sobre a reencarnagdo ou seus sermdes sobre o carma nao sao mais que frases!

O velho entusiasta nos langava olhares de indignacao.

- Tens razao, concluiu Andreas. Mas fala em um deserto. Vocés sdo todas pessoas valiosas, muito
amaveis, mas sentem um enorme prazer ao ver seus textos impressos ¢ seu nome acompanhado de
adjetivos elogiosos. De todas as formas, pensem nas medidas, em seu congresso, contra o possivel
mal uso de seus descobrimentos. Mas ¢ tarde. Vocés vieram de longe e precisam acordar cedo.
Podem ir-se rapidamente e quando reencontrarem velho falante, ele terd outras coisas a lhes dizer.

O MAGNETIZADOR

Alguns dias mais tarde, voltando da casa de Andréas, o encontrei falando com o magnetizador de
provincias. As curas deste ultimo tinham incomodado o sindicato dos médicos de sua cidade o que
o fez ser citado pelos tribunais. Este bom homem estava muito zangado, e nao fazia mais do que
insultar estes ignorantes dos costumes, que tanto se ocupavam dos pobres doentes, mas que os
curavam tao pouco. Insistia, usando anedotas, sobre o afa de ganancia, sobre a falta de dedicacao e
a intolerancia que demonstravam, etc.

Andreas tentava lhe acalmar, dizendo:

- Vocé esta fazendo como estes oradores das lojas que, s6 porque alguns sacerdotes se mostram
pouco dignos, metem todo o clero no mesmo saco. Eu ndo sou praticante, nem confio
ilimitadamente na ci€ncia, mas sei que ha gente boa em toas as partes. Conheg¢o alguns sacerdotes
admiraveis e alguns médicos também, e na verdade, toda corporacdo conta com um numero de
ambiciosos, de avarentos ou egoistas. Vocé diz que os médicos pedem muito dinheiro. Isso nao vale
para os médicos rurais ou de bairro. Os seis ou sete anos de estudo lhes custaram caro. Pagaram seu
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diploma, tem suas taxas profissionais, certo tipo de vida para sustentar, mulher e filhos que manter.
Com que direito tu exiges deles uma abnegacao que nem um homem em cada mil possui?

- Mas por que me impedem de curar, se eu fago isso melhor que eles?

- Por que vocé ¢ um concorrente. Assim ¢ a vida. Nao ¢ o ideal, concordo, mas onde esta aquele que
alcanga o ideal? Os danos e interesses que eles terdo que pagar irdo compensar as taxas que o
senhor nao esta pagando.

- De fato, é bastante justo o que dizes. Eu ndo tinha pensado nisso. E verdade. Eles pagaram para ter
a permissdo de exercer...

- O senhor cura naturalmente, sem estudos, ou com pouco estudo se comparado com os da
faculdade de medicina. Além disso, entre n6s podemos falar com confianga, certo? O senhor cura,
mas mesmo assim lhe pagam, ainda que bem mais barato que a um médico. Por outro lado, o senhor
tem certeza que cura sempre?

- Isto € verdade. Respondeu o magnetizador. Tive alguns fracassos, ainda que raros.

- Sim, eu sei. Mas ndo ¢ disso que quero falar. Penso nos doentes que, saindo de sua casa parecem
curados. Mas o senhor tem certeza de que foram curados a fundo?

-Claro, tenho certeza, disse o magnetizador um pouco surpreso. O que esta querendo dizer?

- Simplesmente isso. Que ndo raro o senhor cura na aparéncia e por certo tempo, depois a doenca
acaba voltando sobre outra forma. Por acaso o senhor torna seus doentes imortais?

- Evidentemente que nao.

- Portanto, so cura parcialmente. Parece que estou falando de contradi¢des, mas escute bem. Vocé ¢
partidério da teoria dos fluidos. Uma doenga significa maus fluidos. Vocé os elimina, introduzindo
bons fluidos em seu lugar, muito bem; alguns de seus colegas receitam ervas, outro atuara através
da vontade, um terceiro empregara espiritos. No fundo, tudo isso ¢ mais ou menos a mesma coisa.
Mas, para onde vao os maus fluidos que vocés eliminam? Quando vocé€ encontra baratas na
cozinha, tampa os ralos ¢ as baratas vao para a casa do vizinho. Vocé nunca se perguntou para onde
vao estas forcas insalubres, que a tua forga curativa elimina? Vao a outra parte, buscando outro
organismo que esteja disposto a recebé-las.

- Mas senhor, disse o magnetizador, eu incomodo? Nao devo mais magnetizar? O que queres que eu
faca?

- Sim continue. O fazes bem, tens o dever de aliviar com os meios que a Natureza lhe proporcionou.
Fazes muito bem. Simplesmente queria fazé-lo perceber que ndo és o todo poderoso, que ¢ apenas
um pouco mais forte que os médicos, um pouquinho mais, € isso porque acreditas na Vida.

- O que vejo ¢ que destrdis a confianca que eu tinha em mim mesmo. Coloca algo em seu lugar,
diga-me algo.

-Muito bem, ndo lhe direi que se alguém fica doente ¢ porque fez por merecer, e que € preciso
deixa-lo sofrer para que expie....

- Nao, interrompeu o magnetizador. Se me dizes uma coisa dessas nao lhe escuto mais. Eu nao
tenho nada a ver com essas teorias dos sabios. Eu sou do povo. Minha mae ndo pode me dar grande
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educacdo. SO sei uma coisa: se alguém sofre e eu posso tirar-lhe o mal e ndo o fizesse, seria um
verme.

- Eu sei, respondeu Andreas. Tens um grande cora¢do. Nunca economiza tua ternura, além de ser
honesto. Ao contrario, recomendo que siga com seu magnetismo. Mas como impedir que os maus
fluidos se dirijam a outra parte para fazer estragos? Com a magia? De acordo, é possivel fazer
conjuros, atar o mal a um lugar concreto. Mas, mais tarde uma terrivel tormenta caira sobre tua
cabec¢a. Com seus proprios meios? Mas o senhor ndo vé€ os fluidos. Pediria ajuda a um sonambulo?
Sim, se este sujeito se mostra perfeitamente lucido e se pode se proteger, ja que, no sono, SOMos
muito mais vulneraveis do que quando estamos despertos. Assim, s6 nos resta um recurso, que ¢
recorrer ao mestre da vida e da morte.

- Rezar alguns Pai Nossos? Disse o magnetizador com um sorriso largo. Por acaso se curam as
mulheres que passam a vida na igreja? Ao contrario, sao as mais fofoqueiras e malvadas.

- Deixemos as beatas de lado. Deus s6 quer que sejamos caridosos. Quando era crianga e trazia boas
notas no sabado, teu pai lhe dava umas moedas no domingo. Continue assim, ajude os pobres um
pouco mais do que fazes e nunca se aborrec¢a; quando estiver diante de um doente dirija-se a Deus,
diga-Lhe: “ndo sei o que fazer, ajuda-me, vou passar a este doente a forca vital que Tu me destes.
Cure com ela e faca com que as coisas se ajeitem depois”. Em seguida, atue como de costume.

- Porém, o bom Deus terd muito o que fazer se...

- Nao se preocupe com isso, interrompeu Andreas. Sabes muito bem que no palacio o administrador
manda mais do que o amo. Com o bom Deus, quanto mais simples somos, melhor nos escuta. Nao
se esqueca de que os doentes sO se curam quando Ele quer.

- No entanto, Ele ndo pode querer que soframos?

- Ao contrario. Deus quer que sejamos felizes. Por isso temos sempre menos dor do que
deveriamos, segundo a justica.

- Mas por que precisamos sofrer? Deus poderia evitar isso?

- Sim, se nao fossemos cabec¢udos. Nossa obstinagao ¢ ndo fazer o que nos disse. Quando passamos
muito tempo no bar, no outro dia nossa cabeca doi. Ndo é Deus que envia a dor de cabeca. E uma
reagdo da Natureza. As doengas ndo tem outra causa. NOs nos comportamos mal. Isto causa
incomodo a outros seres, naturalmente visiveis e invisiveis. Nao ha nenhuma razao para que se
deixem pisotear. Protestam. E entdo, isso engendra a doenga, a infelicidade, a ma sorte. Por isso ¢
preciso dizer a Deus: “Cure este doente se esta ¢ a Tua vontade”, porque poderia ser que a pessoa
em questdo suportasse a doenga melhor do que poderia suportar a pena ou a perda de dinheiro que
substituisse a doenga, que vocé, como curador, deseja tirar-lhe.

- Bem, eu compreendo. Em resumo, tenho que fazer o melhor que puder, mas nao me obstinar em
curar.

- Isso. Veja, ha vinte maneiras de se machucar uma perna, mas sempre sera uma perna machucada.
Da mesma forma, ha vinte maneiras de curar. E por isso que o homem que cura s6 pode ser um bom
homem. Um médico duro e avarento cura se for sabio. Assim, alguns seres do Invisivel podem dar a
alguns o poder curativo, porque assim obtém influéncia sobre os doentes. - Mas entdo, tudo isso ¢
muito perigoso, exclamou o magnetizador.
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- Sim, € perigoso. Mas nao ha nada que temer por este lado, sempre que aceite nao ser mais que um
instrumento nas maos de Deus. O bom Deus nao permite nunca que se extraviem os que Nele
confiam.

A UNIAO DE ESPIRITUALISTAS

Quando voltei a casa de Andreas, o jovem carpinteiro estava ali perguntando sobre os meios
necessarios para realizar a unido das escolas espiritualistas, no famoso congresso que falavamos
anteriormente. Andreas tentava meter um pouco de realidade nas generosas utopias do mistico
entusiasta.

- Para comecar, o espiritualismo moderno ndo passa de um esbogo. Seu vocabulario nem sequer foi
fixado. Um termo técnico tem significado diferente para cada escola. Uma mesma ideia recebe
nomes diferentes. E preciso todo um estudo de preparagio para se entender. Seria possivel publicar
um diciondario?

- Sim, se encontrar um espiritualista com autoridade suficiente para que todo o mundo aceite suas
defini¢des. Sendo, seu dicionario nao sera mais que o manifesto de tua escola.

- E se fixamos antes uma doutrina?

- Saia um pouco do seu quarto, faca algumas visitas aos grupos espiritualistas, de magnetizadores,
de astrologos, de ocultistas, de tedsofos. Depois volte para me dar os elementos de teu corpo de
doutrina. Todos se dizem muito tolerantes. Mas, a tolerancia consiste, para cada escola, em
demonstrar que todas as outras s6 possuem uma parte da verdade ¢ apenas ela tem toda a verdade.
De toda forma, esta multiplicidade de teorias ¢ natural, necessaria e util. A verdade tem inimeras
faces e ¢é preciso conhecé-las todas. Ademais, a unidade s6 surge da multiplicidade, na Natureza.
Por ultimo, s6 o choque dos sentimentos e das ideias engendra a verdadeira tolerancia.

- Quer dizer que meu projeto € inviavel? Perguntou o jovem.

- Eu, em teu lugar, daria andamento ao projeto, apesar de tudo. Veras um monte de sumos
sacerdotes. E um espetaculo instrutivo. Ademais, intervindo no momento oportuno, podera extrair
da batalha uma nog¢ao importante, a saber, que o unico ponto de unido possivel consiste em que o
importante de todos estes sistemas ndo ¢ produto da teoria, mas da pratica. O importante ¢ a moral.

- Sim, concordou o carpinteiro. Mas se os espiritualistas s se colocam de acordo sobre a moral, ndo
vale a pena centraliza-los, porque a mais elevada moral espiritualista ¢ igual a mais elevada moral
materialista. Fazer o bem pelo bem, ndo por temor aos guardides visiveis e invisiveis, nem por
recompensa. Epicteto e os grandes santos catédlicos assim o ensinam.

- Tem toda razdo, tenta unir essa gente de qualquer forma. E preciso sonhar. O sonho ¢ util. Mas
ndo se pode embriagar-se de sonhos.

Onde estamos? Estamos todos sobre a terra. Para onde queremos ir? Todos juntos ao Absoluto. Mas
a distancia ¢ enorme, tdo grande que os numeros astrondomicos podem nos dar uma ideia dela. Nao
podemos tomar todos o mesmo caminho, porque nao somos idénticos uns aos outros. Observe
quando viajantes partem em direcOes opostas. Cada um vera paisagens diferentes, cidades, povos,
monumentos, museus, etc. O mesmo se passa com as diferentes religides, com as diversas
iniciacoes. Porém, todos estes viajantes levam a cabo o mesmo ato: caminham, sem o que nao
seriam viajantes. Eis aqui o papel da moral. Sem ela, ainda que acumulemos mistérios, ritos,
ciéncias, nao avangcamos. Com ela, sem nada mais, avangcamos tao rapido que nao nos detemos para
ver as curiosidades do caminho.
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- Em outros termos, concluiu o jovem, os espiritualistas necessitariam um sentido comum: que nao
abracem trabalhos os quais ndo estejam capacitados a realizar com éxito.

- Exatamente, querido amigo, mantenha o sentido da realidade. O dia em que dois espiritualistas
sejam incapazes de falar mal um do outro, cles fardo mais pela unido das escolas do que se
houvessem organizado vinte congressos e firmado vinte volumes de exortagdes. Qual a sua opinido
doutor? Perguntou Andreas voltando-se para mim.

- Estou completamente de acordo, respondi. Creio que nos conduzem sem que nos damos conta,
mas nossos guias, bons e maus, nao nos transmitem seus propositos, de igual forma que um general
nao confia seus planos e suas tropas. No entanto, os chefes das Trevas, habeis e cheios de artificios,
sabem fazer nascerem curiosidades nefastas nos coragdes candidos, baixo louvaveis intengdes.
Portanto, sejamos prudentes.

- Deus ndo deixard que um homem sincero se extravie! Exclamou o boehmista.

- Ademais, ¢ necessario que este homem reconheca antes que ¢ capaz de errar, que nao confie
unicamente no seu saber e na sua inteligéncia, que tenha modéstia. Respondeu Andreas.

- Sim, concluiu o jovem, sé temos que seguir sendo sinceros, nos tornarmos humildes, demonstrar
nossa valentia. Deus fara o resto ja que, por cima de todas as religides, de todas as adesdes, se
encontra o culto ao Espirito. E, unindo-nos ao Pai, pelo Filho, somente entdo poderemos dar-nos o
titulo de espiritualistas.

Durante estas ultimas réplicas, nosso amigo o pastor havia entrado com familiaridade. Expds as
tentativas de alguns de seus colegas para favorecer uma aproximacdo entre o catolicismo e o
protestantismo. Hoje ¢ o dia das generosas utopias — pensei eu.

- A mim me parece — continuou o ministro — que nos, os partidarios do livre exame, representamos
o principio universal do individualismo, da liberagao. Somos um pouco os exploradores em religido.
Enquanto isso os catolicos, conservadores, tradicionalistas, sistematicos, representam o passado.
Querer fundir estas duas tendéncias parece muito arriscado. Os sacerdotes ¢ os pastores devem
saber, ja que sdo ministros do mesmo Deus e testemunhos de suas solicitudes, que entre as
atividades divinas, a que se ocupa, sobretudo do homem ¢ a: Providéncia. Gragas a ela, nossas
aspiracdes mais altas encontram respostas e sim obrigarmo-nos ao minimo, ela nos apresenta os
meios para sair dos buracos que nos metem, cada um por sua vez, tanto a carga fatidica do passado,
como os arrebatamentos desenfreados do futuro.

- Vejo senhor, em seus correligionarios, uma divisao indefinida de seitas, além de uma influéncia do
racionalismo, seja nos estudos filosoficos, seja nos estudos historicos, que conduz ao esquecimento
do sentido divino do Evangelho. Nao é certo que os mais sabios dentre o seu clero ja ndo vé no
Salvador mais que um homem, e em seus milagres, apenas simbolos ou fendmenos cientificos? Nao
sao estes 0s mesmos ensinamentos das iniciagdes anti-cristicas orientais?

- Ninguém despreza mais do que eu, doutor, tal estado de animo — replicou o ministro. E uma falta
que o catolicismo ndo comete. Mas, perdoem a minha franqueza, seus tedlogos se fixam demais no
passado, exageram o valor dos ritos, permitem que a letra assassine o espirito ¢ o governo de sua
igreja parece politico demais. Entdo, o tnico terreno de entendimento seria, ndo a divindade de
Jesus Cristo, ja que muitos de meus colegas desgragadamente ndo acreditam nela, mas a agao moral,
a caridade.
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- Com efeito, as controvérsias sao inuteis. Os faladores nao sdo realizadores, disse Andreas. Mostre-
me um soO pastor ou cura que seja santo. Quero dizer, homens de sentido comum, de vontade forte e
que tenham realizado o ideal pratico de sua religido. Prontamente se falaria deles. Homens cuja
existéncia inteira ndo seja mais que uma continua evocacao da Providéncia. A forca de oferecer a
Unidade todo cansago fisico e moral, faz com que a Unidade descende sobre eles, que aprendem a
encarna-la, tornando-se capazes de construir-lhe um corpo organico no coletivo social.

- Sim! Exclamou o jovem -carpinteiro. Homens assim poderiam até mesmo convencer ao
Consistorio, o Colégio Sacro, aos politicos e aos indiferentes! Mas, eu tenho lido alguns livros de
apologética. Queremos experimentar os fendmenos do misticismo, queremos catalogar os milhdes
de fatores envolvidos na organizacdo de uma alma coletiva, religiosa ou politica e ndo podemos,
nem sequer, enumerar as forcas que produzem um micrébio!

- O exemplo ¢ um pouco simples — fez ver Andreas com meio sorriso — mas, em geral, ¢ correto.
Para conquistar a matéria, ¢ preciso estudd-la com meios materiais. Mas o Espirito ndo se deixa
captar, foge quando quer. O nosso espirito imortal se aperfeicoa através do Espirito Eterno. A
religido € apenas algo superficial. Justapor formas religiosas ¢ fazer um mosaico. O que precisa ¢é
que os fieis das distintas religides subam até Deus. Ali serdo unos. O Eterno ¢ um Deus vivo. Isto ¢
que € preciso experimentar.

- Estas tentativas de unificacdo ndo sdo novas — acrescentei, querendo induzir nosso anfitrido a nos
revelar alguns pontos obscuros da historia das confrarias misticas. Citei nomes, mencionei os Rosa-
Cruzes, os Filaletes, a Igreja interior de Eckartshausen, mas Andreas cortou minha manobra,
mencionando que poderiamos perder o ultimo 6nibus. Como de costume, ele me retinha até o
comec¢o da madrugada. Compreendi que ndo o faria falar mais esta noite e fui embora com o
boehmista e o pastor.

INCERTEZA

Circunstancias diversas fizeram com que se passassem longas semanas antes de poder voltar a
Menilmontant. Neste periodo estive atormentado por dificuldades. Os negbcios, as amizades, as
relacoes, tudo se tornou para mim uma fonte de descontentamento. Soube de varias historias mal
intencionadas sobre Andreas. Pessoas aparentemente honradas se queixavam dele. As dividas me
invadiram de novo. Como nunca me atrevi a perguntar-lhe sobre Desidério, minha confianca se
debilitou. A irresolucdo ¢ o desanimo apareceram. No entanto, ndo disse nada a Andreas. Um
pressentimento oculto me dizia para nao julga-lo. Eu sabia como que os comentarios mundanos
travestiam tudo. Ao mesmo tempo queria apagar de minha memoria a sua lembranca. O ilégico
destes impulsos interiores me desconsertava. Até entdo nao tinha muita experiéncia com o0s
purgatérios da alma.

Quando cheguei 14 encima, a vista da casinha foi o suficiente para me serenar. Estela me recebeu
com encantadora jovialidade. Falou do seu trabalho para consertar meu tecido.

- Tive que fabricar um cartao com papel de China (papel de seda). Andreas lhe aplicou um leve
verniz transparente, feito por ele. Assim, pude recortar as pétalas das flores que faltam, de forma
que meu novo bordado fique translucido, como o original.

- A entretela nao teria sido suficiente? Perguntei surpreso com tanta delicadeza.

- Nao, teria ficado opaco. Veja o Sr. mesmo.

O tecido, com efeito, estava reparado de forma admiravel. Era impossivel distinguir os reparos. Eu
fiquei encantado e agradeci calorosamente a Estela. Mas quando quis lhe pagar, ela se recusou
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firmemente, dizendo que seu marido reprovaria. Pensei comigo: e me dizem que essa gente €
inescrupulosa e interesseira!

Andreas, que apareceu, neste momento, deu razao a sua mulher. Insistiu para que eu aceitasse este
presente, tendo a certeza que um dia o outro eu teria a oportunidade de devolver o favor.

Sentamos sob o pergolado. Estela nos fez provar licores preparados por ela mesma, seguindo
receitas antigas e gragas a uma conversa descontraida, pude lhes falar sobre minhas vacilagdes e, de
forma velada, sobre os rumores que circulavam sobre eles. Estas confidéncias os deixaram
indiferentes.

- Contam-se muitas historias sobre mim; isso me encanta — declarou Andreas. Prefiro muito mais
ser atacado, a ser adulado. Como diz a Biblia, tudo tem seu peso, seu numero ¢ sua medida, nao ¢
mesmo? Ha certa quantidade de caltnias circulando pelo mundo. E melhor que recaiam sobre mim,
que ndo as levo em conta, do que sobre outras pessoas que se afetam e que poderiam sofrer danos. E
o bem que alimenta o mal, porque ¢ o bem que possui a vida. Mais vale servir de capim ao mal, do
que ser alimentado pelo bem. Mais vale ser atacado, do que atacar... Sempre que permanegamos

humildes.
- Respondes a pergunta que eu tinha nos labios — disse eu. No entanto, ouvi um mistico, um velho
médico da marinha, que o senhor conhece, sem duvida, ensinar que ndo se defender da

maledicéncia ou da calinia é um suicidio.

- Nao nego que a maledicéncia provoque feridas. Mas se as repele, irdo para o vizinho. Ademais, s
pelo fato de algo vir até vocé, significa que este algo estava pessoalmente destinado.

- Seria a doutrina do abandono a vontade de Deus? Perguntei.
- Sim, mas ndo caiamos no quietismo. E preciso suportar os sofrimentos e fazer o bem.
- Reunir o passivo ao ativo?

- Isso mesmo. Examine o ultimo periodo de sua vida. Ndo pode ver de onde vém suas duvidas
atuais?

- Nao — confessei. Nao consigo relacionar a causa e o efeito. Seriam meus estudos de ocultismo,
minhas praticas de yoga? Nao ¢ necessario provar antes de julgar, como dizia Sao Paulo?

- Certamente, mas o doutor ¢ um europeu, sempre com pressa para agir. Agir ¢ excelente, mas fazer
uma reflexao por alguns minutos, pedir a Luz, sdo precaugdes que nunca prejudicam a obra. Disse
Andreas, que vendo meu siléncio, continuou:

- Vejamos doutor. O Senhor tem feito algum treinamento? Fixa¢ao do olhar, formagdo de imagens
mentais, auto-hipnoses, desenvolvimento da vontade? A grande operacao de depois do ritual de
Eliphas Levi?

Meu sorriso me entregava. Andreas continuou:
- D4 para ver em seu rosto. Vocé esta esgotado. O figado ndo vai muito bem. Os pulmdes também
ndo. Suponhamos que lhe apareca um génio, como sera? Supondo que tenhas uma forca de 10,

podera conduzir uma forca de 1000?

- No entanto, o condutor, com um gesto, coloca sua locomotiva em movimento.
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- Nao sao forcas da mesma classe. O mago atua por sua forca...digamos astral, sobre seres
igualmente de natureza astral. Além disso, o condutor conhece certas leis da matéria, enquanto que
0 mago evoca justamente para conhecer estas forcas misteriosas. O que faz ¢ uma peticao de
principios.

- Exato, evidentemente. Mas, sua magia s6 chegou até vocé gragas a um ser um pouco mais forte,
falo de forgas e ndo de Luz. O quimico que descobre um novo composto se arrisca em se envenenar
ou a explodir-se junto com seu laboratorio.

- Acredito, disse eu, que ndo tentarei mais operacdes magicas.

- Entdo - concluiu Andreas - prepare suas costas, assuma suas responsabilidades. Considere apenas
um de seus exercicios ¢ pense nisto: em todas as células de seus alimentos, em todas as moléculas
das tinturas, das drogas, dos moveis, das plantas, dos animais empregados, em todas as fibras do
corpo que o senhor colocou em movimento para alcancar seus objetivos, em todos os invisiveis que
sua vontade utilizou. Todas estas desordens e ruinas precisam ser reparadas.

- E justo. Disse.
- Fique em paz. O Céu fard algo por vocé, concluiu Andreas com um tom paternal.

Mais uma vez sai dali sossegado. Na boca deste homem tdo simples, a metafisica mais abstrata se
transformava em claro sentido comum. Seu olhar, tdo honesto, havia transmitido for¢a. Seu sorriso
havia dissipado meu pessimismo. Regressei cheio de confianga e quase que com vergonha por
minhas recentes inquietudes.

A VISAO DO MENTAL

Minha visita seguinte encontrou Andreas a ponto de sair. Convidou-me para acompanha-lo, ou
melhor, me rogou que lhe acompanhasse, como se eu fosse lhe ser Util. Sua cortesia, especial em
seus modos, parecia sempre brotar espontaneamente como uma fonte fresca. Os comedimentos que
tinha para com seus hospedes eram um encanto. O santo de Assis devia possuir estes mesmos
modos tao atrativos. Andreas gostava, verdadeiramente, de secus visitantes ¢ aqueles aos quais
proporcionava os maiores servigos, observavam desorientados como se comportava, como se fora
ele quem devia algo. Assim aprendi o que ¢ um homem verdadeiramente humilde.

- Vou a Plaisance visitar um doente, disse. Nao lhe importa caminhar?

- De forma alguma, gosto de caminhar, mas nao seria melhor tomar um carro ou trem da periferia
para ganhar tempo? Respondi.

Andreas disse que preferia caminhar. De fato, nunca o vi usar nenhum veiculo na cidade. Quem
sabe se impunha estas fadigas por peniténcia. Talvez usasse estas horas de viagem para o trabalho
mental, gracas ao seu poder de atengdo. De qualquer forma, me dei conta que muitas vezes de que
apenas escolhia o caminho mais curto.

Era a primeira vez que saia com ele. O trajeto interminavel, através de ruas barulhentas, foi
percorrido sem que eu me incomodasse com a distancia. Andreas caminhava com passos tranquilos,
como esses corredores de rua que caminham 100km sem descansar. Fumava muito, mas falava
pouco. Devo mencionar que, cada vez que saia com ele, me encontrava em um estado nervoso
muito especial. Os espetaculos do caminho ja ndo me distraiam de certa tensdo interior, gracas a
qual, os temas de nosso dialogo se esclareciam quase antes de terem sido formuladas. Parecia que
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eu estava sobre uma plataforma de onde via o rosto oculto das coisas, ou melhor, a verdadeira face
de todas as coisas. Ja ndo sentia meu corpo, ndo pelo cansacgo, além do que tinha a sensacao interna
de ter aprendido muitas outras coisas além das que me havia contado.

Aproveitei a ocasido para falar com Andreas sobre outro campo de meus estudos, sobre pratica
contemplativa e todas as minhas tentativas indecisas de alcancar um resultado tangivel.

- O melhor de seus resultados é um inicio de teses. Disse Andreas.

Logo, para minha surpresa, enumerou os diversos sintomas patologicos dos quais eu nunca havia
falado para ninguém. Nao me atrevi a perguntar como ele sabia destes detalhes. Continuou dando
uma extensa explicagdo técnica da Yoga. Evitava, como que por medo de se tornar pedante, o
emprego de termos sanscritos, tratando de traduzi-los de forma muito exata e engenhosa.

- Em resumo, a ginastica respiratdria praticada com moderacdo ¢ util, concluiu. Mas se lhe junta
uma tensdao voluntaria, magnética ou mental, infringe-se a Lei. O volume de oxigénio, de acido
carbonico, a quantidade de alimentos, tudo estd fixado com antecedéncia para cada um. Ultrapassar
estes limites, inclusive com a intensao aparentemente nobre de se conseguir uma cultura psiquica
intensiva, provoca reagdes. Por mais sutil que seja o raciocinio, ndo provaremos nunca que fazemos
o bem mediante um mau procedimento. Sera um bem aparente, provisional e promotor de uma mal
que esta perto.

Eu me calava, buscando obje¢cdes sem encontrar nem uma. Diante de meu siléncio, Andreas
continuou:

- Vou lhe contar o que vi uma noite, durante minha segunda viagem ao Tibet. Durante o sono, me
apareceu o que parecia ser um batalhdo de soldados que trabalhavam construindo estruturas para o
acesso a uma fortaleza que nao se podia ver. Os mensageiros chegavam e partiam a galope. Uma
luz lunar iluminava toda a paisagem. Conclui entdo que o sonho era de ordem intelectual. Coisa
curiosa, o solo rochoso e acinzentado parecia se mover, como um coragao palpitante. De repente
apareceu um grupo de seres de cabecas enormes ¢ desproporcionais na parte superior; lembrei
imediatamente as efigies dos sabios chineses que vocé conhece bem, doutor. Esta falange se dirigia
a tenda do general. Estava dirigida por um macrocéfalo extraordindrio cujo corpo era
completamente translucido. Falava com o general duramente. Pequenas luzes violetas saiam de sua
boca. Os movimentos dos exploradores e os desbravadores mudaram imediatamente. Muitos deles,
vestidos de vermelho, foram expulsos do acampamento. Os vi correr aqui e 14, pelo campo, para
logo cairem ao solo, um a um. Seus companheiros que permaneciam no acampamento se tornaram,
pouco a pouco, similares aos seres de cabecas enormes. Os trabalhos do assédio foram abandonados
e nos dirigimos através da planicie movedi¢a até uma cidade do sonho, que percebi na cuspide de
uma cadeia montanhosa. Soube que este quadro fantastico ndo era mais de que uma miragem. A
Ascensao durou anos. De vez em quando os caminhantes se encontravam com formas fantasticas,
com animais antediluvianos, com monstros que s6 os videntes conhecem. De repente, o batalhao foi
cercado pelos vermelhos que acreditavam mortos. Um oficial de cabelos longos os conduzia.
Aproximaram-se tranquilamente aos seres cristalinos que cairam sobre o solo, como cinzas, assim
que foram alcangados. As rochas tomaram o aspecto do terreno e, em pouco tempo, apareceu uma
vegetacao exuberante. Tudo desapareceu. Acordei. Estava prestes a amanhecer, subi a um monte
que havia por perto, para observar a aurora, Como era meu costume.

- Que belo deve ser se for igual ao que vi nas montanhas de Belledonne! Disse eu, esquecendo a
visdo.

- E inimaginavel. Os vales mais baixos encontram-se ha trés mil metros. A claridade da atmosfera, a
pureza do ar, o indescritivel siléncio, o patético drama das cores que se desenvolve no horizonte,
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antes que o Sol apareca de repente, todas estas imensidades entram na alma, impetuosamente ¢ a
renova. Esta manha, de pé ao ar gelado das neves perpétuas, murmurando as féormulas do Caminho
que eu seguia, compreendi o sentido de minha visdo e cai com grande comogdo. Creio que ndo
precisam de todo o que descrevi sobre meu entorno para compreender também.

- A mim me parece que o Sol arido, ¢ o plano mental, nao fértil por si mesmo, solo no qual se
edificam as ilusoes. Os soldados vermelhos ¢ os exploradores representam as sensagoes. Os seres
cristalinos sao o que Boehme chama de vontade propria. Esta visao ensina que o homem nao tem
direito de decapitar nenhuma das manifestagdes vitais que a Natureza nele colocou. Querer
governar os movimentos do principio mental ¢ uma ilusao perigosa porque, para reconhecer quais
de nossas imagens mentais devem ser apagadas ou reforgadas para alcancar a onisciéncia, seria
preciso antes, possuir a onisciéncia. Respondi.

- Além disso, nosso unico instrumento, o cérebro, s6 € capaz de refletir uma pequena parte do
universo — acrescentou Andreas, depois de um curto siléncio e com um leve sorriso.

- Muito bem querido doutor! Compreendestes muito bem um dos significados de minha visao. Mas
lhe contarei minhas suposi¢des. Os solitarios gostam de falar quando encontram alguém que lhes
escutem, sobretudo quando estdo velhos.

EM PLAISANCE

A travessia do Bulevar San Michel me impediu de responder. Mas, a partir do Jardim de
Luxemburgo, retomei rapidamente a conversa.

- Compreendo tudo o que me ensina, no entanto, ndo me deixo convencer. Disse.

- Tem razao, doutor — exclamou Andreas. O juizo e a analise nos foram dados para serem utilizados.
- Permita que explique melhor o que disse. Eis aqui o que ndo consigo entender. A Providéncia ¢
boa e justa, certo? Por que permite que os homens inventem métodos perniciosos de evolugao?

- Com efeito, o que o senhor expde ¢ um problema dificil — respondeu meu companheiro com um ar
grave. Seria preciso descentralizar-se mentalmente — acrescentou depois de um minuto de reflexao.
- Nao compreendo — repliquei. Descentralizar-me?

- E verdade. Tenho o mau costume de usar comparagoes absurdas. Sabe, o entendimento funciona
como um sistema algébrico ou como uma elevagdo da geometria descritiva. Mas também como o
calculo diferencial e o hiperespaco.

- Continuo sem compreender — confessei depois de refletir por um bom tempo.

Andreas fez um gesto de duvida e perguntou-me:

- Quando tiver compreendido, me promete que ird continuar se comportando como se nao o tivesse?
Ia dizer que sim, mas sob o olhar sagaz de meu interlocutor me dei conta da orgulhosa vaidade de
minha resposta. Dei-me por satisfeito em responder que faria o melhor possivel. Estdvamos entao,
me recordo, diante do belo parque de Couesnon, que logo foi demolido para construir em seu lugar
uma garagem de tranvias. A noite comecava a cair. Andreas parou, endireitou a cabega, pois a tinha

quase que sempre inclinada, me olhou nos olhos durante alguns segundos e disse:

- Bem-aventurados os pobres de espirito! Isso € o que podemos ler no livro do Cordeiro.
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No entanto, o espirito do homem s6 conhece os que podem viver na atmosfera do Consolador. Nao
podemos respirar este ar tdo vivo. Nao obstante, cada prova tonifica nossos pulmoes e aprimora o
esboco, que todos levamos, de uma estatua do Verbo. Mas, ndo poderemos nunca, com nossas
proprias forcas, animar esta estatua. S6 o Verbo pode insuflar-lhe a Vida, Sua Vida. No entanto,
muitos homens, cegos, acreditam que esta estatua esta viva. Apegam-se a ela, fazem dela sua obra,
sua coisa. Aumentam a sombra e, acreditando ir ao Ser, se extraviam rumo ao Nada. Alguns
chegam a suspeitar de seu erro. Sdo aqueles que ndo foram totalmente invadidos pelo orgulho.
Podem escutar as adverténcias do anjo guardido. Comecam a apalpar a inconsisténcia deste mundo.
Aprendem a esquecer e o Céu da cem passos em sua direcao, por cada escaldao que descendem em
dire¢do ao centro do mundo. Tudo o que ja lestes, tudo o que ja escutastes de exotico ¢ misterioso
so lhe deu em troca um tnico axioma: “Toda agdo tem sua reacao. Tua mao so6 pode se levantar ao
firmamento se teu ombro e teu corpo pesam sobre o solo com um esfor¢o equivalente”. A isto
costumava chamar lei do binario, ndo ¢? Ao longo de teus anos de estudo, as células cinzas de seu
cérebro armazenaram, descobriram em ti muitos organismos desconhecidos, batizados com nomes
gregos ou sanscritos, egipcios, chineses, segundo suas esperancas do momento. Ha tirado forgas
como ¢ onde pode. Convertestes em uma espécie de atleta decorativo e inutil, capazes por vez, de
esforgos extraordinarios, mas condenado o resto do tempo a um regime meticuloso. Admiram-te e
tu te orgulhas.

Todos os corpos nascem, crescem ¢ logo diminuem. Por acaso teus corpos invisiveis escapam desta
lei? Nao. E preciso restituir todos estes orgdos, todos estes poderes prematuros. Vamos agora
conduzir-te ao caminho descendente.

Andreas se calou. Haviamos chegado. Entramos em uma obra cheia de barro com casas de ladrilho
sujas, em planta baixa, tipo um cortico onde todas as portas e janelas dao para um patio central,
povoadas de gangues ruidosas. Uma mulher velha e gorda reconheceu Andreas, fazendo-nos entrar
num quarto triste onde, ao fundo, em uma cama bastante limpa, um homem olhava os visitantes
com ansiedade. Era uma dessas pessoas que as cidades engendram aos milhares, usados desde a
infancia para um trabalho precoce, a quem s6 o alcool proporciona a forga para viver apesar da ma
alimentacao, a falta de higiene e a apatia.

O homem desatou a lamentar-se, em coro com sua mulher. Andreas, de pé, chapéu nas maos,
escutava atentamente, abanando a cabeca com compaix@o. Parecia refletir. Por fim, o velho
terminou com suas queixas gritando com o que lhe restava de voz:

- O bom Deus nao ¢ muito justo! Tudo isso ¢ conversa de exploradores! O bom Deus nao existe!

- Como! O bom Deus nao ¢ justo? Murmurou Andreas. E vocé€? Vocé ¢ justo, por acaso? Tenho que
contar tudo diante da senhora? Acrescentou mais baixo, enquanto a mulher havia ido buscar uns
copinhos de licor. E, inclinando-se, disse algumas palavras junto ao ouvido do doente.

- Como vocé sabe disso? Perguntou o homem assustado?

- Cala-te, cala-te, respondeu Andreas contente da jogada que acabara de fazer ao bom homem.
Estamos em paz. Nao se queixes mais € ndo direi nada. Mas, disse, ameagando-o com o indicador —
terds que andar direito...

A mulher voltou. Brindamos, bebemos. E comec¢ou a queixar-se, por sua vez.

- Meu bom senhor serd curado? Murmurou. O que vai acontecer a ele?

- Isso eu ndo sei, querida amiga, respondeu Andreas. Meu amigo aqui, o doutor, podera lhe dizer. E
grave, nao ¢ doutor?
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Eu fiquei bastante incomodo pelo personagem que me cabia representar. Do ponto de vista médico
o homem estava acabado, mas Andreas estava ali. Decidi confessar a verdade.

- Sim, ¢ muito grave, Serd um milagre se sair desta.

- Entdo senhora — perguntou Andreas — Quer mesmo ficar com este velho patife que tens de
marido?

Diante destas respostas, a velha se pos a chorar.

Mas Andreas lhe tomou afetuosamente o brago e o colocou cobre o seu. Ele vai se recuperar,
console-se. Mas ndo devem mais brigar, ndo valeria a pena. Lembrem-se de que ha gente muito pior
que vocés. Vocé ouviu bem, nao? Disse ao marido. Entdo adeus; até¢ qualquer dia. O senhor vem
doutor?

Eu estava um pouco decepcionado, esperava ver um milagre.
- Por que ndo o curastes de imediato? Perguntei.

- Ora, primeiro porque ndo sou eu quem o curara. Logo, ndo necessita se por de pé imediatamente.
Tem algum dinheiro. Pode esperar uma semana. O que teria feito o senhor, um ocultista, para curar
este homem?

- Esta muito doente — respondi. Nao sei muito bem. Tentaria transportar o mal a uma arvore ou a
um animal...

- Sim, introduzir o mal em algum lugar onde ndo tem o direito de ir. Gostaria de te ver se lhe
enviassem alguma doenga dos deuses. Sim, poderia gemer amargamente.

- E verdade. Nio tinha pensado nisso. Muito bem, e se eu langasse outro génio sobre o génio da
doenca?

- Caso seu génio seja um génio mais fraco, seu doente cairia num estado ainda pior. Deve haver
uma pardbola no Evangelho sobre isso. Se seu génio elimina o mal ou se o mata, vocé € o
responsavel pelo que ocorrer em seguida. O génio da tuberculose ird buscar seus colegas para
vingar-se. E entdo, o que faras? E se, furiosos, estes seres atacarem inocentes?

- Entdo ndo vejo nenhuma solugdo. Ater-se a medicina comum?

- Nem pensar, doutor. A coisa fica interessante de verdade quando se apresenta impossivel. Ou o
Céu adiara a divida do doente ou mudara o modo de pagamento.

- Eu gostaria de acreditar — disse eu — mas ndo estou convencido.

- Eu sei — respondeu Andreas sorrindo. Adeus doutor. Que passe bem. Venha me visitar na proxima
semana. Pode ser na quarta-feira?

- Sim, certamente — disse um pouco distraido pelos meus pensamentos. Havia pensado que fariamos
um agradavel passeio de volta, lento, longo, com interessantes conversas, com agradaveis pausas,
com novidades. Tinha tantas coisas que explicar, tantos projetos que apresentar! Mas Andreas ja
tinha desaparecido na noite nascente, que apenas algumas lanternas apontavam de vez em quando.
Entrei em casa bastante melancolico.
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O HOMEM UNIDO A TERRA

Dois meses antes, eu havia recebido de uma sociedade de publicacdes cientificas, o encargo de um
trabalho bem grande em relagdo a uma questdo de patologia. Havia enviado meu manuscrito, ja ha
alguns dias e, voltando da rua du Chateau (Literalmente a Rua do Castelo NT) encontrei em meu
correio uma carta do editor comunicando a devolugdo de meu manuscrito com uma desculpa
qualquer. Primeira desilusdo. Felizmente estive muito ocupado por alguns dias com a finalidade de
distrair-me. Duas semanas mais tarde, passando pela Praca da Escola de Medicina, encontro um
novo livro que tratava do mesmo tema que o meu. Comecei a folhar: era uma copia do meu
trabalho, salvo algumas modificagdes insignificantes. Minha desilusdo se transformou em uma
auténtica e verdadeira indignacao. Essa manha havia previsto almocar com Andreas. Portanto, ndo
tive que tomar a decisdo imediata de informar o editor ou fazer uma dentncia. Tomei meu Onibus,
chegando um pouco tarde ao Lago Saint-Fargeau.

Era comeco de julho. Nos suburbios, me distraia ¢ me interessava por todo esse pequeno ¢ agitado
mundo que se aglomera entorno do meio dia, os beberrdes dos bares, comerciantes assediados por
agentes, as lojas, os muros brancos, as janelas variadas, os aprendizes com seus cartuchos de batata
frita, os gritos, os odores, os gestos, as palavras graciosas ¢ até mesmo as palavras tragicas
renovavam minha simpatia pelo povo e minha admiragdo por toda a inextinguivel e impetuosa forga
que surge com generosidade.

Mal havia apertado as maos de Andreas e Estela quando, agoniado pelo meu assunto, contei o que
havia acontecido. Meus anfitrides riam enquanto serviam meu prato € como unico consolo, Andreas
me dizia:

- Esqueca isso. Com certeza seu editor ndo lhe toma por um inocente. Com certeza teve que fazer
esta manobra com prudéncia. Releia seu tratado. O doutor nao leu. Estou certo de que nao poderia
contar o que nele se diz.

- E verdade — declarei. Eu mal o li.
- Muito bem! Estela, ja que o doutor confessa sua ingenuidade, dé-nos um pouco de Tokay.

Meus amigos me mimavam como se fosse um filho. Reprovei a mim mesmo. Estava sendo tonto
por causa de meu rancor, que sO contribuia para aumentar mais o mal que a falsidade de um
comerciante astuto me havia feito. Abandonei meu rancor, querendo desfrutar da felicidade daquele
momento.

Sentamos embaixo do pergolado para tomar um café¢ quando bateram a porta. A empregada
apresentou um homem maduro que parecia ser comerciante. Mas, debaixo da bela aparéncia,
envolto em um abrigo, apoiando-se sobre dois bastdes, andando com dificuldade, seu rosto parecia
devastado pelo sofrimento.

Andreas convidou-o a se sentar, perguntando o motivo de sua visita.

Havia um més que, sem razao, havia lhe dado dores violentas, persistentes, as vezes insuportaveis,
sobretudo nas costas. Comecavam pela manha e se estendiam até a noite, detendo-se ao meio dia e
as duas da tarde e mais alguns pequenos alivios de vez em quando. J4 havia consultado todos os
médicos, todos os curandeiros. Nao era reumatico, nem sifilitico. Ndo tinha artrites, nem taras
nervosas. Seus pais eram pessoas perfeitamente saudaveis. Isto foi o que disseram os médicos,
confessando que ndo compreendiam sua doenca e nada conheciam que pudesse aliviar-lhe.
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Este homem, cujos tragos expressavam vontade, inclusive teimosia, confessava seu desespero e sua
incapacidade de aguentar por muito tempo esse martirio.

- Minhas dores sdo atrozes, nos disse. Neste instante, enquanto falo com vocés, parece que me
cortam as costas, que me desprendem os musculos com pentes de ferros, que recebo golpes
violentos, que me furam, que me desmembram as vértebras. De fato, o pobre homem mal conseguia
articular palavra, retorcendo-se na cadeira buscando escapar de sua lacerante tortura.

- Caso eu tivesse algum inimigo, se acreditasse nestas coisas, pensaria ter sido enfeiticado —
concluiu. Senhor, se ndo puder fazer nada por mim, s6é uma bala me libertara deste inferno.

- Nunca se deve desesperar — disse Andreas — ainda que estivéssemos amarrados na boca de um
canhdo carregado. Sim — acrescentou enquanto fumava — seu caso € curioso. O senhor estd ocupado
este meio dia?

- Estou livre — disse o doente. Acha que posso trabalhar com o suplicio pelo qual estou passando?
- Pois bem, se quiser vamos dar uma volta pelo campo. Isso muda as ideias, ndo ¢ verdade doutor?
Disse Andreas voltando-se para mim.

- Certamente — respondi sem compreender, mas suspeitando de que seria testemunho de alguma
coisa extraordindria.

- Ir ao campo? Disse o doente. Para que? Nao creio que o senhor queira rir de mim. Bom, depois de
tudo, tudo me d4 igual, tudo me da igual...

- Sim, concluiu Andreas como que respondendo ao pensamento de seu interlocutor. Quem sabe
encontramos algumas ervas.

Saimos de trem pela Estacao de Vincennes. Ali, Andreas comprou trés bilhetes de ida e volta com
destino a uma pequena e distante estacdo, onde descemos depois de hora e meia de trajeto. No
albergue, Andreas soube encontrar rapidamente uma espécie de charrete, conduzido pelo filho da
casa rumo a um cultivador dos arredores que Andreas indicou. A bela granja ficava ha uns cinco
quilometros da estagdo e era composta por trés alas de edificio; descemos no patio, Andreas e eu,
enquanto o enfermo aguardava no veiculo.

Andreas perguntou a um rapaz pelo dono, enquanto caminhavamos entre o galinheiro e o chiqueiro,
esperamos sob o olhar vigilante de dois cachorros peludos.

- Eu jé sabia! Exclamou Andreas, olhando para um pog¢o que cavavam os operarios num canto do
patio. Foi até onde se guardava as ferramentas, pegou um punhado de terra ¢ a examinou entre seus
dedos, inspecionando.

Depois de alguns minutos chegou o granjeiro.

- Bom dia Senhor Martineaus. Nao me reconheces! Procurando falar-lhe em sua linguagem
habitual.

- Creio que ndo, respondeu o agricultor. Deixe-me pensar...

- Vejamos, Nao se lembra quando era bem pequeno, por volta dos 10 anos, estava de férias na casa
de seu tio de Bagnolet e cortou a perna em trés lugares?
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- Sim, exclamou o homem. Foi o senhor quem me curou. Fiquei 6timo. Sim, sim era o senhor. Eu
era muito pequeno, mas me fixei em seus olhos e em seu cachimbo.

- Isso mesmo, continuo sendo eu, mas este cachimbo ndo é o mesmo.

- Fico muito feliz por revé-lo. Entrem um pouco para se refrescarem. A patroa ja vem, estd
enchendo os alimentadores.

Eu segui os dois homens. Sentamos, bebemos, conversamos...e eu preocupado com o doente que
gemia na charrete.

- Entdo, o senhor esta fazendo um pogo pelo que vejo.
- Sim, o velho secou. Deixe-me explicar.
E o granjeiro comecou a detalhar seus planos de administracdo doméstica.

- Muito bem — disse Andreas, depois de té-lo escutado. Vou lhe falar francamente. A mim me
incomoda que o senhor faga um poco.

- Como lhe incomoda? Perguntou o granjeiro espantado. Como assim? Por que? Sei que lhe devo,
mas, enfim... isto ¢ demais, ¢ muito estranho o que diz.

- Sim, me incomoda que o pog¢o seja justamente ali, insistiu Andreas — olhando o bom homem
diretamente nos olhos. Por isso vim lhe pedir que o escave em outro lugar.

- Mas, como chegastes até aqui? Como encontrastes minha granja? Ja faz muito tempo que meus
tios morreram e meus pais nao sao desta regido. Como o senhor sabia que eu estava cavando um
pog¢o? Disse o granjeiro, tomado de espanto.

- Passeando — disse Andreas suavemente.

- Enfim, reconhego que lhe devo muito. Ademais estd em seu direito de ndo querer contar-me seus
assuntos.

- Escuta — disse Andreas sem que seu interlocutor se surpreendera que o passara a tratar por “vocé”
— quanto que vocé ja gastou neste poco? Eu te pago ¢ te indico gratuitamente um lugar onde a agua
¢ melhor. Aqui ha uma derivacao, mas eu te direi onde estd a camada. Sabe? E uma agua boa para a
saude.

- O senhor mexe as varetas! Eu devia ter desconfiado — disse o campesino.

- Exceto que ndo tenho varetas. Venha, temos que pegar um trem. Primeiro passo ¢ pagar-lhe o que
ja gastou. Depois, para seus operarios e faga com que cavem no lugar que vou indicar. Se até
amanha a sonda ndo te der um fio de dgua especial, me escute, especial, poderas ficar com meu
dinheiro e seguir com seu primeiro pogo.

- Muito bem. Feito — disse o campesino. Vamos colocar isso por escrito, certo?

- Perfeitamente. Mas comeca a fechar agora mesmo.

Voltando a granja, o doente que haviamos esquecido gritou desde longe:
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- Vao demorar muito? Vou ficar bem?

Fui pedir-lhe que tivesse um pouco de paciéncia. De repente, no momento em que 0S poceiros
jogaram no aguaceiro as primeiras pas, o rosto deste homem mudou. Ficou palido, abriu a boca,
mas s6 depois de alguns segundos pode dizer com pavor nos olhos.

- Estou sem dor.

- Nao te disse que o campo tem coisas boas? Disse Andreas.

Concluimos rapidamente o assunto. Andreas pagou cerca de quinze /uises ao granjeiro, que ainda
desconfiava — dando seu endere¢o para que enviasse noticias do novo pogo.

Voltamos a estagao a trote ligeiro. A volta foi um pouco incomoda. Eu nao entendia nada, o doente
muito menos. SO repetia de vez em quando: ja ndo ddi nada, ndo doi nada.

Quando chegamos a praca da Bastilha, Andreas o chamou de lado; eu s6 ouvia o homem
respondendo energicamente: Eu lhe prometo senhor, assim sera.

Uma vez sozinhos, arrisquei algumas perguntas.
- O que tem a ver as dores com o pogo? Tem alguma relagao?

- Certamente, doutor — respondeu Andreas com ar indiferente. Esta terra e as costas deste homem
sdo da mesma familia.

Compreendi que ndo lhe apetecia falar.
- Mas como o senhor sabia disso?

- Passeando.

- Como encontrou este campesino?

- Digo-lhe que, passeando.

Estava claro que ndo queria ensinar esta noite. Por outro lado, se desculpou por isso com sua graca
afavel e encantadora, antes de me deixar. Disse que havia assuntos complicados que lhe
preocupavam neste momento. Mas ndo soube de mais nada. Parece que tinha pressa em ficar so.

A MUMIA

Passeavamos, eu e Andreas, numa bela manha de outono ao longo do admiravel Quai Voltaire
(Passeio parisiense ao longo do Rio Sena. NT), cujo encanto nobre e discreto s6 os auténticos
apaixonados por Paris sabem aproveitar. A madeira velha dos bancos, o longo contorno cinza do
Louvre, a ctipula do Instituto (Instituto da Franga, Paris. NT), o perfil da Praga Dauphine
apresentam-se com graga, na perspectiva de uma delicada luz; o Sol, a direita, deixa a flecha da
Sainte-Chapelle (A Santa Capela. NT) e a Torre de Notre Dame (Catedral de Nossa Senhora de
Paris. NT) em uma sombra distante. Paisagem intelectual, bela pela elegincia aristocratica,
vibrando com tudo que as geracdes € os séculos marcaram com seus ardores, com suas dores € seus
pensamentos.
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Andreas fumava em siléncio, com os olhos fixos no chdo quando parou diante das vitrines do
mineralogista, que tem seu estabelecimento em frente a velha casa do senhor pintor, o marques
Desboutins; se apartou de repente, tomando do mostrudrio do comerciante de rosto avermelhado
uma pequena estatueta egipcia do deus com cabeca de gavido. Gasto, corroido, coberto de uma cor
cinza esverdeada, deformada, o bronze nio tinha nada de extraordinario.

- Observe doutor — me disse

Observei o objeto com um pouco mais de atencao, quando um mal-estar me invadiu sem motivo.
Andrés me olhou e acrescentou sorrindo:

- Viu? Mais vale que nos levemos este passaro. A outro poderia acontecer algo ainda pior. Vem
segue-me. Chamou o antiqudrio e comprou a estatueta sem pechinchar.

Ao mesmo tempo, me enrosquei na propria bengala e quase cai pesado se Andreas ndo me segura.
A principio penseli ter sido apenas uma falta de jeito, s6 depois relacionei o incidente ao bronze.

Andreas virou na Pont-Neuf (Ponte Nova. NT), descendo as escadas que estao ao pé da estatua de
Henrique IV. Nao entrou no jardinzinho, mas passando por tras de alguns pescadores, parou as
margens da costa e, dando as costas, se colocou a estudar a estatueta, em siléncio, durante cinco
longos minutos. Acostumado com suas esquisitices, eu fiquei atrds sem dizer nada.

Viuma espécie de fogo azulado sair de suas maos antes de dissolver-se quase que imediatamente no
ar leve. Andreas pegou um jornal do bolso, envolveu cuidadosamente a estatueta, amarrou com um
fio e esperou que um bateau-mouche (embarcacdo tipica de Paris, que circula pelo Sena. NT)
passasse. Lancou seu pacote na dgua, o mais longe que pdde. Voltamos subindo a ponte.

- Tudo bem? Perguntei.

Andreas me ofereceu um cigarro e depois de fumar um pouco disse:

- O doutor se lembra da historia desta miamia do Museu Britanico que causa tantos problemas aos
visitantes, ja ha uns oito anos?

- Sim — respondi. Todos os jornais j& falaram disso, inclusive um grande artigo sobre o caso foi feito
na Inglaterra.

- No entanto — continuou — quando morremos nao € necessario que o corpo apodreca para que suas
células repousem? Muitos espiritos esperam este momento em volta do homem, ndo ¢ verdade?
Portanto, se impedirmos que o corpo apodreca, violamos uma lei natural, fazemos com que as
células sofram, privamos certos seres de sua evolugdo, paramos uma ou varias rodas do tempo.

- Certo. Nunca havia pensado nisso.

- Quando os sacerdotes egipcios embalsamavam milhares e milhares de cadaveres nao
movimentavam essas for¢as com uma forca enorme? Nao encadeavam as almas a terra natal de seus
corpos? Nao estavam carregando uma enorme bateria com uma forca especial?

- Sim — disse eu — creio que sim. Qual era o objetivo?

- Isso ¢ um segredo. E inutil revela-lo. Pensa um pouco, rapidamente encontrara a resposta. Mas, se
alguma pessoa ou alguma coisa que nao esta isolada ou protegida entra em contato com um circuito
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elétrico com voltagem, ndo se produz uma descarga elétrica que pode ter as caracteristicas perigosas
de um curto circuito?

- Claro. Os egipcios fazem isso e suas equipes devem causar, de maneira natural, uma desordem no
meio estranho refratdrio onde estdo expostos. Mas, parece que o sarcofago em questdo ja nao
contém mais a sua mumia.

- E 0 que isso muda? Sabes bem que segundo os ritos, as imagens, 0S Signos € as cores que
decoravam o sarcofago expressavam a personalidade vital do defunto, ¢ que estavam unidos a ele
por meio de encantamentos especiais. Com certeza isso deve estar traduzido em algum lugar.

- Sim, de fato, eu vi isso nos anais do Museu Guimet.
- Muito bem! Compreende agora?
- Sim, creio que sim. Nao tem nada que possamos fazer para atenuar este mal?

- Sim, se for capaz de encontrar um homem capaz de ver as coisas que aconteceram ha quatro mil
anos, capaz de falar com almas atlantes, capaz de desatar nos atados por organiza¢des centenarias,
capaz de voltar a colocar em movimento orbes povoados de milhares de espiritos, imoveis desde
aqueles tempos, esse homem pode fazer algo.

Como Andreas ao dizer isso havia adotado um ar de mistério que fazia com que seu interlocutor
tivesse a sensacao da existéncia de uma for¢a desconhecida, nao perguntei nada mais. Foi ele quem
rompeu o siléncio.

- Lembro-me, meu caro doutor, hds uns quinze anos passava justamente por aqui com um de meus
amigos, um senhor de D’ Annovilliers.

- O que deixou umas memorias sobre Jean Lorrain?

- Exato. Bem, me contou que na véspera havia jantado na casa do Sr. Sadi Carnot, que na época era
presidente do Senado, entregando-lhe naquela noite, para satisfazer sua peti¢do, um pequeno Buda
de basalto, que havia recebido de um explorador. Este Gltimo a tinha encontrado no pais dos Song.
Est4 na Alta Birmania, mais a direita. Também ja passei por ali, em minha juventude. Esta estatueta
havia pertencido sucessivamente a cinco ou seis chefes que haviam falecido todos de morte
violenta. O Bonzo (sacerdote budista. NT) de quem o explorador havia comprado, sendo budista,
havia sido bastante honesto avisando-lhe destes pormenores. O explorador também morreu num
acidente. Segundo o que contava a mesa o Sr. D’Annovilliers, o Sr. Carnot, ndo acreditando de
forma alguma nestas supersti¢des, insistiu em ficar com este idolo. Bom, ja sabes como morreu
Carnot.

- Entdo mestre, se compreendi bem, nao se pode alterar a ordem das coisas, nem violar o curso das
leis naturais, nem sequer tirar de seu pais os seres que estao unidos a ele.

- Sim doutor, ¢ meu conselho de amigo. Deixe que os mortos enterrem seus mortos. Caso va a
algum pais antigo, deixe em paz as estatuetas que parecam estar esquecidas nos cantos. Mais tarde
prometo lhe ensinar como podemos tocé-las.

- E o diamante azul de Tavernier?

- Esta ¢é outra historia. Um dia destes falaremos sobre ela.
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E tendo acendido novamente nossos cachimbos, seguimos fumando entre os amigos livreiros e os
familiares platanos. (Arvores de Paris. NT).

O PRIMEIRO DE MAIO

Anunciaram imponentes manifestagoes populares para o dia primeiro de maio; comentei com
Andreas, expressando o desejo de saber a que poderia corresponder no invisivel as agitacoes
politicas e os movimentos sociais.

Andreas marcou uma consulta tarde da noite. O encontrei com uma mulher de certa idade, a qual
me apresentou como vidente.

- Nao podemos ir junto ao outro lado do teldo. Seria preciso ter um maior dominio de si do que
temos. O aspecto de certos seres e a violéncia de certos turbilhdes nos deixaria confusos. Esta
mulher ird em nosso lugar e nos contara o que vé.

- Ela ndo corre o mesmo risco que nos?

- Nao. Nao esta tdo descoberta como estariamos. Estara em uma espécie de observatorio.

- Muito bem. Ndo poderia dar a mim esta defesa?

- Sim, seria possivel, se vocé fosse sensato, mas ndo ¢ obediente o suficiente. Cometerias
imprudéncias.

- Neste caso — consenti — sO me resta inclinar-me.

Esperava ver algo parecido a uma cerimdnia magica, conjuros, mistagogia. Nao havia nada disso.
Andreas simplesmente disse a sua convidada:

- Sente-se na poltrona. Vamos comegar.

- A vidente se sentou comodamente e adormeceu imediatamente.

- Vejamos — me perguntou Andreas — o que ¢ que desejas?

- Primeiro queria saber em que estado se encontra — respondi.

- Mas doutor, se encontrara no estado no qual tu queres que se encontre. Nao se trata do fluido
odico que eu utilizo. Sabes bem que existem varias classes de magnetismo. O que vamos fazer atuar
¢ pouco conhecido. Eu nao emprego nem féormulas, nem sugestoes e esta mulher pratica os mesmos
métodos. Nunca me permitira enredar com algo a ninguém. Ademais pode ver tdo bem o que ha em
sua carteira, como o que had em tua mente ou em Pequim.

Omito aqui uma dezena de experiéncias que realizei para verificar estas afirmagdes, as quais
reconheci como exatas. Inclusive vi que o sujeito conservava, durante suas visoes, a consciéncia do

plano fisico. S6 0 movimento era dificil.

Finalmente, solicitei que Andreas a enviasse ao invisivel social, que me interessava especialmente
estudar.

A vidente se voltou para Andreas com um olhar de interrogacao.
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- Sim, sua escolta esta chegando — lhe disse sorrindo.
- Que escolta? Perguntei.

- Irias sozinho a um pais completamente desconhecido? Perguntou-me. Caso pudesse escolher iria
por uma linha férrea ou caminharia por varios meses. As pessoas com que vai se encontrar nao sao
nem terrestres, nem sequer sdo homens. E preciso, pois livra-la de suas perguntas e curiosidades.
Existe tantas fronteira em outras partes como aqui.

- Quem sabe ¢ a isso o que se referem os guardides mencionados no Pistis Sophia e as palavras de
passe das cameras simbdlicas da Magonaria?

- Com certeza. E voltando-se ao sujeito lhe disse: Ja pode ir.
- Como se guia? Perguntei. Existem diferentes tipos de espagco? Que sentidos a guiam?
- Queres saber de tudo, respondeu Andreas sorrindo. Espera, estudaremos isso mais tarde.

- Aqui esta o 0sso, 0 unicérnio, o leopardo, a rena, o dragdo, o ledo, a aguia, o dromedario, a vaca, o
castor, o galo... disse o sujeito.

- Sim, ndo conte todo o zoologico — disse Andreas. Veja s6 o que faz o galo, por exemplo, porque ¢
a Franga o que nos interessa primeiro.

- Existe no mais além um lugar, um espago, no qual as na¢des sdo representadas sob formas de
animais? Como ¢ isso? Eu pensava que as Egrégoras fossem campos fluidos. Que faz ai um animal?
- Mas tudo esta em tudo — respondeu Andreas. Uma pedra aqui embaixo pode ter forma humana em
outra parte. Um arcanjo do invisivel pode ser uma gema nas profundidades das montanhas, ou
melhor, pode residir ali. O enigma do universo ¢ tdo simples! Por isso ¢ que ndo o resolvemos. Um
animal? Mas sim, tudo ¢ um animal: Eu, a Terra, a Via Lactea, um automdvel, a geometria....Jonas
e sua baleia, uma cena vivida num canto do invisivel.

O que caracteriza biologicamente o animal? E uma individualidade voluntaria, responsavel, movel,
que mantém sob um dominio temporal um principio abstrato, de energias fluidas, de minerais, de
organismos vegetativos, de visceras similares aos astros. S6 vemos as espécies animais fisicas
terrestres, mas existem espécies igualmente terrestres, hiperfisicas, sociais, religiosas, humanas,
politicas, cdsmicas, industriais, intelectuais, etc.

As teorias modernas da matéria irradiante, dos iones, elétrons, evidenciando que a célula organica
ou 0 atomo inotganico sdo sois minusculos, podem ajudar a compreender as antigas visdes dos
animais sagrados, dos demiurgos Devas, dos dragdes igneos. Nosso corpo ndo se apresenta como
uma pequena nebulosa tdo compacta e brilhante que resplandece por cima de nossas cabegas se se
inventassem um instrumento que tornassem perceptiveis os iones que os compoem?

O doutor me faz falar como um papagaio.... Olha bem teu galo — continuou Andreas — dirigindo-se
a vidente.

- Era belo — disse ela — mas parece desaparecer em fumacga e outros animais saem do nevoeiro na
qual se converteu. Parece um campo cercado. Aqui ha um rebanho de ovelhas em plena confusao
que se¢ batem e esperneiam. Estdo muito sujas. Caes Buldogue estdo ao redor delas. Estiao
defendendo estas bestas enlouquecidas, mas as vezes matam uma ¢ a devoram. Ha um grupo de
pequenos animais, parecidos a caes, vindo em dire¢do a este primeiro grupo. Sao de todas as cores e
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de todas as formas. Uma espécie de monstro imovel, com bragos como de polvo, esta perto deles,
excitando-lhes para que se avance ao assalto das ovelhas.

No centro destas ha uma raposa que comanda os buldogues. Num canto, atras dos arbustos, um
crocodilo parece dormir, mas as gralhas e¢ passaros vao ¢ vem em torno da raposa ¢ do polvo.
Pousam aqui e ali sobre os dois rebanhos, cuja confusdo aumenta com gritos e bicadas, enquanto
que a raposa ¢ o polvo se consultam de vez em quando, parecendo estar de acordo para reforcar o
terror das ovelhas e agressividade dos caes. De vez em quando devoram os feridos, mas nao se dao
conta que, na verdade, é o crocodilo que os digere. Vejo um homem. Leva uma rede de pesca. Vejo
que cle a estende entre os dois rebanhos. Os caes param pouco a pouco. As ovelhas voltam a pastar.
O homem olha para os trés animais chefes e faz com que venham para um canto. Fala com eles
varias vezes.

- Esta bem. Interrompeu Andreas. Descansa um pouco.
- Que significa tudo isso? Perguntei.

- Caso ela tenha inventado toda esta historia ou eu a tenho sugerido, ndo quer dizer nada. Quem
sabe ela verdadeiramente viu esta cena diante de seus olhos.

- E neste caso?

- Cabe a vocé encontrar a resposta. Talvez se trate de uma alquimia ou de astrologia; talvez se trate
de um fendmeno social, como vou saber? A tnica coisa que o sujeito fez foi observar. Seria preciso
conversar com estes seres. Mas isso seria cansativo demais para ela.

- Para que serve entdo esta sessao de sonambulismo?

- Nio serve para muita coisa doutor. E preciso compreender que ¢ bom ter entusiasmo, mas néo se
podem realizar trabalhos que estdo acima de nossas forcas. Fossemos puros, vocé ¢ eu, se
pudéssemos ser chamados filhos de Deus, nada da criagdao nos seria oculto. Compreenderiamos
todas as coisas ¢ todos nos entenderiam. Seriamos humildes, seria possivel nos colocar em contato
com o espirito das nagdes ou das organizagdes politicas e religiosas e guia-los segundo os designios
da Providéncia. Até 14 s6 podemos trabalhar em siléncio, nos entregar e ter confianca em nosso
Amigo.

OS INVISIVEIS

Andreas havia ido a Bretanha em uma destas curtas viagens imprevistas que costumava fazer.
Passou para me pegar em Nantes. Naquela noite deviamos visitar um camponés doente que vivia
cerca de 10 km de Vannes, em uma casa cinza com um grande telhado, que as arvores do caminho
sO permitiam ver a cuspide.

O reitor acreditava que o camponés estava possuido. O médico queria lhe internar o quanto antes,
pois sabia que era alcoodlico.

Na casa destes taciturnos bretdes, Andreas havia sido comedido nas palavras. Na sala escura, na
qual uma pequena lamparina animava as sombras, a avo e a filha se dividiam entre as panelas ¢ o
ber¢co. O homem estava sentado conosco, com seu bastdo nas maos, chapéu e cachimbo. Andreas
fumava também enquanto bebiamos um copo de cidra. Um gato magro rodeava e dois caes
salpicados de barro, de olhos brilhantes, se aqueciam em frente a chaminé.
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La fora o vento comegava a soprar. Comegou com uma pequena cangdo na chaminé, mas logo se
converteu em uma furiosa orquestra que fez ressoar de cima a baixo a velha e solida casa. Como em
setembro as tormentas sdo raras, uma das mulheres, um pouco surpresa se levantou e entreabriu a
porta para ver o quintal. Vi ela fazer um gesto, dar uns passos pelo caminho e voltar correndo. Seu
rosto ficou da cor das cinzas. Disse em voz baixa: Nao corre nem um fio de vento e se benzeu. Seu
homem levantou a cabeca como alguém que desperta de um sono. Levantou-se e ergueu seu bastao
com agilidade selvagem. Mas Andreas ja estava de pé e lhe olhava com a luz de suas pupilas
imutaveis.

O camponés se colocou de quatro, comecando a morder os bancos aqui e ali ¢ a uivar como lobo
quando esta furioso de fome. As mulheres tremiam, em grupo debaixo da escada, tendo escondido
os animais atras delas. Quanto mais forte soprava a tormenta, mais forte o homem uivava. O
demonio negro do Terror agitava nesta sala seus venenos mais mortiferos. Eu me incomodava por
Andreas nao esbogar reacao. Tinha que fazer algo, precisava fazer alguma coisa... Os minutos se
passavam com o mesmo concerto do vento e do possuido.

Foi entdo que uma Coisa marrom empurrou a porta com sua pata, silenciosa, muda, alta como um
grande lobo velho, agil, pelo liso, espumando pelo nariz, olhos vermelhos acesos veio se sentar na
frente do homem, que continuava latindo e que, com o alento pestilento da besta, era atacado por
tremores convulsivos.

Andreas se colocou entre os dois e a besta dirigiu a ele seus grandes olhos claros, cruéis e astutos.
Andreas pegou suavemente a enorme cabega selvagem, suas maos recorriam o pelo espesso €, no
entanto, eu via como que se o corpo do lobo tivesse ficado diafano por alguns momentos. Isto fez
com que eu perdesse meu sangue frio. Um odor indescritivel saia a baforadas de seu nariz
espumante. De repente a besta se recolheu para atacar, mas Andreas a segurou pelos ombros e ali
ficaram os dois, olhando-se nos olhos, até que, assim como se apaga uma vela, o fulgor vermelho
que se agitava no centro dos olhos selvagens se apagou.

- Faca com que todos saiam. Senta 0 homem, rapido! Disse Andreas.

Coloquei pra fora as mulheres, o ber¢o ¢ os caes e levantei pessoalmente o homem que havia se
calado. A tormenta diminuia a0 mesmo tempo. A besta caiu sobre suas patas e retrocedeu até a boca
da chaminé desaparecendo em vapor. O camponés se esticava, esfregava os olhos e reclamava. Viu
baba na manga de Andreas, dando um pequeno sobressalto.

- Escuta Jean Marie, disse Andreas. Dentro de uma hora te lembraras de tudo, mas nunca falara
nada. Va imediatamente buscar a senhora Le Dallo. Esteja 1a amanha ao amanhecer. Volte a pé, dé
a ela cem francos, ja sabe e faca com que se reze uma missa para ela todos os sdbados. Prometido?

- Sim, disse o homem, dirigindo-se a frente de uma pequena Virgem de gesso que estava sobre a
chaminé. Benzeu-se e rezou um Pai Nosso, uma Ave Maria e disse:

- Juro devolver as vinte pistolas (Nome familiar que designa 20 luises, antiga moeda francesa. NT),
mandar rezar as missas ¢ nunca falar disso.

- Esta bem. Disse Andreas. Quero te ver a caminho. Nao tenha medo, nada te acontecera no
caminho. Pelo menos esta noite.

Trés minutos depois, nos encontramos na estrada. Jean Marie se afastava rumo ao norte, enquanto
voltdvamos a Vannes.

Como era natural, comecei com minhas perguntas para Andreas.
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- Era uma vinganga — me respondeu.
- Mas o lobo era translicido e mesmo assim pesava, era material, porque sujou seu paleto.

- Sim - respondeu. Por acaso nao estudou magia? Sabes bem o que ¢ a licantropia. (transtorno
mental em que o individuo acredita ser um lobo e se comporta como tal. NT). Estamos no pais dos
homens lobo. Nos locais onde a Natureza ¢ forte, o homem ¢ pouco intelectual, oferecendo aos
espiritos das pedras, dos bosques, das pocgas de agua, das nuvens, dos ventos, das terras nao
cultivadas, muitos meios de atuar. Desta forma, as criaturas psiquicas sdo videntes, intuitivas,
médiuns e as criaturas invisiveis estdo mais perto da matéria.

- Uma prova mais de que a Natureza procede sempre por gradacdes imperceptiveis; de que, em
todas as partes o0 homem possuem de forma inata a intui¢@o do invisivel.

- Sim, em todas as partes o homem recebe interiormente o que necessita. Hoje tendemos a dizer que
as ciéncias misteriosas nado chegam todas do oriente. Nao esta correto. Nao somente nos livros
ocidentais, mas também nas tradigdes populares encontram-se todas as teorias que ensinam o
esoterismo da India, China e do Tibet. Simplesmente estamos sob o império de uma fascinacao
mental, enviada sobre nds por certos homens poderosos, mas que ndo durara para sempre.

- E verdade que o Zohar contém todas as ideias que eu havia visto antes nos Puranas. A teoria
bramanica, dos periodos cronoldgicos, estd também no Sepher e no Trithemius, ¢ em Arbatel. Caso
completemos a Agripa com certos padres da Igreja, podemos construir uma pneumatologia tao
complicada ou tdo complexa como a dos Vedas. Paracelso tem os mesmos ensinamentos de
medicina, de histéria natural, de fisica e quimica que os samitas hindus. Mas serd que podemos
afirmar sempre que o Oriente ¢ a fonte da qual todos os iniciados bebem?

- E verdade. E inutil discutir quem foi primeiro. O fato é que ninguém compreende nada de nada.
Temos apenas aparéncias de compreensdo. Nem o cabalista, nem o pitagorico, nem o iogue, nem o
arhat, nem o wali, nem o santo, ninguém chegou, mais do que outro ao zenit do conhecimento e do
poder. SO possuem aproximacgdes, mais ou menos aproximadas. Cada um se encontra em um topo
da montanha. Todos enxergam pedras, arvores, animais, povos ¢ nuvens. Esta € a concordancia das
tradi¢des, mas nenhum vé os mesmos bosques, nem as mesmas aldeias. Estas sdo as divergéncias
entre as tradigdes.

- Quer dizer que os objetos dos quais o esoterismo se ocupa estdo afastados demais de nos para que
possamos distinguir outra coisa além de grandes conjuntos?

- Sim. Quando o investigador encontra algo claro, preciso, neste ponto se reiinem tantas forcas
diferentes que lhe ¢ impossivel nomear a todas; por conseguinte, ndo é possivel dar-se conta da
verdadeira natureza de seu descobrimento. Assim, a cena que se passou a um momento € o ultimo
ato de um drama que comegou ha quatrocentos anos. Esse camponés e a bruxa que tomou a forma
de um lobo s3o velhos inimigos. Vao se reconciliar em seguida, mas quem contara os milhdes de
espiritos de todas as classes que seu 6dio secular colocou em movimento?

- Quem vai colocar ordem em tudo isso?

- Deus, por meio de certos seres. Tudo esta vivo, tudo tem seu espirito, sua inteligéncia. Toda forma
material € o espirito de um génio. Sim, supondo que possa fazé-lo, quero reconciliar estes milhdes
de centelhas de vida, precisaria de mais tempo do que este homem e esta mulher empregaram para
fazer-lhes batalhar. Se me dirijo a varios chefes destes gé€nios, precisarei busca-los, encontra-los,
quando provavelmente se foram para muito longe desta terra. E mais simples que me dirija & Deus,
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que tudo sabe, e que em abrir e fechar de olhos, faz com que esta multidao compareca diante Dele e
a julgara, reorganizando-a.

Entao, todos os livros de magia, de pneumatologia ou de angeologia, apesar de conter informacdes
exatas, incitam o investigador a dirigir-se as causas secundarias e ndo a causa primeira?

- Justamente. Apesar de que todos dizem dirigir-se a Deus, ndo empreender nada sem conciliar sua
ajuda por meio de uma conduta pura, sempre pulam esta pagina, pensam que serve para o povao,
ndo para o iniciado que acreditamos ser. Corremos atrds do secreto, das curiosidades e no final, nos
perdemos.

- Em resumo, existem génios, chefes, principes, governadores e reis invisiveis, deuses dos planetas,
ragas, nagoes, cidades e cabanas, guias de profissdes ¢ situacdes individuais, socorristas que nos
ajudam. A cabala, as religioes, o sufismo, o budismo, o bramanismo, todos sdo unanimes neste
ponto. Mas, ¢ mais prudente e mais eficaz ndo buscé-los e ndo pedir a ninguém mais sendo a Deus.

- Sim. O homem deve atuar com a Luz que lhe faz homem, ou seja, com a chispa divina depositada
em si, desde o comeco... Quando atua com um dos corpos desta chispa, com sua inteligéncia,
magnetismo ou vontade, atua no exterior e sobre o exterior € ndo mais no centro e sobre o plano
central do mundo. Fica no centro, na unidade, na harmonia e tudo o que fara irradiara unidade,
harmonia e paz. Repito: tudo o que os maiores homens, tudo o que ja foi revelado aos mais puros
nao constitui nem a milionésima parte da Ciéncia total. Cada qual segue seu caminho. Nao ha
polémicas, nem criticas, nem combates neste plano Uno no qual deveriamos estar. O que acreditas
ser verdadeiro, fale e, sobretudo, faca com que se torne realidade. Os outros fazem o que tem que
fazer. O Amigo estd ai para lhe ajudar em tudo, para colocar cada um em seu lugar, segundo um
plano que apenas Ele conhece. Trabalha assim e permanece em Paz.

A VIDEIRA

Ao invés de regressar imediatamente a Paris, Andreas pegou o trem de Chinon, descendo em Le-
Bouchard. Subimos por uma pequena via férrea de interesse local, junto a uma multidao de
granjeiros que voltavam do mercado. A pequena locomotiva avangava ladeando entre colinas
aquecidas pelo sol de verdo. Separados por muros de pedra seca, os vinhedos escalonavam suas
linhas de brotos, a se perder de vista, as plantas de folhas azuladas pelo sulfato. A temporada se
anunciava fraca. Os camponeses se queixavam que a colheita seria apenas a metade da normal. O
vinho provavelmente ndo podia ser guardado, nem os polvos, liquidos, fertilizantes, enxertos
podiam parar as novas doengas que sempre apareciam. A ruina se apresentava. Era preciso alguns
bons anos para se recuperar um pouco.

- Vocés tiverem varios anos bons — disse Andreas. Para que serviram? Economizaram?
Esbanjaram? Fizeram algo pelos pobres? Nao. Muito bem. Por que esperam que a terra seja melhor
que voces?

- Vocés nao contam tudo que temos gastado com plantas da América, com fertilizantes, irrigagao.

- Este ano foi muito util — respondeu Andreas. De fato, nada poderia ter contido a doenga. A ciéncia
dos agronomos deveria ter declarado sua impoténcia e se voltado para praticas empiricas, das quais
falam os velhos, sentados embaixo da arvore, com o bastdo embaixo da barba e o cachimbo na
boca.

- Sim — continuou Andreas — em outros tempos o bom Deus passava pelos campos, mas hoje vocés
sao autossuficientes! Seu bom Deus € o sulfato de cobre, e seus anjos sao os fosfatos. Consiga algo
com eles agora que esgotaram a terra. A pregui¢a impediu que plantassem viveiros, o que nao ¢é
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natural. Sabe-se muito bem que se um homem s6 bebesse aguardente, sem comer, morreria. Nao se
pode forgar. Sabem tratar bem a seus cavalos e bois, fagam 0 mesmo com a vinha.

Os camponeses escutaram sem dizer nada, para nao parecer que mudavam de ideias como cata-
vento, mas alguns se deram conta em seu foro intimo de que este senhor poderia estar certo.

- No entanto — perguntei a Andreas — ndo tenta aproximar esta gente a igreja e ao sacerdote?

- Por que nao? Respondeu-me. Eles ndo precisam ter uma visdo geral do governo. Nasceram
campesinos. Isto quer dizer que s6 devem obedecer, desta vez. O catolicismo ¢ a melhor das
religides.

- Sim. Mas, qual a relagdo entre catolicismo e a doenga da vinha?

- A Relacdo ¢ muito estreita doutor e também com a doenc¢a do gado, do granizo, com a chuva, com
0 vento e com muitas outras coisas.

- Como assim?

- Isso ocorre de maneira muito natural. A caracteristica da religido de Jesus € unir a criagdo inteira
com Deus, porque ¢ a religido do Verbo. Compreende isso, doutor?

- Sim, mais ou menos. Mas parece que vai me dar trabalho explicar aos filoésofos.

- Nem ¢ preciso! Seria preciso antes, fazé-los compreender a realidade objetiva da religido. O inico
que enxergam ¢ um conjunto de formulas subjetivas. Nos dogmas sé enxergam simbolos
intelectuais e nos ritos apenas simbolos morais. O dogma ¢ algo em si mesmo ¢ o rito contém em si
mesmo uma virtude. Sim, além disso, o sacerdote ¢ um santo, esta virtude aumenta. Mas, para nao
nos desviarmos de nosso tema, € preciso levar em conta, para explicar a influéncia que uma oragao
litargica pode ter sobre um fendémeno fisico, que o circulo coletivo de uma Igreja abarca mais que
os homens que formam parte dela. A igreja catdlica, por exemplo, ndo abarca unicamente os
sacerdotes, e fiéis mortos e vivos, inclui muitos outros seres, visiveis e invisiveis. Primeiro estao os
génios das nacdes que a reconhecem e os gé€nios subordinados que lhes obedecem. Inclui certa
porcao de espiritos infernais e de espiritos celestes, de espiritos das ciéncias e das artes proprios a
estas nagoes; os espiritos das cidades, dos povos, dos rios, das montanhas, dos bosques, dos campos
que dependem dos génios nacionais ou étnicos; os espiritos das institui¢des, politicas, civis,
intelectuais; das maquinas, das casas, dos palacios. Em resumo, os espiritos de todas as classes de
seres ¢ de formas materiais, construidos pela for¢a da Natureza ou pela vontade dos homens, que
entregaram sua fé ao senhor desta religido.

- Poderiamos inventar uma fisiologia espiritual da religido, do estado, da industria, de todo o que
constitui a civilizacdo?

- Sim, respondeu Andreas. Lembre-se que a Natureza s6 trabalha segundo um tnico plano e que a
mesma lei pela qual o astro se desenvolve rege o grdo, ou seja, a virtude e a tudo o demais. Vé
como o Reino dos Céus ¢ semelhante a um grao de mostarda? V& com que atitude interior ¢ preciso
estudar o Evangelho?

- Sim — respondi. Intuo vastos horizontes. Mas, voltemos aos nossos vinhedos danificados. -
porque sabia que poderia evitar a pergunta habilmente.

- Muito bem! Voltemos — disse Andreas. Qual ¢ o ato mais elevado que um homem pode fazer, ato
ao qual pode aplicar suas energias mais profundas e puras e com isso despertar mais ecos em todas
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as esferas de sua individualidade? Nao ¢ o ato religioso? Por isso, ja que tudo esté relacionado no
universo, ja que nao podemos fazer nada sem que haja repercussdao no meio, com mais razao a
ora¢do, movimentando nossos centros mais secretos, movera por rea¢ao todos os centros do meio ao
qual estamos atados.

- Existe algo mais? Perguntei.

- Sim, na comunidade social, a célula encarregada de representar a funcdo da oracao que € o
sacerdote, pede alguma coisa, segundo as formulas indicadas pela tradi¢do, ou seja, pela cadeia de
sacerdotes ancestrais até¢ chegar ao fundador desta religido; essa peticdo encontra um eco nos outros
membros da referida coletividade. Da mesma forma, quando teu coragdo ora, o resto do corpo sente
algo. O resto da coletividade visivel e invisivel estd em oracdo e por causa do nome de Deus que
estd sendo invocado. As partes da coletividade que discordam da lei acabam que, voluntariamente
ou pela forga, por acata-la.

- Sim respondei. Gostaria de acreditar, mas ainda ndo compreendo com clareza.

- Claro que nao compreendes, exclamou suavemente um sorridente Andreas. Nao te digo estas
coisas para agora mesmo. SO precisard delas muito mais tarde. O doutor esqueceu delas tempos
atras, mas, sabe, as vezes ocorre em nds certos tremores de terra. As vezes as capas profundas de
nosso espirito voltam a subir até o sol da consciéncia, enquanto que o que estava no alto se enterra
no subsolo escuro. Isso deve de estar escrito no Evangelho.

- Talvez quando revela: “Ele derruba os poderosos, etc.”.

- Sem duvida — respondeu Andreas. Bem. Quando o sacerdote, o mestre, as criangas, 0S camponeses
e algumas boas mulheres passavam os Santos Sacramentos pelos campos de trigo, cantando salmos
com a voz desafinada, espectadores invisiveis desta cerimonia estavam presentes. Escutavam as
palavras latinas, ou melhor, a fé que dinamizava estas palavras lhes aparecia como rastros de luz,
como barreiras de fogo, como pontas. Os pequenos seres que fazem o granizo, a chuva e o vento,
obedeciam melhor do que obedecem a estas trombas que se espalharam pelas vinhas.

- E tdo simples assim como diz?

- E sim, a Natureza campestre é muito sensivel as forcas psiquicas. E por isso que os bruxos ou os
salmistas tém mais €xito nos campos do que na cidade. A religido ¢ algo tdo natural, o coragao € tao
manifestamente receptaculo da vida, que ambos encontram sua expansdo mais normal fora das
criacdes artificiais do ingénuo humano.

- Podemos encontrar aqui a razdo do fracasso dos tratamentos quimicos dos vinhedos nestes anos?

- Sim, podemos. A terra, que estd viva, se acostuma a quase tudo, como um simples Mitridates.
Ademais, o produto quimico esta morto a maior parte do tempo. Em consequéncia, ndo pode dar o
que nao possui. Portanto, s6 se trata de um excitante para o solo, como o alcool e o café para o
nosso corpo. Tal como o corpo, a terra tem apenas uma capacidade limitada de absor¢ao. Uma vez
saturada, chega ao limite de seu rendimento e ndo pode sobrepesa-lo. E preciso que o cultivador
procure outra coisa. E 0 que se passa neste pais. A justica imanente, as vezes, emite decretos que
sao executados apesar de todos os artificios dos engenhos humanos. Quando os homens sao
obstinadamente avarentos ou maledicentes, por muito tempo, apesar da cleméncia do clima ou da
bondade do solo, certos seres — os justiceiros — abrem certas portas do outro lado. Entdo a avareza e
a maledicéncia humana entram num lugar onde recebem da vida certa faculdade de procriagao
organica. Forma-se, entdo, na superficie do Sol, nos bolores, um pouco por toda parte,

\

microorganismos a principio unicelulares que evoluem rapidamente, convertendo-se em

60



animalculos. A filoxera ndo tem outra origem. O que te digo ¢ tdo certo que, em todo esse pais que
percorremos, s6 hd uma vinha quase sana, a vinha de um homem que ora.

- H4, portanto relagdes estreitas entre o que os ocultistas chamam de astral e o fisico?

- Claro que sim. Todas as parte do universo estao perpetuamente relacionadas, se banham uma nas
outras. Salvo quando, excepcionalmente, um muro se constroi para realizar um isolamento local e
temporal. Esta ¢ a causa desta infusdo universal que as religioes tanto recomendam que ¢ oferecer a
Deus todo ato e todo pensamento.

- Mas com relacdo aos seus pobres, o0 Céu ndo fard algo desta vez para salva-los da ruina? Quem
sabe desta vez se emendam ao se verem tao mal.

- J4 faz muitos anos que o Céu tem paciéncia com eles — disse Andreas. Mas isso ndo mudou nada.
Deus tem muito tempo. Se ao menos tivesse um entre eles que compreendesse o que Deus pede,
muito sofrimento seria evitado. Mas nada!

- Entdo por que ndo avisar a este homem do qual me falava a um momento?

- Muito bem! Avisaremos — respondeu Andreas com o tom que tomamos diante das perguntas
inoportunas de uma crianca. Se os homens se dessem conta de que sdo objetos de incessantes
solicitudes! Somos vulneraveis por todos os lados, desde nosso corpo até a propria ponta de nosso
espirito. Rocamos a morte — as mortes — varias vezes ao dia. Nao, o homem nao cultiva o
agradecimento o suficiente. Assim, nds viajamos sem maior complicagdo desde esta manha, de
forma tao natural. Somos uns ingratos!

E com estas palavras, Andreas submergiu, com os olhos meio fechados, em uma longa e taciturna
meditacao.

AVALANCHE NO HIMALAIA

Certa noite, ao chegar a casa de Andreas, o encontrei ajudando sua mulher em um preparativo de
viagem. Uma amiga intima, doente, havia lhe pedido que fosse vé-la, devendo pegar o Expresso do
Sul imediatamente. Acompanhamos Estela até a Estagdo de Austerlitz. Andreas fazia de tudo para
vé-la bem acomodada; percebi a cortesia especial de seus modos, algo que s6 havia visto antes em
dois ou trés velhos senhores. Andreas conhecia a todos, desde o comissario, até os homens da
equipe de trabalho.

Quando o trem partiu, propds um passeio noturno pelo campo. Aceitei com entusiasmo. Uma noite
de papo, com semelhante companheiro de caminho era uma sorte.

Propus pegar um trem suburbano para chegar mais rapido ao campo. Foi assim que por volta da
uma da manha, os habitantes de Villaine, sem dormir ainda, puderam perceber, gracas a Lua, suas
sombras através dos campos, dirigindo-se para as colinas arborizadas que dominam o vale da
Bievre.

- Estes sdo — disse eu — os paises que eu gostaria muito de conhecer: a Grande Tartéria: India e
China!

- Sim. Mas, quantos viajantes deixaram ali sua pele! Ha regidoes que ja possui uma reputagao para a

qual podemos nos preparar, como a India, o Himalaia. Mas o clima do Turquestdo, da Mongo6lia ndo
¢ menos mortal. Lembro-me de ter sofrido muito ali.
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- Como assim? Perguntei.

- Foi assim. Era minha primeira viagem a Lhasa. Naquele momento tinha a moral particularmente
baixa, como essas ocasides que vocé me relatou. Como a desgraca nunca vem so, eu tinha também
outras fontes de preocupacdo. A minha situaco era a seguinte: Em toda a Asia, como certamente
sabe — continuou Andreas — a politica ¢ as ciéncias ocultas estdo estreitamente ligadas e se ajudam
mutuamente. Os bramanes estdo mais ou menos tranquilos em sua etnogenia. Os mulgumanos ja sao
mais ativos, dando bastante dor de cabeca tanto & imperatriz das Indias como ao Kzar. Enquanto a
China, todo mundo esta hoje a corrente das surdas e lentas maquinagdes das sociedades secretas
contra a dinastia mancht. Os anamitas sonham em recuperar a autonomia e os tibetanos vigiam do
alto de seus nevados observatérios os movimentos dos povos que se agitam neste imenso
continente.

As migragdes dos nomades budistas de Tartaria, dos maometanos iranianos, afegdos e hindus, dos
taoistas, dos membros da Triada e do Nenufar branco lhes sdo fielmente relatadas por rapidos
emissarios e por uma espécie de telefone sem fio que conhecem desde séculos. Os lamas estudam
com interesse a descida dos russos ao sul e a subida dos ingleses ao norte. Por outro lado, todas suas
simpatias se dirigem aos primeiros.

Nao se pode fazer um fastidioso resumo da politica tibetana, nem das vicissitudes deste sacerdocio
central. Basta saber que o Dalai Lama e os grandes lamas de Tartaria estdo muito mais de acordo do
que cré a massa de seus fiéis. Seu supremo conselho, que inclui além destes budas viventes, os
chefes de todos os cultos iniciaticos da India, China, Japdo, Anam e Malasia, projetava iniciar uma
aproximac¢ao de um chefe de um grande império Europeu. Isso ja faz muitos anos. Precisam de um
emissario que estivesse a par das coisas do Ocidente e puseram seus olhos em mim.

Mas os mensageiros, as caravanas, o cerimonial nao lhes permitia manter estas negociagdes em
segredo absoluto. O grande povo, os novigos, os lamas, inclusive os Khampos ou cardeais, estariam
prontos devido as inevitaveis idas e vindas que ocasionam estes procedimentos diplomaticos. Era
preciso, portanto, buscar um pretexto que justificasse aos olhos da populagdo a importancia
outorgada a minha pessoa.

Neste instante, Andreas parou, ascendeu seu cachimbo, observou os vales adormecidos sob a Lua e
disse:

- A Natureza ¢ clemente aqui.

Logo, afastando-se alguns passos, se manteve imovel, numa contemplagao silenciosa. O leste ja se
clareava um pouco. Os coelhos se aventuravam sobre a avenida, as andorinhas cantavam ao redor
de uma granja e no vale. De repente apareceu o Sol diante de nos, por cima do Bosque de Hay e, ao
mesmo tempo, uma cotovia surgiu deu um surco da terra, como uma bala, entoando sua oragdo
matutina.

Andreas voltou-se para mim para continuar seu relato.

- O Transcapiano nao estava terminado. Meu cortejo e eu fizemos a rota a cavalo, através das
planicies do Turquestdo. Vi as ruinas da antiga Amarcanda, de Merv, centros desaparecidos da
brilhante civilizagdo arabe. Gostaria de te ver ali: assado durante o dia, cegado pelo polvo a tarde,
gelado pela noite, sofrendo de sede continuamente, ndo podendo acalma-lo por medo das infecgdes
intestinais, vitima da areia ruim que deixa mal-humorado aos mais pacientes. Mas te contarei sobre
isso outro dia.
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Uma vez completada a minha missdo, voltamos ao Tibet. A viagem se fez tranquila até os altos
macicos do Hindukush. Coisas terriveis me aguardavam no teto do mundo. Era a terceira vez que
meu destino me levava as nevadas soledades do Himalaia. Mas, apesar de que o frio, o cansago ¢ a
fome me repelissem — apesar da paz que sempre senti no mais profundo de um deserto — as penosas
subidas, as perigosas descidas, as tormentas, as terriveis ilusdes oticas, ndo eram nada comparadas
com as alegrias do montanhista. Carregar os pulmoes com o ar gelado dos cumes embriagar-me de
noite com a vista de um firmamento espléndido, saborear a magia do Sol nascente e as tragicas
orquestracoes das cores do Sol poente, submergir na tranquila beatitude das noites, quando a Lua
ilumina o siléncio formidavel, solo perfurado de tarde em tarde pelo grito de uma besta cassada no
fundo dos vales. Nesta paz imensa, imovel e cheia de vida, a majestade da Natureza visivel exalta o
coragao do homem até o Invisivel. Ali descansa mais perto da Grande Mae. O artificial ¢ o inutil se
perdem como folhas secas. A mesma enormidade das formas materiais terrestres que te oprimem,
faz surgir do fundo de teu coragdo uma pequena queixa, tdo débil, que € a nica capaz de subir ao
Céu e fazer que dele descenda o Amor.

Nao ¢ por acaso que os episodios mais importantes da historia religiosa acontegcam no cume das
montanhas. O monte Meru, Nebo, Horeb, Tabor, Calvario sao trampolins misteriosos desde onde se
langa, com esfor¢o sobrenatural, a oracao dos iniciados. Sao Refligios da Graca onde descem, desde
as margens eternas, a nave que lhe traz ao sacrificado as ajudas necessarias para a consumagao do
holocausto.

As emanagoes das correntes teltricas se depositam no fundo dos vales. O ar da montanha ¢ mais
sdo, a terra ¢ mais rica. Debaixo da neve, os rochedos incubam silenciosamente a formacgao de
aluminas virgens. A agua das montanhas flui por eles, vigorante, saturada dos sabores do solo
materno. O odor dos bosques enche o peito, o vasto horizonte agudiza o olhar, a escalada de encosta
ingreme forja musculos de ago. O cataclismo imprevisto das avalanches, as traigoeiras rachaduras,
colocam os nervos sob o controle de uma vigorosa vontade. A solidao exalta a alma, tornando-a
avida de absorver, ela também, os ventos impolutos dos cumes misticos.

Na intimidade da Natureza, a cultura do civilizado se seca e desaparece. O sentido intimo recupera
seu lugar normal. O instinto do verdadeiro, uma vez despojado dos preconceitos e das convengoes
sociais, pode abrir livremente suas verdes frondosidades, na perpétua primavera de uma alma
inocente de novo. Ah! Se os homens ndo quisessem ser mais sdbios que a Natureza! Se
percebessem que seus sistemas sdo estéreis € nao geram mais do que frutos insipidos, permitiriam,
sem se preocuparem com o amanhd, que as forgas vivas de seu interior se movimentassem
levemente aqui ¢ ali, se abrissem aos raios do verdadeiro Sol, provariam a alegria em si € em torno
de si, como um coro de meninos dangando frente a porta da cabanal!..Mas, j4 ndo queremos
entender que o simples € o verdadeiro.

Certa noite, haviamos acampado na face sul de uma montanha para resguardar-nos de um vento
forte que nos havia castigado o dia todo. O Céu estava claro. Nada indicava uma tormenta e, no
entanto, eu havia visto alguns falcdes de cabega branca rumo ao norte, contra o vento, abaixo de
nos, nos vales. Comentei meus temores a meus companheiros, instalando minha tenda onde, como
candidato ao Nomekhanat, eu dormia sé, entre as rochas, em uma orientacdo sul-norte. A noite,
acordei como um baque no meu teto de lona. Com estdvamos rodeados de fendas e precipicios,
esperei at¢ de manha para ver o que era passando algumas horas escutando a tormenta de neve
golpear as paredes de minha “yurta tartara”.

Quando o barulho parou quis sair. Tive que empurrar a neve. Um sol resplandecente fazia brilhar o
imaculado platé e os picos de diamante. Mas meus companheiros, suas tendas, seus camelos ¢ os
cavalos, tudo havia desaparecido. Um iceberg havia se formado entre as rochas que cercavam
minha yurta, como se fosse uma cabana com muros de neve. Inspecionando o lugar encontrei um
retalho de feltro ha varios metros abaixo de mim. A caravana inteira havia sido arrastada como uma
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folha pela avalanche e eu estava s6, com um saquinho de ché, sem dgua, nem fogo, a cerca de 5 mil
metros de altitude e 35 graus abaixo de zero.

No entanto, ndo estava excessivamente preocupado. Se meus servidores haviam sido realmente
vitimas de um acidente eu poderia, através de uma aplica¢do que vocés chamam de telepatia, pedir
ajuda ao convento mais perto e esperar varios dias mergulhando em um dos estados letargicos da
Hatha Yoga. Mas, se meu abandono havia sido premeditado, s6 podia contar comigo mesmo.
Nenhum lama atenderia a minha chamada. O mais prudente naquele momento era me proteger da
fome.

Certamente ja ouviu falar de adeptos que puderam materializar, por exemplo, um saco de arroz
desde que tivessem um grao para servir de base, de ponto de apoio. Eu sé dispunha de cha, o qual
ndo ¢ alimenticio. A neve havia coberto os excrementos, onde se pudesse encontrar um fragmento
vegetal esquecido pelo estomago dos camelos. Nao podia usar este procedimento. Mas, me era
relativamente facil, com um pouco de paciéncia, atrair e absorver certas particulas que provém da
decomposi¢ao das rochas e da chuva. O mineral, que os médicos tém estudado muito ja ha um
século, possui tudo que o homem pode necessitar. Assim, pois, a matéria prima ndo minguava.

Ja havia colhido um punhado de p6 avermelhado, preparado um lugar abaixo da minha yurta,
escrito as formulas e planejado a operagdo, quando, sem razao, estas palavras que havia lido no ano
passado e j& havia esquecido, atravessaram minha memoria: “Faz com que as pedras se convertam
em pao”. Levantei-me, profundamente comovido. Com que direito iria molestar o plano da
Natureza? Que seria de todas estas vidas microscopicas que minha vontade ia jogar a um territorio
espiritual — que ndo era o seu — destruindo a curva de sua evolugdo, tiranizando-as para fazé-las
realizar uma tarefa para a qual ndo estavam preparadas? Talvez minha vida seja mais preciosa que
todo este pd, mas se continuo com minha operagdo, prevalecera a lei do mais forte. Se faco uma
injustica hoje, que abusos de poder ndo farei amanha?

O tempo passava. Teria que adiar para o dia seguinte a transmutacdo que havia previsto. As ideias
se amontoavam na minha cabeca. Resistir a essas sugerencias sera a morte. Nao tenho medo de
morrer, mas ndo quero morrer. Mais que o desejo de viver, ¢ meu orgulho que esta ferido. Comeco
de novo os preparativos para minha operacao. Estad tudo pronto, vou pronunciar as palavras rituais
e...meus labios ficam calados. Algo descendeu sobre mim, como um licor amargo e adstringente.
De repente me senti tdo pequeno, tanto de corpo como de inteligéncia, que fiquei ali, parado como
um inseto, aferrado a parede rochosa, esperando o desconhecido e feliz por esperar, em uma noite
de refulgentes estrelas.

Ao amanhecer, sai deste perigoso torpor. Os escrapulos misticos haviam desaparecido. Havia me
esquecido das dignidades, dos mistérios, da politica mundial, da igreja dos lamas. Nao era mais do
que um montanhista faminto, mas desperto ¢ querendo enfrentar-me com a maior destreza com a
neve, com o frio e os precipicios.

Peguei o feltro da minha tenda em forma de trend, ao qual me atei o melhor que pude. Provido de
uma estaca em cada mao como guia e, confiando em minha boa estrela ¢ em minha experiéncia com
a neve, me deixei deslizar por uma descida que tinha certa continuidade, ao pé da qual esperava
encontrar, em algumas horas, com algum ser vivo.

As contusodes nao faltaram, nem o risco de quebrar o pescoco. Mas, cerca da metade do dia, ja tendo
descido cerca de dois mil metros, localizei uma faixa de grama e, um pouco mais abaixo, algumas
arvores. Estava salvo.

Juntei minhas forgas para langar uns gritos de socorro, que o eco poderia levar até aos ouvidos de
algum pastor. Tive a alegria de ouvir ressoar no ar uma resposta ao longe. Uma meia hora mais
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tarde, um campesino subia a costa correndo, todo contente de poder ajudar um santo lama, sentado
sob os pinheiros, com grande ar de nobreza e desprendimento.

A PROVA

Alguns dias mais tarde — continuou dizendo Andreas — conduzido por alguns pastores, eu voltei a
minha barraca para esperar ali, com a maior tranquilidade possivel, acontecimentos que pressentia
decisivos. Logo chegou o embaixador do Grande Lama de Urga, com o pretexto de festejar um
aniversario. No dia seguinte, vieram me buscar com grande pompa, no meio de um estrondo de
sinos, fogos de artificios e aclamacdes populares. O conselho dos doze nomekhans estava reunido.
Colocaram-me no centro. Em siléncio me apresentaram um grande pergaminho no qual, para minha
surpresa, podia ler que havia sido escolhido para ostentar um alto cargo se, durante minha missao
europeia, ndo tivesse dado provas notérias de minha incapacidade. Olhei para a assembleia de
forma apagada, ja que pressentia que todos estavam ocupados em espiar-me com toda a forca de sua
atencao. Qualquer um que estivesse em meu lugar haveria se defendido destas acusagdes, uma vez
que a puni¢do para estes juizos secretos geralmente era a morte. No entanto, minhas experiéncias
anteriores com as asticias orientais me serviram. Sim, decidiram suprimir-me, s6 um milagre
poderia me salvar. Nao poderia escapar com minhas proprias forgas. Seria necessario adivinhar
antes o que esperavam de mim. Eu sabia que era superior a eles em certos ritos que os santuarios
braméanicos nunca havia comunicado aos budistas. Obrigar-me a revelar estes mistérios, isto ¢ o que
queriam com tantas manobras. Mas eu ndo queria faltar com a palavra empenhada. Esperei, frente a
poténcia destas doces vontades, avidas por arrancar-me o segredo, no siléncio daquela sala, no meio
do movimentado monastério e da cidade jubilosa. Nenhum deserto me havia parecido tao terrivel.

Minha impassibilidade deve ter surpreendido meus juizes. Levaram-me de volta a minha cabana,
depois de terem me colocado no polegar, em sinal de honra, um soberbo teco, que ¢ um anel de jade
gravado e cinzelado.

Os nomekhans ndo pretendiam atentar contra minha integridade fisica. Mas eu temia ser submetido
a torturas de outro tipo, que nao lhes eram desconhecidas e as quais nunca vi resistir nenhum infeliz
que os politicos dos conselhos secretos tinham sujeitado. Os sdbios ndo falam desta arte, mas o
povo acredita que certos lamas podem langar um exército de demodnios atras de ti. Espero que
compreendas que nao te diga nada sobre este ponto.

Foi o que aconteceu. Os planos de fuga comecaram a brotar em meu cérebro mas, como leva-los a
cabo? Nao podia sair s6. Nao tinha nada de roupa além de uma tunica de 1a e um chapéu grande.
Nao tinha dinheiro. Estava desesperado. Tentei empregar uma sugestao hipnética para ganhar a um
de meus servidores. Mas tinham se antecipado aos meus planos. Todos estavam, por assim dizer,
dominados pelo grande conselho. Tive muita dificuldade para manter minhas tentativas em segredo.
Estava preso como uma mosca em uma teia de aranha. Durante uma semana estive duvidando,
cumprindo com o0s ritos publicos, com o rosario de contas nos dedos, os ensinamentos nos labios, ja
que tinham permitido que eu conservasse o decoro e as fungdes de um dignitario. O que em outros
lugares ndo eram cadeias. Logo meu nervosismo se acalmou e o cansago comegou a minar minhas
energias. E o que esperavam meus tentadores. Quando me viram suficientemente debilitado,
impressionado, desesperado, mandaram me buscar, oferecendo o cargo de abade de um dos
conventos de Lassa, fazendo que eu visitasse desde o sotdo até os telhados. A riqueza que havia ali
acumulada era inimaginavel. Quartos todos forrados de pedras preciosas sem cortar, amontoados de
joias, moedas, armas, obras de arte, manuscritos, moveis, desenhos, cole¢des de plantas, minerais,
animais desaparecidos, instrumentos magicos, vestidos. Fiquei deslumbrado. Minhas maos se
abriram para estes tesouros, apesar de mim mesmo. Mas, antes que a febre de possuir me invadisse
completamente, pude dizer aos que me acompanhavam: Para que serve isso? O ouro desparece, a
ciéncia € va, a beleza ndo habita, em absoluto, nestas terras. Entdo, mudando de tatica, me saudaram

65



como aquele que esperavam para levar a cabo seus projetos, os quais me explicaram. Tratava-se de
jogar metade do antigo continente sobre a outra metade, para subjugar a terra inteira sob seu
dominio. Eu era agora um hero6i, semideus, adorado por milhdes de homens. Toda a beleza, toda a
poténcia, toda a riqueza seriam minhas, assim como toda inteligéncia e todo o amor que o coragao
humano pode conter. Uma chama se acende em meu organismo esgotado. Escondi minhas maos nas
mangas para que ninguém as visse tremer. Aos meus pés estavam os tesouros dos homens, sob
meus olhos o horizonte espléndido, os cumes, o éter, os bosques, na inocéncia de seu esplendor
primaveral, sobre os terracos inferiores, os novicos e os monges, dobrando-se em dois diante da
minha presenca, me serviam o vinho da ambigao.

Tu estabeleceras a gloria de nosso senhor, o Buda, sobre toda esta terra, me diziam os cardeais
lamaicos. Talvez possa mudar o destino do mundo ou talvez submeter o mundo a nos, com a ajuda
do entusiasmo das multiddes, Viverds para sempre, presente sobre estas montanhas; também
presente por onde quiser, ignorado se preferir, objeto tinico sob os olhos dos homens, se quiseres
assim. Durante horas, estes solitarios, normalmente mudos, debulhardo por horas em meu ouvido o
rosario das sublimes concupiscéncias.

O reino invisivel de Buda se abriu ao meu espirito, sua aura me rodeou por um instante. Mas, entre
as rodas fluidicas de raios de diamante, através das chamas de ouro que brilhavam em meu cérebro,
ao fundo das lavas de rubi que fluiam por meu peito, em todo o alto do dado de safira inclinado
sobre minha cabeca, apareceu um ligeiro resplendor, fresco como uma gota de rocio, doce como um
sopro de vento nos campos floridos. Entdo pude responder: O senhor Buda disse: Tudo ¢ ilusdo.
Portanto, ndo podem destruir as ilusdes criando novas ilusdes. Permitam, o vos mui sébios, que s0,
tanto no deserto, como na cidade, destrua primeiro no fundo de mim mesmo a ilusdo radical. S6
entdo a Verdade podera entdo querer descer, entdo poderei responder-lhes, entdo serviremos juntos
a todos os budas e a seu pai, o Inconcebivel. Com estas palavras, os nomekhans, vencidos, se
retiraram.

Meus sofrimentos haviam acabado. Alguns dias mais tarde, chegou um homem com uma caravana
de comerciantes chineses. - Acredito que o doutor conhece este personagem, acrescentou Andreas -
Chegamos a conclusdo de que minha saude necessitava um clima mais benigno, oferecendo-me a
descer com ele até a India. Aceitei. Que encanto esta viagem em siléncio pelos vales, 2 sombra dos
bosques de pinhos, varzeas e bétulas. Nos finais de tarde encontrdvamos um pequeno urso, com um
cervo, macacos; a aguia cinzenta nos seguia desde o alto do céu; as flores das montanhas da Europa,
ranuinculos, philadelphus, clematis, anémonas se multiplicavam na medida em que avangdvamos
nas férteis colinas do Alto Nepal. S6 tomamos o trem em Saran, em dire¢do a Bihar, o Burdwan e
Madhupur em dire¢do ao Ganges até Calcutd. Durante estes trés meses, quantas licdes viventes me
foram ensinadas por este misterioso companheiro que ja nao acreditava voltar a ver sobre esta terra.

O sol ja estava forte quando Andreas se calou. Deitou-se a sombra, numa vala e me convidou a
dormir por um par de horas.

Descemos depois a granja de seu amigo, que avistavamos desde o alto. Nosso anfitrido era um
campesino velho e grande, que tinha franja e argola de ouro nas orelhas; mostrou seus estabulos,
quadras e depois do almoco, seus vastos campos de cultivo de hortaligas. Conversou a sds com
Andreas, por cerca de meia hora e nos despedimos.

Mal pegamos a estrada e Andreas me perguntou: O Senhor sonhou esta manha?

- Sim — respondi — mas eram lembrancas da véspera: a granja, o trabalho, a chuva...

- Ah! E por que se a vida material influi sobre o sonho, ndo influiria o sonho sobre a vida material?
Perguntou.
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- E engenhoso o que diz. Que ciéncia tdo obscura a oniromancia!

- E um pouco culpa nossa. Colocamos vendas nos olhos e nos queixamos de ndo ver claramente.
Caminhei uns minutos em siléncio, juntando minhas for¢as para vencer definitivamente o muro que
notava diante de mim.

- Muito bem — disse com todo o impeto de minhas for¢as mais queridas, com todas as forcas de
meus desejos mais profundos. Faga-me ver!

- O, Doutor! — exclamou ele suavemente, com um ar de censura — Que pensas que sou? Entenda que
sou um ignorante, impotente, incapaz. Quando era jovem, acreditava que podia fazer coisas, mas
agora, cada dia, cada minuto percebo que nao valho nada.

Andreas se calou. Seu silencio estava cheio de coisas incompreensiveis para a razao, mas que meu
coracdo escutava. No entanto, eu analisava minhas sensagdes com plena consciéncia. Minhas pernas
percorriam alegremente o caminho sob a sombra crescente de antigas macieiras. Meus pulmdes se
enchiam com as delicias do vento fresco do crepusculo. Uma for¢a magnética estremecia em meus
musculos € em meus 0ssos. A cabeca estava tranquila, ja que neste momento eu enumerava oS
motivos logicos que poderiam me explicar os motivos de Andreas. E entdo, desde o fundo mais
profundo de mim mesmo, muito além da sede ordindria de minha vontade, havia outro eu, nao
desconhecido, mas pouco conhecido, que se elevava e replicava a Andreas com a voz, com a boca
de meu primeiro eu, pragmatico e cotidiano.

- No entanto, ha homens que sabem, que podem. H4 um homem...Talvez muito longe....talvez muito
perto Aquele do qual me falou...- disse eu pensando no companheiro de viagem ao qual havia feito
alusdo pela manha. Por outro lado, ndo podia evitar de associar este homem a lembranga do
desconhecido que presidia os funerais de Desidério, nem do personagem com o qual me havia
cruzado na manha de minha primeira visita a Andreas.

- Nao sei se devo — murmurou Andreas balancando a cabecga. Se lhe ensino a Luz que vi, o senhor
vai querer também tomar uma parte dela. Mas, no caminho que se conduz a ela, tudo ¢ disposto
para aleijar o caminhante. Estrada ruim, pd, encostas, buracos, falta de sombra, cruzamentos nos
quais nos arriscamos a ser atropelados, passagens sombrias, onde os bandidos armam emboscadas
durante a noite...(sua voz vibrou de repente, como uma corda de violoncelo). Quando ja tenhamos
os pés ensanguentados, empapados de suor e gelados por conta da nevasca, com os joelhos
esfolados e o estomago vazio, ainda temos que seguir avancando! Gritou com uma extraordinaria
concentragdo de energia e toda sua potente estatura.

Este homem, por momentos, te arrancava o coragdo, como o ledo sacode sua presa antes de leva-la.
Eu me maravilhava com o desconhecido, do qual ele parecia ser o guardido. Como ¢ normal fiz
logo em seguida os mais infantis juramentos de valentia, de perseveranca, de tudo o que me passou
pela cabeca.

O TIGRE

Para a compreensdo da narracdo, devo mencionar desde agora o relato que Andreas fez, varios
meses depois de uma de suas viagens a Siam. Conto exatamente como minha memaria me permite:
- Sabe, eu viajei ja4 ha bastante tempo através da bacia do norte de Saluén. As lendas que correm
sobre estes territorios desconhecidos tinham sido determinantes para minha escolha. Montanhas,
bosques interminaveis, cursos de agua ainda ndo descobertos, flora e fauna exuberantes, tigres para
cagar, todos os encantos irresistiveis...
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Tao logo me liberei da escola e dos conselhos da familia, corri visitar a India. Depois, fascinado por
impressoes maravilhosas, fui a Rangin para descansar e preparar uma viagem menos precipitada
para Laos e o Shan. Querendo penetrar a alma destes povos, tive ajuda de uma estrangeira que meu
ceticismo da época me apresentava como legitima.

- Tomei conhecimento da extrema cortesia que os orientais manifestavam para com os europeus. No
entanto, me parecia algo forgado, ditado por sentimentos que nao eram a simples bondade ou temor.
Pensei que a explicagdo era a consciéncia de certa superioridade sobre no6s. Mas no que consiste tal
superioridade? Por outra parte, estes povos sdo profundamente religiosos. Para um observador
pouco atento, esta claro que a India e os territorios vizinhos sdo terrenos abandonados para qualquer
classe de sacerdotes. Os leigos podem zombar acidentalmente de tal ou qual sacerdocio, mas, no
fundo, a veneracao e o temor que lhes tem permanecem intactos. Desta forma, me vi prontamente
me convertendo em budista. J& falava hindu. Estudei o pali para poder decifrar nos textos as
palavras do Sublime. Acostumei a caminhar descalgo, a conter minhas atitudes e olhar; desfiz-me
de meu equipamento de explorador. Desconfiando da rapidez com que os minimos incidentes se
propagavam de boca em boca, chegando as vezes muito longe, entre estas gentes as quais o trabalho
ndo absorve totalmente, fingi subir num barco que zarpava e, com a cumplicidade de um amigo,
troquei de trajes rapidamente em sua cabine e voltei a descer a doca, transformado em monge
medicante. Uma mudanca tdo radical em meus costumes € meu regime produziu toda uma
transforma¢do de minha mentalidade. Havia me tornado um an6nimo, s6, ndo possuia mais que uma
tunica, um bastdo e uma tigela. Depois de alguns dias, me esqueci do “bom vivam” que costumava
ser. Senti que renasci em vigor corporal e lucidez cerebral. Estava me perdendo na fuga dos dias,
das semanas, dos meses. Simplesmente vivia. Isso ¢ tudo.

Antes acreditava que os bonzos siameses (sacerdotes budistas NT) eram indolentes, desocupados,
preguicosos. Por acaso ndo nos sdo apresentados pelos orientalistas como simples conhecedores de
algumas formulas rituais e alguns lugares filosoficos comuns? Logo me dei conta de meu erro,
apenas passei uns dias num convento distante no qual fui facilmente acolhido. Cada novigo ¢
designado a um Perfeito, pelo menos por um ano. Fui confiado a um homem maduro, simpatico e
tranquilo. Mas, enquanto que todos os errantes com os quais nos encontramos tem um ar ausente,
este sacerdote mantinha um rosto afidvel e um eterno sorriso. De estrutura bastante corpulenta,
cabeca raspada, rosto fino e aquela serenidade eclesidstica que se encontra em todas as latitudes, me
recordava aos sabios e vigorosos provinciais franciscanos ou beneditinos da Itdlia, cuja inteligéncia
silenciosa e ativa € o fator mais efetivo para a perenidade do catolicismo.

Assim era aquele que eu chamava de monsenhor, a quem lavava os pés trés vezes ao dia e servia.
As primeiras semanas foram deliciosas. Levantando antes do amanhecer para varrer o patio e fazer
uma arrumacao enquanto todos ainda estavam em suas células, eu desfrutava ingenuamente do
frescor, do ar ameno do bosque préximo, do siléncio, do céu especial. Estas alegrias matinais
deixavam o dia todo perfumado. Na leitura da tarde, encontrava-me na mesma quietude.

No entanto, eu ndo esquecia o objetivo de minha viagem ¢ uma oportunidade se apresentou para a
aproximac¢do do mesmo. Era a época em que a Franga comecava a conquistar o Tonkin. Detalhe
pouco conhecido por nossos diplomaticos, as hostilidades haviam agitado todas as montanhas onde
nascem o Rio Claro e o Rio Roxo. Nunca pude conhecer as razdes para tantas inquietudes entre
tribos tdo distantes.

Seja como for, meus budistas birmanos tinham relagdes com monastérios e eremitas perdidas até as
cercanias dos Lolos. Havia trabalhos de construgdo, trabalhos ativos, para os quais me julgaram
muito apito por causa do vigor fisico. A principio, meu preceptor me dirigiu um pequeno discurso
no qual expressou, com termos discretos, entre elogios e conselhos, que ndo estava muito
convencido da sinceridade de minhas convicgdes religiosas. Surpreendido por sua explicagdao
protestei com indignacao.
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Esta bem meu filho — me respondeu sorrindo, sem me olhar nos olhos. Por que buscas o veneno
entdo?

Fiquei estupefato, porque tinha razdo. Havia fabricado uma zarabatana em segredo, juntou longos
espinhos e buscava colher um veneno, das terriveis cobras cinza, cuja mordida mata em um minuto.
O motivo era que, para minhas futuras exploragdes, precisava de armas contra as feras. Nao havia
dito nada a ninguém sobre estes preparativos. Pensei que me haviam espionado. Neguei com o
maior sangue frio. Mas o Veneravel voltou a dizer: meu filho, a mentira ¢ um suicidio. O tigre nao
pode lhe fazer mal aquele que venceu a ira. Mas ¢ preciso viver na ilusdo antes de ver o
Permanente. Veja as montanhas de onde o teu destino te chama, 14 encima aprenderds como quem
se desprende dos doces encadeamentos pode penetrar no pensamento do outro.

Nos fomos cinco ou seis.

Todos os relatos dos viajantes se assemelham. Vou lhe contar o meu. Imagina os encantos destas
longas jornadas silenciosas. Superaram o que eu esperava. Mas as noites foram penosas por conta
dos mosquitos e das pragas venenosas. Mas, por casualidade singular, em dois meses de caminhada
através das selvas, bosques, rochedos, pantanos, nenhum de nés foi picado.

Sem mencionar as longas semanas que empregamos em construir o Vihara. Eu me impacientava,
elaborando sem descanso novos planos para voltar a descarta-los. Estdvamos na vertente oriental do
Rio Negro. Por conseguinte, s6 me restava seguir por um dos inimeros arroios que descia pela
montanha para estar seguro de chegar em algumas semanas ao cora¢dao do Tonkin. Nossa base era
um platd relvado, rodeado de bosques. O ar daquele lugar era aromadtico e estava carregado de
eletricidade. Também, de acordo com as escrituras, nosso superior havia ordenado uma severa
abstinéncia.

S6 eu tinha o direito de sair para coletar raizes e frutos que constituiam nossos Unicos alimentos. Eu
me sentia tranquilo, desapegado, um pouco sonolento, conquistado pela poderosa influéncia daquela
frondosa natureza e pelo magnetismo coletivo deste grupo de homens ao redor.

Uma manha, no bosque, pulando uma arvore caida, o barulho que provoquei despertou uma destas
terriveis viboras cinzentas que buscava. Ela se levantou mais rapida que um relampago. Meu olhar
se cruzou com seus olhos fixos e friamente cruéis. Entdo ela fugiu tdo rapido como a ponta de um
chicote. Mas o cacador que levava dentro ressuscitou de repente em mim. Lancei-me sobre ela de
um salto, tendo a sorte de cortar-lhe o pescoco. Arranquei-lhe as presas, recolhi o contetido de suas
glandulas de veneno no oco de uma pedra. Decidi partir com o por do sol.

Nao havia lua naquela noite. Eu escondia em minha tunica amarela minha zarabatana e minhas
pequenas flechas envenenadas, e parti imediatamente. A empreitada era bastate arriscada. Nao
havia nada a temer dos que deixei para trds, mas sim muito daquele pais, infectado de bestas
ferozes. As encosta ingreme destas montanhas sdo um enorme transtorno inextricavel de vegetagao
alta, arbustos espinhosos, de rochas, onde me rodeiam os tigres. Desde a segunda noite de
caminhada comecei a ouvi-los. Para dormir um pouco, tive que passar a noite nas arvores, bem alto.
Com relacdo aos répteis, ndo havia como evita-los. Confiei em minha boa estrela.

S6 no final da semana seguinte avistei um homem. Era um individuo bem grande que conduzia
bois. Quis parar, mas ndo pude, pois s6 tinha um leme. J4 tinha trocado duas vezes de curso de
agua. Agora navegava por um rio, a corrente era menos forte. De repente, algumas horas depois
daquele encontro, um rugido ao longe chegou aos meus ouvidos. Na segunda curva do rio o som
aumentou, enquanto meu barco fazia piruetas em um redemoinho. Percebi que ia cada vez mais
rapido. Meu coracao se encolheu. Para manobrar precisava da destreza de um selvagem. Sentia-me
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perdido, por menos alta que fosse a cascata ou que tivesse pedras. Nao havia nada a fazer. O rio se
estreitou bruscamente entre paredes lisas. O ruido se tornou ensurdecedor, me senti arrastrado como
uma folha pelos redemoinhos espumosos. Senti uma queda, uma contusdo, um mergulho. O instinto
me fez emergir a superficie e fui para numa areia esgotado, ferido e sem consciéncia.

Uma dor aguda, que me rasgava as costas me acordou. Um peso enorme me esmagava. Um cheiro
de putrefagdo me asfixiava. Encontrava-me deitado de barriga para baixo, ndo podia me mexer.
Compreendi que um tigre estava sobre mim, sem pressa de levar-me. Sua lingua aspera lambia o
sangue que minava de meu ombro. Recobrando completamente a consciéncia, vi com a lucidez do
desespero o meio de sacar uma flecha de meu peito — que por milagre nao se quebraram — mas o
animal poderia me matar em seu espasmo de morte — Tanto faz, é preciso provar a sorte. Bem
lentamente, consegui dobrar um brago, pegar um flecha, quando ia tratar de me mover um pouco
para proferir o golpe, o animal deu um rugido terrivel e, com todo o peso de seu corpo, meteu suas
garras na minha carne ainda mais profundamente. Acreditava estar morrendo de dor. Meus
movimentos convulsivos me orientavam para a beira do rio. Por cima de minha cabega via o terrivel
nariz da fera. Nao estava preocupado comigo, olhava algo. Busquei a ver o que era, € avistel um
homem de grande envergadura que vinha tranquilamente até nés. O sofrimento devolveu minha
presenca de animo. Ja4 nem sequer sentia as fortes garras fincadas em meus musculos como se
fossem fendas ensanguentadas. Olhei o recém chegado, vestido com um tecido amarelo
avermelhado, pernas e ombro direito nus, mostravam uma musculatura e uma perfeicao de linhas
admiraveis. Seu peito largo, ombros macigos, o gesto dominador de sua cabeca, a grandeza de seus
tragos fisicos expressavam uma forca pouco comum, tanto fisica, como moral. Tratava-se de um
europeu, certamente, ou um desses bramanes de pura casta cuja pele ¢ tdo clara como a de um
provencal. Apesar de meu atordoamento, observava com prazer os harmonicos movimentos daquele
homem. Fiquei surpreso com sua barba. Gostaria de ter visto seu rosto, mas sem duvida, meus
esgotamento sO permitia que visse, quando focava meus olhos, uma névoa violeta s6 perfurada por
um ponto brilhante que era seu rosto. O tigre rugiu. Com seu rabo potente golpeava o solo como
que agoitando a dura superficie. O homem ja estava a apenas alguns passos. As garras do tigre
entraram ainda mais profundamente, como se fosse saltar. Senti como tremiam suas patas. Roncou
agudamente. O homem estava ali, pousando sua mao sobre a fronte achatada da fera. Os musculos
terriveis relaxaram, o peso que me esmagava se retirou. A besta feroz partiu, seguindo os passos de
meu salvador, cabisbaixo, membros flexionados. Na mata, o desconhecido parou e disse ao tigre em
francés: “Nao te castigarei: V4, mas ndo ataque mais ao homem”. A besta lambeu os pés do singular
domador e desapareceu entre as arvores.

Este homem me levantou, lavou minhas feridas, me fez um curativo de folhas amarradas com cip6.
Depois, preparou-me uma cama sobre uma pedra ali perto e foi buscar frutos para nossa
alimentacao. Depois que eu comi e dormi, permitiu falar. Vocé ja adivinhou quem era meu salvador
— sentenciou Andreas depois de um momento de siléncio.

A ORACAO

Retorno agora o relato de nosso passeio no ponto que parei. Apesar de que estas lembrancas sejam,
as vezes, revestida de forma um pouco romantica, espero que se compreenda a intensidade do
interesse que eu colocava nas revelacdes de Andreas, se se tem em conta que, apesar dos inimeros
fracassos que sofri em minha busca de um verdadeiro mestre, tinha mantido o entusiasmo de minha
juventude, assim como a assegurada certeza do éxito. Aqueles que tem compartilhado da mesma
posi¢do durante toda sua existéncia, me compreenderao.

Andreas, depois de me atender, ficou um pouco taciturno, me ofereceu tabaco e pegando sua pipa
me deixou meio de lado, caminhando durante uns quinze minutos sozinho, no meio da estrada.
Quando voltou a se colocar ao meu lado, me mantive em siléncio, sem saber como reatar a
conversa. Foi ele quem falou.
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- Sim, doutor, acredite-me. As provas das quais fala Jean Bricaude (Jamblique), o po¢o de Raziel, o
qual Moisés desceu, os antros olimpicos, os mistérios da ilha de Sein, de Samotracia, os redutos
subterraneos do Bramacharia, onde vao se reunir com ele todos os deuses do submundo,os tragdes
que impedem que se suba a torre do Invaridvel Médio, os mesmos tiranos, manchados de sangue,
coprofagos e sodomitas, aos que adoram alguns homens descarriados. A permanéncia em qualquer
um destes lugares, a presenga de qualquer um destes seres ndo demanda tanta energia quanto o
esfor¢o vulgar, diario, continuo e simples, em dire¢do a Luz das luzes. Nesta subida, h& momentos
em que ninguém te compreende, ninguém — sua voz rugia — teria a forga suficiente para levantar um
parpado, sem que um anjo fosse enviado....Ai, doutor! Isso € o que nos ensina a oragao!

Estas ultimas palavras me desconcertaram. Sempre havia considerado os mistérios antigos como o
sumun (apice) da gloria humana, cuja conquista exigia uma vontade toda poderosa. Na verdade,
meus livros haviam me enganado. Havia outra coisa.

- Mas — perguntei — De que iniciacdo vocé fala? Que oracdao?

Ele parou e me olhou da cabeca aos pés, respondeu: Posso lhe assegurar de que esqueci todas as
iniciagdes. Contudo, te compreendo. Por que orar se a Causa primeira atua com justica, com
bondade, com perfeicao? A oragdao ndo seria entdo mais do que uma puerilidade, um sintoma da
cegueira de nosso coragdo ou um tenaz egoismo. Seria, segundo o seu pensamento, como uma
crianca mimada que insiste em sua brincadeira, o orgulho que se acredita ser bastante importante
para que o universo se adapte a sua vontade ou o ser que ndo concebe que seu desejo ndo possa ser
satisfeito!

- O, sabio! — sua mao poderosa se depositava amistosamente sobre meu ombro - Nunca vistes um
lactante no seio de sua mae, uma mulher sobre o peito de seu marido? A pedra enterrada procura
sair a superficie? Acaso a planta ndo perfura o muro para encontrar a luz? As bestas se param em
frente ao sol pelo menos uma vez ao dia. O oceano se levanta com regularidade pela influéncia dos
eflivios salénicos que o revivificam. Os povos perseguem a felicidade, os planetas também,
inclinando-se pelos polos. Sua inteligéncia s6 € tdo vasta porque tens perguntado muito. Quer dizer
que cada um destes seres pergunta como tem que fazer? Nao, a criagdo inteira ¢ imperfeita, mas
possui o sofrimento desta impoténcia e o pressentimento de um éxtase superior. Se a perfeicdo e o
ideal ndo existissem, a Providéncia teria tido o cruel valor de semear estes sentimentos em nossas
profundidades? O caminho do homem ¢ similar ao do resto dos seres. Que siga com toda a
simplicidade o sentido espontaneo da vida, palpitante em seu interior e ndo serd possivel que erre.
Permaneci por um bom tempo pela estrada escura, repetindo a mim mesmo estas palavras que me
pareceram preciosas e definitivas. Nunca havia ouvido algo parecido. Minha emoc¢ao impedia-me
de raciocinar. Tudo o que podia fazer era grava-las na memoria.

O PHAP

Andreas continuou dizendo:

- O homem do qual queres falar ¢ efetivamente aquele que vistes anteriormente, no enterro de
Desidério. Na Europa chama-se Teofane. Eu o encontrei pela terceira vez em Lhasa, onde parei
quando voltava de Siam, depois de ter realizado um trajeto pela China, Mongolia e Kiajta.

Sempre me lembrarei com prazer destas viagens, dos trens que atravessam a selva ou a encosta
(estepa), das silhuetas das feras despertadas nas florestas. De vez em quando a cipula negra de um
solitdrio de olhos vermelhos. Também dos estranhos companheiros de viagem: ingleses ou
americanos vestidos de caqui, o cavalheiro nativo com turbante e traje branco; o tropel de santones
de todas as seitas e todas as religides, o rebolico de grandes arrabaldes, os caravases e os portos, o
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doce encanto das praias, a majestade das neves perpétuas suspensas sobre sua cabeca, a grandiosa
melancolia dos desertos de areia ou matas, Foi assim que aprendi a ver a beleza que reside em tudo
e em todas as partes. Vejo uma casa de trabalhadores de seis andares como uma poesia, assim como
o pico do Himalaia.

Havia deixado os bramanes do Decan porque, cansado dos aridos estudos da fisica oculta, esperava
entrar antes na alma hindu iniciando-me em suas formas de culto. Cheguei a Benarés com todas as
cartas de recomendagdo necessarias para que o desprezo que inspiramos nos orientais nao passasse
de uma ligeira desconfianca, posto que a gentileza daqueles povos desperta a ironia dos que
conhecem seus verdadeiros sentimentos para com os comedores de vaca, que ¢ como os chamam.
Por outra parte, nossos funcionarios ou nossos sabios nao poderdo conquistar a confianca de um
oriental em apenas um par de meses. Cada um destes interlocutores guarda cuidadosamente para si
sua verdadeira opinido, ja que cada uma das duas racas acredita, com a mao na consciéncia, ser
superior a outra.

Primeiramente havia me dedicado ao estudo da ciéncia natural, mas ndao cheguei a extrair
conclusdes satisfatorias de minhas experiéncias. Pensava que s6 podia confiar em mim mesmo,
acreditando que minhas faculdades de observagdo e reflexdo nao estavam suficientemente
desenvolvidas para extrair de meus trabalhos os ensinamentos que os bramanes afirmavam que
continham. Era simplesmente porque nao possuia os documentos suficientes. Fui entdo para Java
nas planicies para voltar as montanhas.

No final desta segunda estancia, no Himalaia foi onde passei pelas terriveis provas que lhe relatei
outro dia, das quais Teofane, em sua quarta visita promoveu o desenlace. Eu havia me ordenado
lama. Como conhecia as caracteristicas wu-wang e quase que ja podia escrever em tibetano, adquiri
em seguida uma boa posi¢do na hierarquia, colocando-me a servigo do astrélogo chefe de um
grande monastério, o Perun Mabru. Este paldcio, ou melhor, esta cidade estava povoada por mais ou
menos quinze mil pessoas. Este lugar protege o Dalai, a pesar de que este permanece quase sempre
invisivel. Minha fungdo era calcular todos os dias o horario das cerimonias de um pequeno templo
especial, ja que ali tudo ¢ regido pela astrologia, e lhe asseguro que € uma disciplina complicada.

Foi entdo que numa daquelas manhas voltei a ver Teofane. Tinha o mesmo rosto que ha vinte anos,
mas a expressao de seus tracos havia mudado, ainda que todas as linhas de seu corpo e todos os seus
movimentos continuavam marcados pela mesma poténcia sobre-humana. Na estrada onde me
encontrava se juntou uma caravana que escoltava a um phap anamita até a cidade.

Teofane me viu e se aproximou sorrindo. Apenas havia lhe dado a mao, quando um sentimento
inexplicavel se apoderou de mim. Sentia-me submergido num banho de luz de uma dogura e forga
infinitas. Desde o coragdo até a ponta dos dedos, todas as células de meu corpo estremeciam com a
mesma sensacao libertadora, como se tivesse passado do fundo de um calabougo ao ar livre que
circula nos alpes, ao amanhecer.

- Com esta? - me perguntou — e Estela, como tem passado?

Com esta lembranga, Andreas parou e sorriu pacificamente e depois continuou dizendo:

- Quis falar de meus trabalhos de amadurecimento, mas ele me disse: Logo teras noticias minhas! E
se foi com o olhar magnifico que talvez conheca bem. Sua escolta que havia parado, se pois em
movimento. Fiquei olhando a silhueta atlética subindo a costa, até que uma volta do caminho lhe

ocultou de minha vista. Voltei a mim da espécie de éxtase que sua presenga me havia provocado.

Assim foi sua terceira visita.
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- No entanto — disse eu — voc€ havia visto muitas coisas, algumas terriveis, em todos estes
sacerdotes do oriente.

Nao ouvi a resposta, pois eu mesmo estava absorto. Vi como as profundas trevas nas quais errava
desde ha tanto tempo, eram perfuradas por uma ténue luz. Nada poderia me acontecer que nao fosse
irremediavel. Se me metesse num beco sem saida, podia voltar ao bom caminho. Se uma decepgao
me aguardava esta seria menos dura, posto que ja a havia previsto. E se me encontrasse diante a
consecugao de meus esfor¢os! Eu me encontrava nestas reflexdes quando o barulho de uma transvia
nos anunciava a proximidade com a cidade. Separamo-nos para ir cada um a sua casa.

A AVIACAO

Certa noite, na casa de Andreas, conversamos sobre o progresso extraordindrio que a ciéncia da
aviacao passava por aqueles dias e todo o mundo coroava o atrevimento, o engenho ¢ a pericia dos
homens voadores. Nosso hospede ndo parecia compartilhar do mesmo entusiasmo e alguém lhe fez
este comentario.

- Claro que sim — protestou ele. Concordo com tudo isso. Ademais, a0 mesmo tempo se distrai a
opinido publica. Preocupamo-nos menos das coisas indispensaveis e molestas.

Um de nods falou entdo sobre a civilizagdo, da defesa nacional, da cultura da energia, do espirito
empresarial necessario para que um povo possa manter seu status.

- Claro! Respondeu Andreas. Sdo previsdes muito acertadas, mas chegaram a ser cumpridas? As
invengdes contribuiram para a felicidade da humanidade? Vocés sabem bem que s6 uma coisa ¢
preciso tanto para as nagdes como para os individuos: a ajuda ao proximo. Estes aviadores sao
atrevidos, sem duvida, mas se ndo tivessem tido nenhuma ajuda, apesar de toda sua perseveranga,
de sua ciéncia, de seu desinteresse pessoal, de seu valor, ndo teriam alcangado o €xito que tem tido.
O homem ndo imagina como recebe ajuda em tudo que empreende.

- Muito bem! Se o Céu tem ajudado a aviacdo, ndo se trata de um excelente descobrimento, sob
qualquer ponto de vista?

- O Céu? — disse Andreas mexendo a cabeca — Sim e ndo. Evidentemente que nada pode ocorrer
sem a permissdo do Céu. Mas deixa fazer muitas coisas que ndo sdo mas, em ultimo extremo, que
caprichos, curiosidades ou cobi¢a. O Céu nao se opoe a todo mundo que “coloca muita manteiga na
sopa”, mas ndo ordenou isso, posto que recomenda justamente o contrario.

- Mas entdo — replicou um jovem passante - se um povo ndo se mexe para frente, os outros lhe
sobrepoe, o oprime e finalmente o conquista.

- Sim, - respondeu Andreas, com um sorriso — esta correto, eu ndo digo que um povo deva dormir
em sua suave indoléncia. A Natureza nio permite, por outro lado, veja o que aconteceu aos Boers...
- Entdo tem razdo os Ingleses? Interrompeu energicamente um velho empregado.

- Eu ndo digo isso. Os Boers erraram ao ndo sairem do atordoamento de sua existéncia patriarcal,
mas a Europa errou ainda mais ao nao fazer nada por defendé-los.

- O que um povo precisa fazer? Perguntou o aprendiz.

- O mesmo que o individuo. Precisa trabalhar, interessar-se por tudo, manter-se em sua posi¢ao, €
que nado tenha medo de se incomodar € nem de gastar dinheiro para ajudar, quando seja necessario,
0s povos mais atrasados.

73



- Nao foi isso o que fez a Franca?

- Sim, frequentemente. Nao ¢ por casualidade — acrescentou Andreas com certa gravidade — que a
Franga seja a irma maior de todas as na¢des. E ndo sou chauvinista por dizer isso.

- O! Disse o passante que havia viajado um pouco. Nos somos os menos chauvinistas. E preciso
ouvir o que os americanos, os ingleses € os alemaes pensam de seus paises, para ver que somos
modestos...

Andreas fez um gesto evasivo que deteve o jovem advogado, mas se calou. Entdo eu perguntei:
- Bem, e a avia¢ao?

- O que queres saber? Perguntou nosso mestre.
- Diga-nos algo.

Andreas pareceu fazer alguns esforcos de memoria, enquanto que seu olhar tomava uma expressao
abstrata. Logo, sentando-se, nos disse o seguinte:

Tudo chega até o homem através de modelos (clichés), seja porque seu caminho os traz aqui para
baixo, ou porque o desejo humano os atrai. Mas, muito poucos entre nds sdo fortes o bastante para
desviar um modelo de seu caminho. Os modelos constituem todo um mundo universal. Formam o
conjunto dos rascunhos de Deus, dos trabalhos que Ele tem preparado para nos e para todas as
criaturas. Existem modelos cosmicos. A criagdo ¢ o maior dos modelos. Modelos planetarios,
continentais, raciais, nacionais, individuais. Existem modelos meteoroldgicos, astrondmicos,
religiosos, cientificos, politicos. Uma doenca, um casamento, uma catastrofe, um livro, um
infortinio, um nascimento, uma morte, sdo todos modelos. Uma batalha, um assassinato, uma
erup¢do vulcanica, um grande prémio, a algebra, um grande discurso, a reunido desta noite, tidos
sao modelos. Inclusive os objetos, um canhdo, um navio, a catedral, as instituicdes politicas, um
tribunal, uma lei, uma cidade, uma montanha, um aparato, um automovel, sdo modelos. Um
aeroplano ¢ também a materializacdo de um modelo.

- Isso € iluminismo platonico — disse o doutor em letras.

- O Senhor acredita que Plotino, Porfirio € os demais inventaram algo completamente novo, que nao
fizeram mais do que reproduzir entidades intelectuais? E sem esperar resposta, Andreas continuou
agitando a mdo vivamente.

- Nao. O homem ndo é mais do que um copista, mais ou menos habil e engenhoso. O cérebro ndo ¢é
mais do que um aparato fotografico, mais ou menos sensivel. Acreditem.

- Como fica a vontade entdo? Replicou o universitario.

- Ela abre ou fecha a torneira — retomou Andreas. Mas, acrescentou com uma espécie de saudagado
as excecoes. As pessoas muito fortes, muito inteligentes, podem fazer muito por meio da vontade.
Enquanto que nos, os comuns, somos conduzidos um pouco em rebanho. Estou falando do que
ocorre em geral. Bem. Entdo, igual ao homem, 4vido por encontrar algo novo, ou por ganhar
dinheiro, ou por tornar a vida mais comoda, ou por qualquer outro motivo, busque a partir de seu
proprio movimento, ou pela vontade de Deus, o que a marcha natural das circunstancias lhe situe no
caminho de um modelo. Os mesmos fendmenos se produzirdo. Caso recuse o modelo, este se afaste
e logo volta. Caso o homem rejeite 0 modelo uma segunda vez, o mesmo volta uma terceira vez.
Mas se o homem o recusa uma vez mais, o modelo se vai definitivamente. De qualquer forma, se o
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homem s6 aceita ao segundo oferecimento, sua tarefa serd mais penosa do que se tivesse acolhido o
modelo de imediato. Se o aceitar na terceira oferta, a invengdo lhe custara mais penas. O que eu
chamo aqui de “o homem” ¢ outra coisa do que a entidade da qual se ocupa a psicologia. Falo do
espirito do homem, do verdadeiro eu, do que estd mais elevado do que a consciéncia.

Quando o eu se interessa pelo modelo, este se detém. Estes dois seres permanecem em presenga
mutua durante um tempo mais ou menos longo. Penetram-se reciprocamente. O espirito humano
magnetiza, por dizer assim, o modelo, construindo a partir dele uma imagem vitalizada de maior ou
menor for¢a. Quando este trabalho de assimilagdo espiritual, de digestdo, finaliza, o modelo
modificado se vai, seguindo seu caminho. Entdo a imagem sobe ao cérebro, da mente, quero dizer, e
quando esta o percebe, nasce de repente, na cabe¢a do homem, uma ideia. Ele nao sabe de onde
vem isso ou acredita que ¢ resultado de sua inteligéncia, de suas investiga¢des, mas estas no
interferem em nada. A Natureza ndo tem o sentido de propriedade, nem do amor préprio do autor.
Uma vez percebida a primeira intui¢do pela consciéncia, o que o homem normalmente chama de
vontade, pode se unir a este resplendor ou despreza-lo. No primeiro caso, a imagem flutua por
algum tempo ao redor do homem, e se este ndo se ocupa dela com decisdo, vai embora, com a
possibilidade de que um cérebro mais hospitaleiro, mais aberto ou mais curioso lhe de acolhida. Se
a vontade aceita a intuicdo, come¢am entdo as inquietudes, os trabalhos, os deveres do inventor,
mas o éxito final faz com que tudo seja esquecido.

- Tudo o que quero ¢ acreditar nisso — disse o filosofo, depois de um momento de siléncio -, apesar
de que tudo isso pareca muito as lendas mitologicas. Mas como esta misteriosa imagem passa do
inconsciente para o consciente?

- Vou explicar — respondeu Andreas — quando me digas com palavras e com letras como se converte
o 0 em 1, como a sensacao fisica produz a percepcao, a ideia. Veja bem, estamos fechados em um
cercado, mais ainda, entre quatro paredes. Estudar as geometrias das dimensdes que sejam, ¢ um
subterfugio, ndo uma solucdo. O instinto, a intui¢do percebem o nao-eu por uma espécie de “dar-se
conta”. Entdo, a inteligéncia disseca, corta, faz anotagdes, destila abstracdes. Quando ¢ sa, chega a
uma ideia correta, mas frequentemente nao ¢ sa. Neste caso, o sistema cientifico ja ndo corresponde
a realidade.

- Entdo, fiz muito bem de ndo ter estudado mais — declarou um homem jovem e robusto de tragos
enérgicos, que até entao havia estado calado.

- Nao, te enganas — lhe respondeu Andreas. Ao contrario, ¢ preciso estudar e fazer com que a razdo
atue. Sendo, por que o Bom Deus nos teria dado a razdo? Mas ¢ preciso lembrar, a0 mesmo tempo,
de que nao sabemos nada. Refletir, deduzir, alinhar calculos, fazer esbocos, equacdes, tudo isso €
util. S6 € preciso simplesmente deixa-los em seu lugar. Aqueles que, por exemplo, desejam
construir um aeroplano, a ideia fundamental vem ao ver um modelo e de seu desejo. Ele se esforga
para torna-lo realidade através do conhecimento que possui das leis do mundo fisico. Construir uma
bicicleta exige nocdes de matematica, geometria, mecanica, mas montar uma bicicleta ¢ um
instinto. Os que tem um sentido de equilibrio aprendem antes, sem fazer calculos sobre o
deslocamento do centro de gravidade. Raciocinam bem pouco. E a experiéncia, a pratica, o que lhes
serve. O mesmo se aplica para o automovel, a natacdo ou o simples caminhar. Quando quiseram nos
ensinar a caminhar, na infancia, nao nos fizeram nenhum croqui. Admita que o trabalho do intelecto
estd sempre subordinado a uma percepg¢ao instintiva ou intuitiva.

- Mas, do que depende esta percep¢ao? Do modelo? E o modelo, o que o dirige? Perguntou um
jovem, uma atras da outra.

- O modelo ¢ um ser vivo — respondeu Andreas. Assim, os ceifeiros sao um modelo de morte para
as espigas que ceifa. Tem sua propria existéncia, seu destino pessoal. Limitando-nos ao terreno dos
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descobrimentos, todos os aparatos que o homem j4 inventou sdo analogias de metal ou de madeira
de o6rgdos ou grupos de 6rgaos da vida animal. O coragdao ¢ uma bomba aspiradora e compressora.
O sistema nervoso ¢ um telegrafo, e assim tudo. Isto se produz na terra, inclusive de um dilavio a
outro. As tensdes psiquicas se convertem em um aparato, entre trinta a setenta séculos mais tarde;
este aparato objetivo, por sua vez, se torna em um o6rgao fisiologico. Por exemplo, no curso do
ultimo ano platonico, os Atlantes se ocupavam bastante da transmissao do pensamento. Seus
esfor¢os acabaram atraindo para a atmosfera fluidica terrestre as forgas que permitiram o telégrafo
sem fio, e quem sabe, depois de um ou dois dilavios, existirdao homens naturalmente providos de um
sentido telepatico.

- Que imaginagdo! — exclamou o filésofo em voz baixa.

- Sim, Senhor — respondeu Andreas com um sorriso alegre. A vontade de uma massa de homens,
mantida ha muito tempo, atrai o que lhes agrada, vive, evoca a vida. O que transmite o pensamento,
para seguir com o mesmo exemplo, para seguir com o mesmo exemplo, ndo sdo fluidos, sdo no
fundo, seres. H4 mais ou menos cento e cinquenta anos se aproximou de nds um planeta, no qual
vivem animais com muitas patas, olhos saltados, corpulentos, como besouros gigantescos. Eles
constituiram o modelo para os automoveis. Fala-se de uma regido inexplorada do globo j& ha uns
cinquenta anos, sobre alguns pares de seres alados. Sdo eles que, sem querer, por sua simples
presenca, ajudam a resolver o problema de ser mais pesado que o ar.

- Neste caso — perguntou o ajustador, com os olhos brilhantes de interesse — ndo podemos fazer com
que estas criaturas se aproximem de nds, aumentar seu nimero e fazer algo para utiliza-las?

- Isso ndo — disse Andreas. Podemos fazer isso, mas ndo se deve fazer. Quando digo: “podemos
fazer”, me refiro a que um homem muito forte e muito atrevido poderia fazer. Mas ndo conheco
ninguém capaz de conseguir esse empenho. Vocés devem ter compreendido, se ¢ que fui claro, que
o mundo dos modelos ¢ a chave da vida universal. O Pai s6 confia esta chave aqueles que sdo
suficientemente sabios para ndo fazer mau uso dela. E € preciso sofrer terrivelmente, acreditem,
para aprender esta sabedoria. E preciso ter se sacrificado, é preciso ter perdoado, é preciso ter
trabalhado por séculos e séculos. Nos todos receberemos um dia esta chave, eu garanto, mas nos
coloquemos imediatamente a obra. Concordam? — acrescentou, dirigindo-se a todos.

Logo, voltando-se para o doutor em letras:

- Veja, cavalheiro, que no resumo das contas todas estas imaginagdes desembocam na simples e
comum moral.

- Sim — concluiu o velho empregado — Maos a obra! No entanto, me parece que ao contatar um
modelo com o espirito humano, o modelo deve sair diferente de como veio.

- Correto — respondeu Andreas. Temos influéncia sobre os modelos, uma influéncia inconsciente,
mas real. Contente-se em ajudar o proéximo e estard cumprindo com seu dever em todos 0s casos
imaginaveis.

NA CORTE

Na semana seguinte regressei a Menilmontant. Encontrei Andreas trabalhando. Sobre a mesa de
trabalho estava fixada a bola de ferro do gravador, com o cinzel em maos, tracava os ornamentos de
um pequeno gongo, cujos arabescos continham caracteres hieraticos.

- E a antiga escrita chinesa — me disse sorrindo. Os senhores que fazem imprimir por Leroux
estariam em uma enrascada se tivessem que decifrar isto.
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Estela apareceu, acompanhada de um visitante, um homem grande e gordo, bem vestido, de modos
requintados. Eu devia conhecé-lo dos circulos oficiais, mas ndo fui apresentado.

Depois de me informar se Andreas dispunha de tempo, lhe pedi a continuagdo da historia que de
alguma maneira me havia prometido. Concordou com agrado. Havia recuperado seu ar paternal.
Nunca acreditei estar na presenga do mesmo homem que parecia ler nos coragdes, ter poder sobre as
doencas e elevar os animos decaidos.

- Compreendera — meu filho — pelo que conhece da politica oriental, que sdo muitas as razoes que
me impede de dar-lhe o nome dos paises e das pessoas que visitei durante minha ultima viagem
diplomatica. Nao ¢ que nao tenha confianca no senhor — acrescentou — mas, tudo isto esta repleto de
segredos que ndo sdo os meus, € que nao posso revelar.

- Compreendo perfeitamente — respondi. Vocé me acolheu com muita bondade. Ja lhe devo muito
para opor-me a reserva com a qual julgar pertinente dirigir-se a mim.

- A proposito — disse, parando de cinzelar e dirigindo-se a sua mulher. Para mim foram muito tristes
aqueles dias nos esplendores sucessivos do antigo Oriente e do moderno Ocidente. Eu sabia que
estavas ali, bem perto, minha amiga. Tu ndo ignoravas minha proximidade. E nem sequer uma vez
pude romper aquelas cadeias da pompa que, no entanto me invejavam os milhares de pobres diabos
que acudiam de todas as partes para ver o misterioso embaixador das misteriosas montanhas.
Inclusive, reconheci, entre os diplomdticos e os engalanados estados maiores, mais de um rosto que
havia encontrado em outra ocasido. Ninguém, entre eles, me deixou ver em sua fisionomia outra
coisa além de curiosidade. Eu devia ter mudado muito. Até vocé Stella, sem a clarividéncia que da o
amor, teria encontrado neste homem macigo, as neves, os ventos € o sol tinham enrugado o rosto e
endurecido o olhar, aquele que em outros tempos chamavam: Andreas, o bonitdo? Sorriu
suavemente.

Sua mulher se ajoelhou, beijando suas maos magras e musculosas. Ele a incorporou sem esforgo,
continuando seu relato apertando-a junto a si. Estas efusdes, que nenhuma namorada da sua idade
poderia permitir, sem cair no ridiculo, pela nobreza de suas atitudes, pela gravidade de seus rostos,
por um eu inexpressivel, faziam nascer somente a emog¢ao pura de um espetaculo sobre-humano.
Andreas continuou com voz tranquila:

- No entanto, enquanto assistia certa noite a uma festa, impassivel como deve ser, enquanto meu
pensamento me langava a ti, a tua querida presenca, da qual apenas 50 horas de vias férreas me
separavam; enquanto buscava em vao algum truque que pudesse vencer a vigilancia de meus
subalternos, por alguns dias, vi, ao lado do monarca que me alojava, o augusto rosto de Teofane.
Meus ossos se estremeceram. Consegui conservar o sangue frio necessario para saudar e responder
a recepcdao. Um parente do rei me apresentava sob um nome falso a este homem misterioso em
quem eu havia depositado, pouco a pouco, minha confianca, ja que naquela época, todos se
acreditavam menos nobre que o altissimo dignatério tibetano que eu parecia ser.

Trocamos algumas frases oficiais em Inglés. Contou que havia viajado pelo Oriente, tendo se
interessado muito pela sabedoria de meus supostos compatriotas. Agradeci em nome de meus
mandatdrios e nos sentamos a mesa real. Minha falsa categoria de gran lama fez com que me
sentasse a esquerda do soberano, enquanto que a minha frente, Teofanias se sentava a direita da
rainha. Enquanto representava meu papel, um papel estranho, de cujas dificuldades eu s6 podia
escapar esquecendo-as ao maximo, adquiri a convic¢do da existéncia de um Principio Divino que
guia o homem passo a passo Ele mesmo, com delicadeza e ternura tdo grande, como se nossa
conduta pudesse influenciar de alguma maneira sobre sua imutabilidade essencial. Teofanias me
olhava. Dos teus olhos saia uma forca, uma atmosfera fluida, que esclarecia minhas intuicdes
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confusas, que coordenava minhas energias dispersas, € me fazia descobrir, desde o alto do espirito,
um horizonte novo e mais magnifico.

Nao veja doutor, nesta espécie de €xtase interior, uma fascinagdo magnética. Meus treinamentos me
haviam despojado de toda passividade a este respeito. Nenhuma luz poderia ou podera baixar meu
olhar. Existe algo em Teofanias que escapa aos sentidos, ao raciocinio, as investiga. E um nio sei o
que...ndo posso explicar — acrescentou depois de me lancar um olhar cuidadoso. Acredito ter
percorrido todos os infernos e todos os paraisos que os antigos sabios do Oriente puderam descobrir
desde dois ou trés dilavios. Nenhum ser, seja qual for seu aspecto; nenhum ambiente, seja qual for
sua forga, se parece ao aspecto, ao resplendor daquele que devia, uma vez mais, como ja lhe contei,
salvar-me de uma morte inevitavel.

Nunca vi Teofane usar os subterfigios que os aventureiros da politica cosmopolita empregam com
tanta arte. Mas, sua conduta, sua atitude, o som de sua voz, seu olhar, seu gesto, eram de grande
mobilidade. As vezes parecia um eloquente orador. Outras vezes, assumia um ar paternal de um
bom pai de familia, que escuta as confidéncias de seus netos. Outras, o sorriso irresistivel de um
deus ou a intensidade insustentdvel de um olhar rapido. Com os amigos, a palavra firme, reta,
golpeada como um bronze que soa. Num instante depois, tratando com um meio sabio, aparecem as
duvidas e as concordancias de cortesia. A beira da estrada consola a pobre cujo marido lobo voltaria
da taberna. No palacio, previu friamente as tragédias que iriam atropelar o principe. Resiste a
cansacos esmagadores, a insdnia, ao barulho de problemas insoltveis, e s6 se queixa de enxaqueca.
Ressuscita os mortos, da ordenas ao mar, a terra, aos invisiveis e repete que nao pode e nao sabe
nada. Diz que nunca abre um livro, mas sabe em que pagoda (tremplo N.T.) se encontra
determinado manuscrito, em qual resquicio de qual montanha cresce uma planta rara. Aconselha o
agricultor, o soldado, o diplomatico, o sacerdote, marinheiro, comerciante, ao artista e ao erudito. A
cada um oferecia o meio de perceberem a lacuna técnica, a debilidade de seus sentidos, dos defeitos
de seus gostos, da palidez de sua vontade. Altivez si, mas nunca vi ninguém se comportar com
familiaridade com ele. Sem servilismo, dando a cada um a deferéncia que exigia a etiqueta, mas
varios dos grandes da terra sentiam-se honrados de estar ao seu lado. Um enigma, em uma palavra,
que poucos poderiam adivinhar.

- Sabe o0 que conta a lenda dos Rosa-Cruzes? Perguntei enquanto Estela preparava o almogo. Se eu
entendi bem, o Ultimo extremo da evolugdo do homem ¢ ele mesmo: que o perfeito seja nomeado
verdadeiro Rosa-Cruz, adepto, amigo de Deus, santo ou reintegrado, pouco importa, esta correto?

- Com efeito — respondeu Andreas. Os sabios — se referia aos sectarios do ocultismo — empregam
termos idénticos para designar estados muito diferentes e também termos diferentes para designar o
mesmo estado. A Rosa-Cruz ¢ uma coisa, a santidade ¢ outra, o amigo de Deus chegou a um
desenvolvimento muito caracteristico, assim como o adepto, assim como tudo. Mas, em ultima
instancia tudo se unifica, para diferenciar-se de novo segundo a vontade do Pai, no Céu. S6 que
aquilo que chamo de ultima instancia, o limite, estd longe, tdo longe que nem sequer Gautama pode
franquear a centésima parte a distancia que nos separa dele.

- Neste caso, que devemos, que devo fazer eu, se quero chegar ao estado em que vocé estd, no que
estd Teofane?

- Mas doutor — protestou Andreas com veeméncia — Nao creia que eu seja mais do que os outros. Eu
nao tenho poder algum.

- No entanto, permita-me que lhe diga, ndo esta sendo logico, salta a vista que vocé sabe e pode
fazer uma infinidade de coisas que eu ndo posso alcangar.
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- Eu repito, doutor, eu ndo sou superior ao resto das pessoas. Inclusivo sou menos do que muitos
outros. Sua pergunta ¢ um pouco, como diria eu? Estreita, j4 que, como podes julgar com
antecipacdao quem pode alcangar tal ou qual estado?

- Verdade — concordei. Mas, o que entdo eu deveria perguntar?
Neste ponto Andreas se esquivou de minha impertinéncia dizendo:

- Desculpe, tenho que tirar o vinho do tonel — falou com o mesmo tom que tinha empregado para
falar dos mais obscuros mistérios. E a esta constante mescla das vulgaridades da vida material e das
sublimidades da vida espiritual, sucedendo-se sem entrechocar-se, tdo natural era nele a
simplicidade, a que atribuo a espécie de encanto que a sua lembranca ainda exerce sobre mim.
Considero esta simplicidade como a prova mais concludente da verdadeira grandeza de espirito.
Quando voltou a subir, com os bragos carregados de garrafas, parou na minha frente e disse quase
que violentamente:

- Doutor, eu sei uma coisa: ¢ preciso fazer a vontade de Deus, fazer tudo o que pudermos, mais do
que podemos e nao se preocupar de mais nada.

SOBRE A INICIACAO CRISTICA

Andreas dirigiu-se a cozinha para se liberar da carga. Logo, tirou a 4gua com a bomba, esfriou o
vinho com um pano molhado e voltou para me pedir que sentasse a mesa.

Estela era uma cozinheira talentosa. Tinha a teoria de que era preciso se alimentar de acordo com a
comarca que tivesse o mesmo clima no qual vivemos e como neste dia fazia muito calor, havia
adicionado especiarias fortes a comida, sobretudo o curry. Durante a refeicdo ndo me deixou tomar
outra coisa sendo agua e um pouco de aguardente reduzido e perfumado que ela mesma preparava.
Os dois cuidavam de mim a mil maravilhas, como se estivesse convalescente. Eu me deixava
querer, ja que a comida era especial. Se bem que meus anfitrides comiam bem pouco.

Quando parabenizei Estela, ela respondeu: - Foi Andreas quem me deu estas receitas. Durante um
tempo ele ¢ quem cozinhava. Temos provados pratos extraordindrios, mas, acredite-me, onde
melhor se come € no norte da India. O senhor acaba de ter uma amostra.

Porém, eu ndo perdia de vista os verdadeiros objetos de minha curiosidade e, de vez em quando
fazia uma pergunta prudente:

- O que o Senhor chama de limite? Seria o Tao de Lao Tse? Seria o Parabrahm, o Ain Sof, o
Nirvana?

- Tudo isso sao palavras — disse ele. Ficaria o doutor escandalizado se eu dissesse o que penso?
- Procurarei compreender — respondi.

- Bem. Acredito que o cérebro mais poderoso da terra s6 poderia refletir a imagem de uma fracao
infinitesimal do cosmos. Acredito que a inteligéncia possui vida, mas que ndo ¢ a Vida, que se
cultivamos com exclusividade, trabalhamos com um reflexo, enquanto que em nos existe uma
realidade, que € o coragdo.

Bom — pensei eu. Misticismo, bhakti...

O que eu chamo coragdo — prosseguiu, depois de ter me lancado um olhar perspicaz — ndo ¢ o
sentimento contemplativo da monja de clausura. E isso também, sim, mas sdo também todos os
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sentimentos, todos os amores, todos os 6dios, todas as alegrias, todas as dores, as risadas, as
lagrimas as melancolias, os musculos rigidos para o esfor¢o, as emog¢des da adolescéncia, as
ambicdes da maturidade. E a vida inteira que é preciso viver. Purificar nosso corpo astral é tomar
uma ducha para adquirir poderes magicos. E o ato que precisa ser purificado, sublimado, unificado.
Esta ¢ a verdadeira imitagcao do Verbo.

- Agora compreendo — exclamei — porque Teodfilo Scheighardt ensina que aquele que pratica o
primeiro livro da Imitagdo de Jesus Cristo ¢ ja quase um Rosa-Cruz. Até agora sé vi ali uma
religiosidade simples, sem profundidade.

- Este homem tinha muita razdo — disse Andreas.

- Entdo as palavras do Evangelho devem ser interpretadas literal e absolutamente? Se vivemos bem
este “suplemento” que o Céu nos dd “a mais” abarca tudo: Ciéncias, poderes, faculdades
transcendentais!

- E exatamente isso — respondeu Andreas, empurrando para mim o pote de tabaco. Leia o
Evangelho com a maior simplicidade, com toda sua inocéncia. Pouco a pouco, o que lhe parece
insipido se tornara saboroso. A lei ¢ simples....fazer o que se pede....filho meu... Servir é seu
lema...Aquele que serve aos homens sera servido um dia pelos anjos — dizia envolvendo-se em uma
nuvem de fumaca de fumo.

Frases vazias, podem pensar. Estas palavras sdo, com efeito, frias e vazias sobre o papel, mas
quando chegam aos meus ouvidos, como estavam vivas, como eram vibrantes, quantos ecos
adormecidos despertaram em mim! Como sinto falta daquelas conversas tranquilas apds as
refeigdes, naquela casinha pitoresca, a calma daquela quase soliddo interrompida apenas pelos
gritos das criangas, pelo ruido dos poucos carros que passavam. A apari¢do desta forte silhueta, de
modos plenos de afetuosa bondade, a vista deste rosto rude e augusto; Saudades de Estela se
movimentando para 14 e para cd, desperta, alegre, com os olhos prenhes de aurora! Minha
melancolia se adaptava tdo bem a seu magnifico outono! Hoje, o inverno chegou a mim. Deixa-me
a recordagdo, que me da forga, tanto quanto sua presenga me deu a luz no passado. A forca ainda
me ¢ dada, renovando-se na tranquilidade das noites.

- Desta forma entdo mestre — disse depois de um breve siléncio — pude abandonar a especulacao,
lutar contra o desejo de saber, contra o ardor de atuar segundo o ideal esotérico, como dizem: os
livros trabalham o mago, segundo a serena vontade que conquistou.

- Os livros! — exclamou Andreas enquanto Estela sorria com indulgéncia. Ja 1i todos os livros da
tradicdo ocidental, os alemaes, os ingleses, os latinos e os franceses. Dispensei muitos outros.
Aquele que quiser ficar ai, que fique, mas aquele que quiser cumprir seu verdadeiro destino,
inclusive em detrimento de seus aparentes desejos mais nobres, que este se limite ao Livro Unico, a
Vida que se multiplica ao seu redor, em cujo emaranhado lhe sera permitido, quando chegue o
momento, colocar um pouco de ordem.

- E verdadeiramente mais dificil viver simples e claramente do que abstrair-se, durante os dias e as
noites de toda uma existéncia, com textos aridos, a margem de todas as vaidades do mundo, de
todos os falsos prazeres sobre os quais a multidao se precipita?

- O doutor ja percebera que sim — respondeu Andreas. Os atos mais insignificantes podem ter uma
grande influéncia sobre seu futuro e o futuro daqueles que o cercam. Seus filésofos tem meditado
sobre o grao de areia de Cromwell, mas nem suspeitaram que muitas das ordens das criaturas
imateriais estdo unidas ao homem. O doutor deve ter aprendido algo sobre o tema no “de
revolutionibus animarum” de Luria.
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- Sim — respondi. Li o livro de Rosenroth.

- Pois bem! Tudo tem a sua importancia. O matrimdnio, por exemplo, que hoje nos esforcamos em
demolir a qualquer custo, exerce uma repercussdo muito longe no futuro dos esposos e estd
motivado por causas ndo menos profundas. Mas ¢ preciso entender que a busca deste passado e
deste futuro seria va para noés. O presente, este € 0 nosso territorio. Buscar atrds ou a frente ¢
infantil. Nao digo que aqueles que fazem estas investigacoes se enganem. Toda busca ¢ util. Mas,
vocé doutor, que quer a vontade do Céu, eu, que sou um ignorante, nés devemos nos contentar em
aprender, em toda circunstancia — ouga-me bem — a esquecer sempre ¢ em todo lugar em beneficio
dos demais. O amor entre 0 homem e a mulher ¢ apenas uma escola elementar do amor das almas
pelas almas. Quando este ultimo se inflama, os amantes podem estar separados por toda a extensao
do zodiaco. Mesmo assim sentem a presenca mutua e o coro de suas oragdes sobe em voo solo até o
Pai, o Filho e o Espirito.

Como se colocou de p¢ para pronunciar esta tltima frase, eu também me levantei para ir embora.

A BABEL ESPIRITUALISTA

Fomos visitar Andreas, eu com uma colecao de papiros recém apresentados no Louvre, subimos a
Montmartre. Chovia. A praga da Opera e a praca do Havre pareciam uma muralha bombardeada
com seus galhos, estacas e pocas. Caminhdes, Onibus, trem e taxis, com suas buzinas, campainhas,
sirenes, faziam um tremendo barulho. As lampadas no meio do pantano cegavam. Uma multidao
corria entre a escuriddo e as luzes para pegar os trens mais proximos. Evidentemente, os diabos
raivosos instigavam esta gente, fazendo com que saissem de suas lojas, escritdrios e oficinas so para
assa-los em outro forno. A maior parte destes pedestres estava em siléncio. Outros falavam
apressados, como se a tumba nao estivesse proxima para todos.

- No entanto — disse Andreas, parecendo ter lido minha sensacdo — ¢ bom para eles que estejam ai e
que se agitem assim. Se isso lhe ajuda a avangar...

- Pensava também — respondi — em outra confusdo, mais perto das minhas inquietudes. Por todas as
partes hd uma tentativa de conciliar os diferentes espiritualismos. Buscam os pontos comuns da
yoga, da cabala, da gnoses, do budismo, do taoismo, do pitagorismo, do catolicismo, do
hermetismo, de todos os panteismos e de todos os humanismos. Analisam, tentam....

- E — interrompeu Andreas com um sorriso — querendo construir um monumento, s6 se consegue
um trabalho mal feito.

- E por causa deste temor que procuro um indicio, uma direcao.

- Muito bem! Conte-me.

- Pois bem — prossegui — durante esta tltima quinzena, li livros dos lideres de diversas escolas neo-
espiritualistas, psiquicos, néo-catolicos, protestantes, liberais, catolicos que se definem como
ortodoxos, investigadores que se acreditam convertidos em adeptos. Quero acreditar que todos estes
sdbios sejam sinceros e estdo convictos. Longe de mim suspeitar que sejam voluntariamente os
subordinados de uma diplomacia oculta. Mas, digam oque digam, vejo que a maior parte dentre eles

sdo anticristdos, ou melhor, anticristos, se a palavra ndo soar um pouco defasada.

- Nao esta totalmente desencaminhado — respondeu Andreas.
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- Por exemplo, a Senhora Blavatsky se serve das concordancias astrondmicas que vemos nas vidas
dos fundadores de religides. Que Jodo Batista tenha nascido no solsticio de verao e que o Cristo
tenha nascido no solsticio de inverno, que tenha ressuscitado no equindcio da primavera ja foi
manifesto por Dupuis, por Ragon, por Vaillant e por muito outros, que ampliaram esta evidencia
para Lao Tse, Krishna, Buda, Pitdgoras, Platdo e muitos outros. Partenogéneses, tentacdes,
sofrimentos, identificacdes com o Absoluto, suplicios, esta tudo ai...

- O que prova isso? — interrompeu Andreas. Nao vé€ que querer deduzir uma semelhanga espiritual
de uma material ¢ um argumento de materialista?

- Mas, as ciéncias adivinhatorias...

- As ciéncias adivinhatorias vao do fisico ao mental, mas ndo ao espiritual. O sangue, a linfa e os
reflexos, que possuem o homem e o cdo, provam que possuem a mesma inteligéncia € a mesma
alma?

- Eu sei bem que o Cristo € tnico, que ¢ diferente de seus predecessores e sucessores na historia do
messianismo universal. Sei que nele, seu corpo fluidico, astral, se preferir, seu corpo mental foram
organismos saos € santos, sabios, potentes como dos mais altos de entre os adeptos, mas que seu eu,
sua individualidade, foram um ato especial, uma vontade particular do Absoluto. No homem
comum, o eu ¢ um elemento composto, no sentido do qual adormece a luz divina da alma. Em
Cristo, ¢ esta luz, desperta, perfeita, resplandecente a que constitui seu eu, sua vontade. E realmente
o filho de Deus. Os outros salvadores eram apenas homens, mas acredito que alguns deles foram
inspirados por Deus, em intervalos, e sobretudo acredito que podem ajudar seus fié¢is com a simples
mas indispenséavel condi¢do de que estes pratiquem o mandamento principal: a caridade.

- Sim, agora vejo — disse Andreas — o que escreveram os sabios que acaba de citar. Nao podem se
comportar de outra forma. E melhor que sigam com este raciocinio até¢ o final de sua linha de
pensamento atual.

Nao respondi nada, pois ndo era a primeira vez que via Andreas tomar seu tempo para converter
pessoas a sua opinido; Seguiu dizendo?

- Nao, nosso Amigo nao disse: “Meu Pai celestial e eu (meu ego encarnado) somos a mesma coisa.
Se seu ser visivel tivesse sido o Pai, nem os homens, nem o planeta poderia suportar seu
deslumbrante esplendor. Eu digo com maior simplicidade e exatidao: “Eu e meu Pai, somos Um™: a
mesma esséncia e ndo a mesma substancia.

- Ele ndo disse: “Meu Pai, eu, vos, discipulos iniciados em minha doutrina, somos um, consumados
na Unidade”, mas disse: “Que eles sejam um, como nés somos um. Como T, Tu estas em mim e
como eu estou em Ti, que sejam um em nods. Porque esses discipulos sabem de ciéncia intima e
verdadeira, sabem que sairam de Ti”.

Entao perguntei:

- O Cristo disse: “Meu Pai ¢ maior do que eu” e em outra parte: “Meu Pai e eu somos um”.

- Nao hé contradicao nisso: A contradicao que acreditas ver neste texto esta em ti. As vezes ¢ Deus
quem fala e as vezes ¢ o0 homem. No Evangelho nao pode ser dito tudo. Nao compreenderiamos.

Dizendo de outra forma, tudo ja foi dito, mas o homem ndo compreende e ¢ impossivel explicar-lhe
qualquer coisa da qual ele ja ndo tenha uma intuicdo latente dentro de si. E preciso tempo.
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- E verdade — continuei dizendo — que existe uma economia da Revelagio. E verdade que a
inteligéncia humana se amplia. Mas nao ha entre o0 modernismo ¢ o dogma ortodoxo uma simples
diferenca de iniciagio? A divindade de Jesus é incompreensivel, esta acima da inteligéncia. E um
fenomeno, um estado do ser que teve lugar a margem do criado, do relativo, enquanto que nosso
intelecto s6 pode funcionar no interior destas ultimas esferas. Esta claro que existiu, na igreja
primitiva, uma reserva com relagdo a certos dogmas, uma iniciagdo se quisermos dizer assim, mas a
palavra do sacerdote nunca podia proporcionar esta luz ao neo6fito. Unicamente Deus possui a
qualidade e o poder de se fazer conhecer por aquele que julga digno.

- Sim, ¢ verdade o que diz amigo doutor — mas escute bem - ninguém nunca viu a Deus, em espirito.
Como entdo podemos polemizar doutrinalmente? Esta bem claro que a fraternidade, a obrigacao da
virtude, a existéncia do Divino, a imortalidade humana sdao pontos aceitos por todos. Mas se uma
escola rechaca a oracdo, seja porque que Deus ndo exista, seja porque o homem ¢ indigno, seja
porque o Absoluto ndo muda para nos agradar, esta escola nao estaria na verdade. H4 um Deus. O
homem ¢ bastante baixo para ndo ter vergonha de sua pusilanimidade. Seria muito melhor que ndo
pedisse nunca para si mesmo nada material, mas onde esta aquele que tem fé€? E por ultimo, o
Absoluto, apesar de que desta maneira contraria nossa logica humana, modifica seus planos e seus
projetos quando lhe apetece a um de seus bons filhos. Um projeto novo nao lhe preocupa, nem tirar
algo novo de seu tesouro. Como pode compreender, seus recursos sdo infinitos. A oragdo se situa
nas antipodas dos treinamentos da Raja Yoga. Existem muitas classes de éxtases, muito mais do que
os “adeptos” conhecem.

- Por conseguinte — disse eu — se Pablo de Samosata nega formalmente a divindade de Cristo; se
Arrio, em 325, o Concilio de Mildo em 355, se o Concilio de Esmirna em 357, se o segundo
Concilio de Angora em 358, declaram esta mesma teses; se o Concilio de Eféso admite as duas
naturezas, 1sso prova simplesmente que a luz intelectual abandona o homem que ja nao alimentam a
luz moral. Vem a colagdo sinalizar, junto a um filésofo catdlico contemporaneo, as palavras de
Santo Agostinho aos Maniqueus: “Aqueles que fazem danos contra vos ignoram que dificil €
encontrar a verdade e evitar o erro”.

- Sim, belas palavras — respondeu Andreas — concordando. Tens muita pressa doutor! Ainda tens
muito tempo adiante de ti.

- Mas nao seria melhor nao perder este tempo?

- Sim, mas ndo desta maneira — disse com um sorriso afetuoso. Discutir se Deus € pessoal ou
impessoal? Nem se quer compreendemos se uma pedra pode ou ndo ter livre arbitrio. Se a escola
orientar quer dizer que Deus ndo ¢ antropomorfo estou de acordo. Se quer dizer que o Absoluto ¢
uma entidade abstrata, vazia e informe, entdo ndo, neste caso se refere ao Nada. Nao sabemos o que
¢ o relativo, o que podemos dizer sobre sua relagdo com o Absoluto? Que podemos dizer do
Absoluto? Nao nos tornemos como galos. Humilhemo-nos, reconhe¢amos que somos pobres e
pequenos. Entdo chegardo as luzes deste Incognoscivel Espirito puro.

- A Trindade Crista ndo ¢ a Trimurti de krishna, ou o Sat-Chit-Ananda dos Upanishads? Nao seria o
Atma o Logos platonico?

- Ndo, mas isso ndo tem nenhuma importancia. Quando eras pequeno, tua mae se preocupava de
tuas imaginagoes astrondmicas ou de tua obediéncia?

Passando a outra ideia, sem relacdo aparente com a precedente, Andreas continuou dizendo:

- A partenogéneses destes homens extraordinarios, do Cristo em particular, ndo ¢ um simbolo, ¢
uma realidade, ¢ inclusive uma necessidade fisiolégica motivada pela excessiva tensdo dos
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trabalhos que precisam realizar. Os gnosticos erraram feminizando o Espirito Santo. O espirito
Santo ¢ a mais desconhecida das trés pessoas. Nao, Deus ndo se encarna em todas as religides. Os
antigos bramanes sabem bem disso, basta ler a teoria dos Avatares. Digo isso porque pode lhe servir
um dia, mas sao temas que € preciso estudar por séculos para se chegar a um éxito.

Muitos hierofantes modernos, apesar de serem ricos em preciosas intuigdes, carecem de sentido
pratico. A ressurreicdo de cultos desaparecidos, reviver dogmas petrificados, o revestimento hebreu,
grego, sanscrito ou chinés de teorias de auto-deificagdo sdo as respeitaveis ilusdes dos filhos
piedosos, a inocéncia comovente de eruditos perdidos em sonho, mas também fazer com que se lhes
digam em alto som, sobre os obscuros cimentos de uma religido futura composta de lagrimas, suor e
sangue. Estes pioneiros que ndo aceitam nem a ciéncia positiva, nem a fé eclesiéstica, envelhecem
com hieroglifos metafisicos, com fantasmas, com neuroses. Terdo sorte se, depois de vinte ou
quarenta anos de estudos se derem conta que os simbolos, os arcanos e os ritos exumadores sdo o
verniz dos axiomas de senso comum, da sana razao. Os simples sentem isso instintivamente porque
o cora¢do do homem ¢ o taberndculo onde brilha essa Luz eterna da qual os arcanos do ocultismo
nao sdo sendo sombras deformadas.

O homem moderno esta mal equilibrado. A natureza raramente da a luz obras mestras. Ardem em
ndés chamas que nos consomem. Os deuses do dinheiro, da gloria, da ciéncia ou da arte, tiram de
seus pobres devotos de orbita. E por isso que os médicos, por exemplo, encontram tantas
psicopatias entre os espiritualistas, misticos, entre as massas de crentes e nos pseudo guias de tais
massas.

O experimentador da hiperfisica pode permanecer frio, mas o sentimental, aquele que se langa ao
mistério com todo seu coracdo, ansioso e doloroso, desejando tocar o impalpavel e falar com os
moradores dos infernos e dos paraisos, estes que em uma palavra, tem como objeto todos os
fendmenos ocultos, este encontra mil ocasides para cair em uma histeria qualquer, em uma mania,
em uma alienagdo mental parcial ou em um orgulho tdo inocente como exorbitado. No entanto,
todos os doentes sdo uns pioneiros. Nao devemos nem despreza-los, nem nos afastarmos. No
entanto meu doutor, ndo exagere em tuas apreensdes. Diga ao Senhor Fulano de Tal, grande
fundador de sociedades, que ndo passa de um orgulhoso. Ainda que seja verdade, conseguira algo
além de feri-lo? Conseguiras mudar seu coragdo? Olhe para teu interior € veras que nao. Muito bem,
deixa aos iniciados, aos esotéricos, aos aficionados ao €xtase ¢ aos abstratos renomados. Nao os
provoque. Escute-os se quiserem expor suas teorias. Nao os detenhas, a ndo ser que vejas que iram
desembocar no mal. Trata de obter deles uma emenda prética, em atos ou em pensamento. Isso ja
seria bom.

Foi assim que meus entusiasmos de idedlogo receberam, baixo a chuva penetrante, uma ducha a
mais.

TEOFANE

Na visita seguinte, encontrei Andreas pintando cerdmica ao estilo noruegués, muito na moda
naquela época. Enquanto tragava folhagens com um traco puro, pedi algumas explicagdes sobre a
oracdo, ato ao qual parecia outorgar muita importancia.

- Logo se vé que nunca recebeu uma tijolada na cabega — respondeu sorrindo. Sua Cabala situa um
axioma no topo dos ensinamentos, o qual provavelmente o doutor ja leu e releu sem prestar atengao:

“Tudo é um ser vivo” — disse Simeon Ben Jochai.

Fiz com a cabeca um gesto afirmativo.
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- Entdo, uma alegria ou um problema és, em certo mundo, um ser que possui uma forma, uma
inteligéncia, uma liberdade. Mas, se seu ser fisico esta limitado, seu ser astral, moral, etc. também
estdo. Se um orangotango ¢ sete vezes mais forte que um homem, porque ndo haveriam forgas
invisiveis mais fortes que as forgas interiores que englobamos sob o nome de “vontade”? Quando
um destes colossos lhe pega pela nuca e lhe sacode, como vocé faz com um coelho, que podes fazer
sendo pedir socorro? Isto € a oragdo. Se vocé ¢ atacado em um bosque, e se vocé soube se fazer
querer por seus servidores, estes lhe defenderdo. Por isso € preciso se fazer querer pelos servidores
do Céu, e para isso ¢é preciso fazer a vontade do Pai. E desta forma que a nossa oragio sera ouvida.

- No entanto — disse eu — a forca moral do homem ¢ limitada.

- Sim, se a deixarmos. Mas e se a cortarmos? Acreditas por acaso que o menor dos atomos de um
individuo ¢ dele, que lhe pertence? Nao se engane. Todo o seu eu € um empréstimo concedido a sua
alma. Acredite-me — acrescentou enquanto Estela entrava para se sentar junto & ndés — s6 ha uma
coisa pela qual o homem pode vencer o mundo...

- Nao lhe diga — interrompeu Estela — Vou buscar a carta — e subiu ao seu quarto. Quando voltou,
me entregou um papel da China, cuidadosamente guardado dentro de uma carteira de coro.

- Leia — disse ela com gravidade.

Havia algumas linhas em francés, de uma caligrafia forte e marcante, que parecia mais enérgica que
a de Napoledo I. Uma emocao tomou conta de mim, sem motivo, enquanto decifrava os hierdglifos.
Eis aqui o texto:

“Filha minha, ndo deve se abater como faz. Leva em teu interior a forca eterna pela qual subsistem
os exércitos cosmicos: o Amor. Ele ¢ o Pai do que chamamos tempo, o bem, o mal, o prazer e a dor.
Sua virtude toda poderosa transfigura as almas. E o Mestre supremo de quem aprendemos todas as
licdes. E a contra senha que aparta os guardides de todos os templos. E a espada cuja simples visdo
faz fugir aos inimigos. Ele ignora os obstaculos do mal. S6 vé nesses obstaculos a debilidade. O
Amor esquece o passado. O futuro ndo o inquieta. O Amor s6 conhece o presente e verte, sem
prudéncia, toda sua riqueza no presente. E a fénix que se imola sem parar, recebendo depois de cada
sacrificio um grande tesouro de esperanca e de luz. Segue, pois seu caminho Estela e ndo temas
nada. Se fizeste cinquenta vezes o mesmo sacrificio, esteja preparada para fazé-lo cinquenta vezes
mais se assim lhe for pedido”.

A assinatura era uma rubrica quase ilegivel, mas eu tinha certeza que este papel vinha de Teofanias.
- Recebi esta carta — disse Estela depois de um longo siléncio — por intermédio do consulado da
China. Chegou dentro de outro envelope, através de um funcionario do governo, instruido para
fazer com que chegasse a mim, selado com o selo imperial, um dragdo de cinco garras. Felizmente,
um empregado da embaixada que havia sido meu vizinho em Neuilly, se prontificou a me entrega-
la, j4 que me conhecia. Entregou-me o envelope com vivas saudagdes, ele que com certeza o Filho
do Céu havia tido em suas maos.

O motivo pelo qual Teofane entrou em contato com este monarca, que protege o cerimonial mais
estrito, eu nunca soube.

Contemplamos em siléncio o dragdo dourado de cinco garras.
- Nao lhe parece — disse Estela — que as palavras deste...homem carregam em si, mesmo depois de
tantos anos, uma virtude, como que um sopro carregado de perfumes silvestres, que volta a dar

esperanga e o pressentimento de um Eden desconhecido?

- Quem ¢ Teofane? Quem é? Quem ¢&?
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- Querido doutor, acredita mesmo que eu lhe diria, mesmo que eu soubesse? Cré que se ele quiser
ndo lhe dira? Tem pensado seriamente na verdadeira disciplina dos segredos auténticos?

- Ademias, o Cristo disse: “Eis-me aqui, estarei convosco todos os dias, até o final”.
- Sim, disse a seus Apdstolos.

- Tudo ¢ possivel para Deus! Algumas seitas anunciaram o retorno de Cristo. Eu sei que o Cristo
deles ¢ falso, mas a ideia é correta.

- Sim, querido doutor. A ideia ¢ exata. H4 dois mil anos havia um homem em certa casa. Ocupava-
se de seus assuntos como os homens de hoje em dia, e no final do dia ia com outros homens a praca,
como vamos hoje a cafeteria. Se o vissemos hoje estaria com uma jaqueta ao invés de uma tunica e
assim com tudo. E necessario se acostumar com esta ideia para se fazer mais evidente a presenca do
Amigo.

- Vocés querem me dizer que sabem que em tal rua, em tal niimero, vive um personagem que
seria....Ndo, ndo me atrevo a terminar a frase...

- Ve, vé como as vezes ¢ melhor calar-se. Dizer isso seria terrivel. No entanto, disserta sobre a
natureza humana e sobre a natureza divina, sobre o conhecimento infuso, o conhecimento
experimental e tudo o mais. Disseca a Tomas de Aquino e releia os jesuitas tedlogos do Sagrado
Coragdo. Sempre chegara a mesma conclusao: Nada ¢ impossivel para Deus.

- Sim, compreendo que ¢ preciso calar-se. Por outro lado, me parece que o simples contato intimo
da alma com Deus ¢ tdo sério, tdo sagrado que, este fervor me superaria, nunca me atreveria a falar
dele.

- Enfim, lembre-se de que fomos advertidos: Se lhe dizem que o Cristo esta aqui ou 1a, ndo va. Isto
¢ - retomou depois de alguns minutos de siléncio — tudo o que podemos dizer a respeito de Teofane.
O resto depende de vocé. Quando vocé der provas de uma boa vontade, quando nao temas perder o
caminho de seu pais, lhe encontrara. Quem sabe o veja na rua, em sua casa ou no caso dos grandes,
ou em um casebre ou em outra esfera; mas seguramente ele vira a vos, quando tenhas demonstrado
a humildade e a caridade que sdo a marca dos filhos da Luz. Vocé ndo o conhece, mas ele te
conhece. Vocé nao sabe quem ele €, mas ele sabe onde vocé mora e para onde vai. Por outra parte,
lembre-se que o médico estd para os doentes e ndo para os que estdo bem.

- Vocé s6 o viu cinco vezes na vida? Perguntei um pouco abatido. Porque se um homem com a
ciéncia, energia e bondade de Andreas s6 havia obtido tao escassas recompensas, o que eu poderia
esperar com minha vontade oscilante e pouco valor?

- O vimos em outra ocasido, os dois juntos — contentou Andreas — e, provavelmente nos fara uma
ultima visita antes de deixarmos esta terra.

- O Senhor pensa que pode morrer? — perguntei surpreso, posto que minhas leituras me havia
ensinado que o homem que chegou ao grau de ciéncia e poténcia ao qual chegou meu interlocutor,
deve poder prolongar sua existéncia como lhe agrada.

- As lendas do elixir da vida tem fundamento — me disse Andreas. Houve homens, ha ainda homens

que estdo na terra desde séculos. Vocé mesmo os conhece, mas ndo direi seus nomes para que nao
tentes julga-los.
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- Faz mal?

- Isso ndo deve ser feito — respondeu. Quando um homem nasce aqui embaixo, seu destino fica
fixado. Caso viole a lei, seja qual for a pureza de sua intencao, sobrepassa seus direitos € ndo pode
fazer isso sem apropriar-se ilegalmente de certas forgas, sem exercer violéncia sobre certos seres,
sem transtorno e sofrimento em torno de si.

- Entao o melhor ¢ submeter-se a tudo e para tudo!
- Sim doutor, € preciso saber obedecer antes de querer mandar.

Ja era tarde. Despedi de meus anfitrides contra a minha vontade. Minha provisao de novas ideias era
bastante grande e tive durante os meses que se seguiram, muitas oportunidades para aprofunda-las.

OS COMETAS

Nagqueles tempos, houve um cometa cuja apari¢ao havia sido anunciada. Todo o mundo queria vé-lo
e aproveitei a ocasido para arrastar Andreas a um daqueles passeios noturnos que ele parecia
disfrutar tanto como eu. O trem elétrico dos Invalidos nos deixou uma noite no Vale Fleury. Desde
ali, os caminhos florestais nos conduziram ao planalto de Villacoublay, de onde o firmamento era
visivel quase que por inteiro. Pudemos examinar com prazer a Vénus desnuda.

A beleza da noite nos tocou. Voltamos a descer ao bosque escuro e espesso, conversando algumas
coisas € outras.

Que paz sair da cidade febril! Que frescor havia no ar aromatico.

A beleza da Natureza era serena em sua variedade, ja nos rodeavam pequenas e candidas lagoas, ja
separavamos os ramos das arvores, onde os ruidos dos bichos noturnos se destacavam no siléncio,
ou quando, indo parar a planicie, a lua nos mostrava os altos telhados e as torres da velha fazenda
cinco vezes centendria.

De vez em quando os cdes ladravam ao longe nas casas florestais e a beira das avenidas, paravamos
um segundo para ver os coelhos, enquanto Andreas comentava em baixa voz sobre os costumes das
bestas e das plantas. Ele me mostrava a nobre mata de Artemisa, que se alimenta de pedrinhas e de
detritos € o humilde tussilago que indicam as mudancas hidrométricas e o fiero verbasco,
preparando para a proxima lua a espiga de sua flor perfumada e outras dezenas de plantas, uma
verdadeira populacdo pacifica, harmoniosa, amavel e familiar como a claridade delicado dos céus
da Ilha de Franga, que Carot plasmou tdo bem. Andreas também me fazia prestar atencao aos sons
do campo, do rio, da espessura arborea, ao uivar do lobo inquieto que devia ter muito medo para
arruinar assim sua casa, ao rogar dos insetos ao baterem suas asas.

Depois de deixar a nossa esquerda o Carvalho Ensanguentado e o Cordon de Arriba, chegamos a
um elevado arenoso, onde valas haviam sido abertas entre os brejos, dlamos e hayas. Paisagem de
uma serenidade magica se revelava aos nossos pés. A colina descia por uma encosta ingreme, até a
lagoa de Sarcelles que nos enviava seu frescor. Os campos de Velisy se estendiam, cheios de
casinhas, até a linha férrea e, mais longe, subiam os montes de Viroflay e de Ville-dAvrey, e os
bosques de Fausses-Reposes. O grande siléncio lunar banhava os perfis estilizados das colinas
proximas, as milhares de estrelas animavam os céus imoveis.

Nos sentamos para fumar como sachems (Chefe nativo da América do Norte, N.T.) para, sem
duavida, grande desespero de texugos e martas as quais incomodavamos em seu retorno. Andreas
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falou com uma voz sem timbre e sem ressonancia que ele sabia entoar quando ndo queria que um
terceiro ouvisse. Uma vez respondeu a minha pergunta sobre o motivo de tal precaugao.

- O campo tem olhos, os bosques tem ouvidos.
- Todas estas estrelas — disse eu — por qué? Como?

- O porqué — respondeu Andreas — ¢ o segredo do Pai, sendo provavel que nos diga um dia, quando
estejamos preparados para entrar em sua casa. O como...todas as partes da criagcdo se parecem € se
reproduzem umas com as outras. Simplesmente, ndo percebemos, contemplando-a, um todo
continuo. Vemos fragmentos descoordenados. Estes fragmentos tem uma razdo e corresponde a
outros fragmentos em nossa faculdade de conhecer. Por isso, nesta terra, percebemos os homens sob
o aspecto de individuos e os minerais sob o aspecto de massa. Elevemos os olhos de nosso espirito
ao céu interior ¢ veremos os homens como um conjunto compacto. Elevemos os olhos de nosso
corpo ao firmamento, € o imenso exercito dos astros nos mostrard, agigantado sem medida, o
mesmo espetaculo que o microscopio descobre na molécula. A batalha ritmica dos elétrons, dos
ions, magnétons, ndo ¢ outra coisa sendo uma astronomia infinitamente pequena.

De forma que — disse eu — queres que eu veja o axioma hermético grego sob um novo ponto de
vista: Tudo estd em tudo; se compreendo bem, a ontologia real enumeraria modos de existéncia: o
modo matematico-l6gico, o modo mecanico, o modo fluidico, o modo energético, o modo
astrondmico, o modo ser coletivo, o modo de liberdade. Cada forma viva, cada criatura, morfa ou
amorfa, definida ou indefinida, consciente ou inconsciente conteria todos estes modos juntos, mas
estaria organizada de forma a perceber unicamente um deles nas outras criaturas junto as quais vive.
- Sim, o que dizes ¢ uma espécie de redugdo da biologia na tdbua de Pitagoras. Este procedimento
contém, sem duvida, aspectos positivos. No entanto, € apenas um procedimento. SO se revelara um
aspecto do Verdadeiro, bastante exato e vasto, por outro lado. A sabedoria humana ndo encontrou,
por mais que eu remonte ao passado das doutrinas secretas, nada melhor. Mas o homem que se
voltou a ser puro, abandona estes instrumentos intelectuais, dirigindo-se sem intermediarios aos
seres que necessita compreender.

- Esta multidao de estrelas tem fim?

- Sim, € um campo — respondeu — ao que o Pai colocou limites. A estrela Polar € um destes limites.

- De fato! Respondi. Se a estrela Polar ¢ um limite, deve ser a mais distante, € os astronomos dizem
que, dentre as estrelas mais perto da terra, a estrela polar possui uma das mais fracas paralajes. Isso
significa que esta muito longe de nds. Mas ha outras ainda mais distantes.

- A terra esta no centro do mundo? — O cosmos tem forma esférica? E o sol, ndo esta imovel? —
Perguntou Andreas. Isto ninguém sabe. Portanto, ndo se pode julgar as distancias, as grandezas € os
brilhos astrondmicos, sendo em relacdo a nos. Alem disso, ndo temos perguntado se, atravessando
os entornos interestelares, os raios luminosos sofrem refragdes, ou metamorfoses, e temos podido
calcular se isso existe?

- Nao que eu saiba — respondi.

- Portanto, v€s que, por exata que pareca a primeira vista, a ciéncia astrondmica ndo ¢ segura...Sua
utilidade ¢ , definitivamente, puramente moral, porque nos da ideia de nossa pequenez, da grandeza
da obra do Pai, de que, pelos fracassos sucessivos de suas teorias e o precario de seus

descobrimentos, humilha nossa vaidade.

- E um pouco o que acontece com todas as ciéncias. Mas entdo, o que ¢ todo este universo?
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- Este universo? Para nos, seus habitantes, supde tudo o que existe. Fora dele, s6 hd o Nadfa. De
toda forma, se fosse possivel ver as coisas do ponto de vista do reino de Deus, nos dariamos conta
de que o Nada também vive. O que sempre impedira que os metafisicos estejam de acordo entre
eles e com eles proprios, ¢ que estes dois pontos de vistas coexistem na alma humana, que esta alma
¢ dupla, criada e incriada, que as percepgdes do eu natural e do eu sobrenatural se mesclam sempre
dentro de nos.

- Portanto, tentar saber ¢ inutil.

- Perdao doutor. E preciso tentar, com todas as nossas forgas, ndo para nossa satisfacao pessoal, mas
por caridade ou, em outras palavras, para fazer viver as poténcias racionais e intelectuais cujo
depdsito nos foi confiado pelo Pai, por obediéncia e por amor a ele.

- Mas — objetei — tirar do homem o incentivo de um beneficio pessoal ¢ cortar-lhe os bragos e as
pernas.

- Sim, se 0 homem ndo cré em Deus. Mas se cré, qual felicidade seria maior do que obedecer a
quem amamos? Que motivo daria mais energia, constancia e entusiasmo? Se ¢ um homem, portador
da tocha do infinito, ndo faca como este lobo que acaba de se esconder ali embaixo, detras da mata.
Ele cré que sua unica razao de ser ¢ engolir o maior nimero de ovos possivel, comer todas as
galinhas que encontrar e ensinar seus pequenos a fazer o mesmo. N&s temos outra missao.

Agora, se te parece bem, podemos tirar um cochilo nesta areia, onde ndo sentiremos o orvalho,
enquanto aguardamos a hora em que encontraremos algo para comer entre os brejos.

Depois de ter dormido por algum tempo, retomamos nosso passeio na deliciosa manha, onde o
bosque inteiro brilhava sob a luz clara, como uma virgem saida da fonte agitando seu cabelo umido.
Os paros, os abadejos, as currucas, as merlas, os escribanos sotenhos, cantam alto a estas horas. O
ar estd cheio de perfumes novos, as folhas sdo de um verde mais claro, o céu de um azul mais
delicado e as nuvens mais vaporosas. O passado cinza ja longe, o futuro ¢ amavel e uma agradavel
benevoléncia nos deixou mais alegres.

Tratei de retomar a conversa.

- Os Puranas dizem também — comecei — que o ovo do mundo nasce de um oceano insondéavel. Mas
onde esta a base e as margens deste oceano? Nao sdo concepgdes semelhantes, até¢ que provem o
contrario, um pouco rudimentares?

- Assim seria, com efeito — respondeu Andreas — se a substancia do mundo fosse completamente
idéntica a substancia terrestre. Mas ndo ¢ assim. Desta maneira, muito perto de nos, passeia um
planeta invisivel, em outro espaco que ndo o nosso, cuja densidade ¢ quase que o dobro da Terra.
Assim, uma projecao fluidica imponderavel de vontade pode atuar sobre uma massa pesada e
quantos fatos andlogos poderia lhe contar. Nossa consciéncia s6 funciona sob certas condigdes que
nos limitam a percep¢ao do sensivel. Nao podemos fazer ideia de condi¢des diferentes. No entanto
existem. Com maior razdo ndo podemos imaginar o Nada, ndo mais do que podemos imaginar
quando vemos as estrelas e tudo mais.

- Entdo € para se perguntar se as coisas existem. Se ha algo mais que a aparéncia.
- Mas claro, as coisas existem. O homem leva a vida em si. Nao pode criar a ilusdo absoluta. Toda

sua debilidade consiste em ver formas que mudam ao invés de esséncias puras. Em cada mundo, em
cada plano de cada mundo, a aparéncia ¢ uma medida proporcional entre a esséncia do objeto, sua
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figura atual, a esséncia pura do sujeito sensivel e suas faculdades de percep¢do mais ou menos
sanas.

E a base das ciéncias dos signos. O tronco desta bétula nao nos aparece tao prateado, nem suas
folhas tdo moveis, mais que como a expressdo terrestre de uma forca universal. As estrelas
vermelhas, verdes e amarelas que olhdvamos ha um momento sdo também signos.

- Entdo o povo tem razdo quando vé€ os cometas como anunciadores de calamidades?

- Sim e nao — respondeu Andreas. Quando vai chover, os caracdis saem, mas ndo chove porque
saem. Quando o cometa se torna visivel, ndo ¢ ele que provoca a guerra ou a epidemia, sendo que €
a consequéncia astrondmica de um ato de demiurgo, de um modelo, do qual a guerra ¢ uma
consequéncia social terrestre.

Eu tinha muitas perguntas sobre os cometas, mas nesta manhd aconteceu o0 mesmo que em outras
similares. A conversa quase sempre se desviava pela vontade de Andreas. No entanto, ele nunca
falava primeiro e ndo fazia mais que responder minhas perguntas. Eu esquecia as perguntas que
havia preparado, ou uma espécie de timidez indefinivel me impedia de formulé-las. Por outro lado,
me consolava pensando que meu mestre sabia mais do que eu aquilo que eu precisava e que nogdes
me seriam mais benéficas ou intteis.

De todas as formas, perguntei nesta manha, se ndo me engano, sobre o papel e utilidade dos
cometas.

- Quando um homem esta doente — me respondeu Andreas — e os medicamentos ndo funcionam,
buscamos outros métodos de ingestdo dos agentes terapéuticos que nao sejam a via estomacal,
como a pele, os pulmdes, o sistema sanguineo. O soro, por exemplo, segue no organismo uma
trajetoria diferente da ordinaria. O cometa ¢ um regenerador similar do sistema solar. E também um
estimulante. Aporta algo inédito ao nosso zodiaco e, por consequéncia de uma enorme dinamica,
que provém de outro zodiaco, restaura a fungdo perturbada.

Para ele, suas viagens sdo estudos; concede alguma coisa aos mundos que percorre € também recebe
algo. Depois de sua volta ao mundo, com sua velocidade desacelerada, submetido as reacgdes de
outros corpos celestes, sua trajetoria muda pouco a pouco, desacelera, acabando por se tornar o
centro de um sistema. Processo similar ocorre em embriologia, nas primeiras horas que seguem a
fecundacao do 6vulo.

- Parece que 1i algo semelhante em um Djataka hindu.

- Sem duvida. S3o coisas muito simples. No entanto, o cometa tem uma terceira fungdo, ja ndo na
ordem cinética, mas na ordem individual.

- Qual seria? Um cometa ndo ¢ uma pessoa como eu € vocé?

- Nao, ¢ a roupa de uma pessoa, assim como nosso corpo ¢ a roupa de nossa individualidade. Todos
os corpos celestes sdo roupas e os seres que vestem, os que nao conhecemos ou ndo podemos
perceber sendo depois de penosos trabalhos de aproximagao, cumprem cada um uma funcdo. Os
cometas revestem aos profetas, para bem e para mal. Também revestem aos artistas que distribuem

a alegria, a esperanga, o entusiasmo, as noticias.

- Caso voce falasse isso em publico lhe taxariam de antropomorfismo.
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- Por isso me calo. Por outro lado, ¢ 0 homem quem esta construindo a imagem da Natureza e ndo a
Natureza que estd construida a imagem do homem. Mas estamos tdo convencidos de nossa
importancia que nos acreditamos indispensaveis para a marcha dos mundos. Quantas coisas nds
saberiamos se fossemos humildes!

Nosso passeio nos levou até os canais. Paramos para um café da manha campestre e a conversa se
desviou.

A INUNDACAO

Na época da grande cheia, que provocou tantos desastres na bacia do Sena, foi completamente
impossivel de visitar Andreas por mais de quinze dias. Tive que abandonar meu laboratério do
hospital para ajudar nas consultas. Todos os leitos ocupados, macas em todos os cantos, até nos
corredores. Pessoas esgotadas, lugares desorganizados. Nosso velho edificio jamais havia visto
tanto movimento desde o ano da gripe. Acabei conseguindo que me colocassem uma cama no
quarto de um interno, ja que entravam doentes a todo instante. Mas na minha primeira manha livre,
apesar de ter muito sono atrasado, subi a casinha de Menilmontant. Andreas estava preocupado
naquela manha. Habitualmente tao ativo, estava deitado numa cadeira de vime, fumando lentamente
um longo cachimbo de barro polido como os bambus de 6pium quando usados durante cinquenta
anos.

- Belo cachimbo — disse eu.

- Ontem a tarde era branca — respondeu distraidamente.
- Quer dizer que fumou a noite toda?

- Sim, ja ndo tenho tabaco.

Ofereci do meu. Alguns minutos depois Estela apareceu, trazendo um café com leite e comentando
o desastre que ha semanas desolava Paris e arruinava a periferia.

- De onde vem toda esta agua? — perguntou a seu marido. Nao vem s6 da chuva, nem da neve
derretida.

- Nem do corte de arvores — acrescentel.

- Nao sei — respondeu Andreas — se € verdadeiramente necessario buscar as causas destas enchentes.
Que ganhariamos com isso?

- Impedir que acontega novamente...

- E se for a camada freatica que mudou de nivel? Os engenheiros vao perfurar pogos de dois, trés
quilémetros ou mais?

- Mas, existe agua enterrada tdo profundamente? Os parisienses conhecem todos os pequenos
estanques que existiam abaixo da Opera e o que se encontra abaixo dos Moinhos, resto dos riachos

do Grange Bateliare.

- E verdade — acrescentei — que os saboianos falam de um lago subterraneo no qual se perde o
Rodano e os valdenses dizem que existe um também na extremidade do Lago de Joux.
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- Digo-lhe que existe muitos outros, doutor. Conheg¢o s6 na Franga, quatro lengdis freaticos situados
em profundidades que variam de dois a quatro mil metros, e varias se estendem sobre uma ou duas
provincias.

- De forma que se comunicam com algum destes agueiros, como os da cordilheira da Cote-d’Or,
onde os camponeses langam os cadaveres de suas bestas e se ocorrem movimentos profundos, os
rios poderiam subir sem medida? Perguntei.

- Sim doutor. Mas isso s6 ocorre se houver uma ruptura do equilibrio na massa mineral. Essas
modifica¢des provém ou da proximidade do equindcio ou de uma erupgao subterranea ou talvez do
nascimento de um novo foco magnético, como pode ocorrer pela aproximagdo de um cometa. De
qualquer forma, tais acontecimentos nao se devem ao azar. Sao queridos por inteligéncias cosmicas
ou provocados como reagdo a doengas sociais, étnicas, se preferir assim. O sabio ¢, portanto, deixar
que ocorram.

- E se por acaso houver ai a acdo de um poder malicioso?

- Nao ha um ser que seja absolutamente mau. O que nos acreditamos mau, s6 ¢ temporalmente,
relativamente, e, em todo caso, nunca atua sem a permissdo tacita ou expressa do Pai. De todas as
formas, se fosse possivel mudar o rumo dos fendmenos desta ordem, seria necessario que o
operador pudesse conversar cara a cara com o principe, o senhor e o espirito da terra, que possui um
conhecimento exato do estado do sistema solar inteiro, que pudesse ser consciente do plano dos
modelos cosmicos.

- Existe um homem como este aqui embaixo?

- Creio que o doutor suspeita que sim — disse Andreas sorrindo com aquela maravilhosa bondade
que as vezes transformava seu rosto rude e imovel.

- E no6s, podemos fazer algo diante destes cataclismos?

4

- E um pouco tarde. Era preciso alguns homens valentes hd cinquenta ou cem anos. A menos que
um ser inocente, escondido em alguma parte queira se consagrar a isso, sO nos resta sofrer.

- O que chama de um inocente?

- Alguém cujo espirito ainda ndo conhega o mal.

- E como poderia evitar as catastrofes?

- E com seu espirito que os deuses poderiam fazer um pacto. Nos nada saberiamos do mesmo e,
provavelmente, a inteligéncia deste homem também ndo seria consciente disso. SO veriamos suas

desgracas, inimizades, trai¢des, ruinas e seus sofrimentos morais.

- Outra coisa — disse eu — como pode ser que videntes e astrologos ndo previram esta desgraca
publica?

- O Céu nao ama os adivinhos. Tem dito hd muito tempo, através de seus amigos, tudo o que pode
ser util ao homem para que se corrija. O resto ¢ pura curiosidade, mistura, confusdo, iluminagdes
fortuitas do intelecto, relampagos falazes dos poderes das trevas. Enquanto a mim, ainda que
conhecesse o futuro, ndo teria o direito de revela-lo. N6s imaginamos que o universo se preocupa de
nossa sorte. Sabes muito bem que somos coisinhas simples.
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Fiz um gesto de abatimento e fiquei quieto, pensando nestes milhares de pobres diabos, de mulheres
anémicas, criangas mal nutridas, sem lar, sem aquecimento, sem pao.

Estela havia saida da sala. Andreas se calara, perdido em um profundo devaneio. La fora, a chuva
golpeava os vidros. Uma sonoléncia se apoderou de mim durante um bom tempo. Tive a sensagao
de que um homem entrava na sala. Era bem alto. Nao pude discernir seu rosto, nem sua roupa. No
entanto, vi que irradiava luz. Logo, tudo se tornou escuro. Voltei a abrir os olhos. Andreas estava de
pé na minha frente. Tinha a cabeca levantada e o peito estufado para frente, como se fosse decolar
da terra ¢ me olhava nos olhos. Uma aura fluida, fresca e forte saia dele. Um mistério ocorria entre
nos e eu pensei que estavamos os dois reunidos em nome de Alguém.

Andreas disse com voz inexpressiva:

- Va buscar a tal e tal pessoa — ¢ me nomeou a um carpinteiro de Batignolles e a uma grande
senhora muito conhecida em Paris por sua elegancia e pela suntuosidade de sua casa. Pecam a eles,
de minha parte, que se comprometam com trés coisas: ndo falar mal de ninguém, ndo defender-se,
seja quem for que os ataques; orar por tudo o que acreditem util, até que as peticdes sejam
escutadas, ainda que tenham que passar nisso por noites inteiras. E tu, tu te unirds a cada um deles.
E, aguentaras com firmeza daqui até Sdo Jodo, algumas desgracas serdo evitadas a sua patria. E o
céu quem promete.

O CHINES

A inundagao ndo se deteve, mas Andreas ndo falava disso. Esperava um visitante ja ha alguns dias,
um ancido chinés, cujo nome célebre me surpreendeu muito ao ouvi-lo. Ignorava como este alto
funcionario, famoso, rico e poderoso, poderia se encontrar na casa de Andreas. Chegou uma noite,
depois do jantar, em uma charrete modesta, acompanhado de um pequeno mandarim taciturno e um
soldado da infantaria da marinha, de baixa por convalescéncia. Eu estava convidado a estas
saborosas reunides as quais um amarelo, senhor, depois de seu imperador, de quatrocentos milhdes
de homens, o suficientemente forte para fazer fracassar toda a diplomacia europeia, falava com a
simplicidade de um soldado, a um médico desconhecido, num antiquario.

Para fazer honra a seu anfitrido, a mulher de Andreas havia decorado um dos quartos com estilo
chinés. Uma grande cama de ébano, esteiras, panos bordados, uma estante carregada de jades e
bronzes, um magnifico incensorio disposto ao solo, transformavam totalmente esta pequena
estancia.

- Nao economizastes nos gastos! — Disse eu a Andreas.

- Nao, querido doutor. O oriental gosta das formas. Nao se pode ferir ninguém. Em outros tempos,
quando estive na casa deste principe, todo seu yamen foi mobilizado. O doutor ndo esta ciente das
formas de cortesia? Muito bem, faca como eu, ¢ preciso respeitar os costumes dos velhos. Ademais,
este homem esta muito acima de nos, socialmente falando. Nos coloquemos em nosso devido lugar.
E ele quem deve nos indicar com que tom deseja que usemos ao tratar com ele. Vocé também,
Marius, disse ao soldado, imagina que s3o ordens do general em pessoa.

Quando ouvimos a charrete, fomos os trés ao encontro do principe, que entrou depois de
cumprimentos reciprocos, curvando sua grande estatura e agitando suas longas mangas em sinal de
alegria, segundo o rito confunciano. Falava francés perfeitamente, com uma voz pesada e grave.
Seu rosto gordo e imdvel, marcado por muitas rugas, deixava ver, apesar da bondade de sua velhice
e da vontade de seu ser cortés, o imenso orgulho de um homem que se sabe parte de quarenta e
cinco séculos de uma genealogia sem rupturas. Apesar de toda eloquéncia de seus cumprimentos,
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muitas coisas nos separavam para que eu nao fosse frequentemente molestado pelo olhar penetrante
e a clareza de suas pupilas incolores nas estreitas palpebras inchadas.

Sentou-se na cama baixa e, por cortesia, fumou primeiro um cachimbo longo que Andreas lhe
presenteou. Logo, Marius preparou o 6pio e, ao cabo de uma dezena de tragadas silenciosas, Shun-
Hing se colocou a perguntar-me sobre todo tipo de objetos. Também respondia a minhas perguntas.
Tinha uma memoria prodigiosa e, segundo o costume das pessoas de Letras, citava sem cessar o0s
poetas de seu pais, indicando, por meio de um recitativo intencional, segredos de duplo sentido
ocultos na forma literaria. Andreas, por sua parte, citava os classicos, os romanticos € 0s
contemporaneos e sabia sugerir, tanto como seu ilustre interlocutor, pela musicalidade de sua
elocugdo, simbolos inesperados, pelo menos para mim.

Aquela noite, Shun-Hing falou da inundagdes.

- O que dizem, irmdo, os mandarins de teu pais quando teus dragdes se colocam furiosos?
Perguntou a Andreas.

- Veneravel, os sabios daqui ndo sabem o que ¢ um dragdo. Para eles ¢ como se ndo existisse,
sempre adormecido no fundo do mar.

- E possivel isso? Surpreendeu-se o principe sem que se estremecesse uma ruga de seu rosto. Entdo
se me permite uma pergunta estipida, que fazem os mandarins quando a praga chega e quando se
vai? Nao podem mesmo prever sua chegada?

- Fazem como os oficiais manchues em suas inumeraveis viagens. Dao ordens de construir diques e
buscam dinheiro para construir as casas. Os povos vizinhos tem enviado ajuda e nisso, na medida
em que minha pequena inteligéncia pode julga-los, esta praga ¢ benéfica, ja que permitiu as nagdes
de raga branca um gesto de fraternidade.

- A fraternidade € necessaria — disse o ancido. Mas quem pode sondar as vontades daqueles que nao
tem vontade?

- Minha esquerda — respondeu Andreas — onde se encontra meu coracao, ¢ a direita de meu irmao, e
sua esquerda estd a minha direita e temos, os dois, eu e ele, um s6 coracao.

- Tua sabedoria ¢ grande, respondeu Shun-Hing, com um sorriso de satisfacdo. Colocou de lado seu
cachimbo apagado, seus olhos estreitos lancaram um fulgor, mas se calou.

- Digna-te lembrar-se de que eu ndo sou um mandarin. Disse Andreas. Este aqui, disse apontando
para mim, ¢ Unico na arte de curar. Mas, neste pais, os homens sabios de sabedoria sem palavras
ndo sdo quase nunca alto dignatarios, como deveria de ser. Assim se cumpre a lei do Tao: O mérito
vive em nossa casa, na sombra e guardado das honras e das cargas...

- Isso eu ja sei, vendo vocé viver sua vida — interrompeu o principe com um gesto de deferéncia.

- Aqueles, pois que suspeitam da existéncia de dragdes, ndo levam insignia alguma, ndo estdao
revestidos de nenhuma autoridade e ndo manda mais que no seu proprio lar. Entre eles, alguns
sentiram somente o vento de suas asas quando se movimentam. Outros muito raros pensam que
esses animais divinos s6 vivem por cima das nuvens. Mas ndo conhe¢o um homem que possa seguir
os seis movimentos do Dragao de Cinco Garras, em todos os povos de rosto de cor.

- Nao conhece um homem assim verdade? — murmurou Shun-Hing, colocando-se de pé em um
unico gesto.
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- O Yin e o Yang ndo se separam nunca — respondeu meu mestre, levantando-se também para
acrescentar: Conhe¢o o homem.

O velho principe encolheu sua alta estatura. Andreas se aproximou. Ficaram frente a frente, com os
olhos baixos, em siléncio, enquanto seus dedos faziam gestos rapidos, trocando os sinais de
reconhecimento das mais secreta das fraternidades asiaticas.

Logo, cada um voltou ao seu lugar. Os cachimbos foram reacesos, licores raros foram servidos e
Andreas retomou a palavra dirigindo-se a mim:

- Existem uma centena de ciclos, se contamos com os astronomos do Império Celeste.

Nossos povos da Europa sabiam que existem deuses, deusas, génios e fluidos. O homem ¢ parecido
em todas as partes. Nossos ancestrais rendiam culto a estes espiritos e violavam a Lei do Supremo
Regulador, tal como o povo ainda faz hoje em dia, no império de nosso mui veneravel amigo.
Assim caminha o mundo, na extrema esquerda, depois a extrema direita. O mundo chama isso de
penas e recompensase, se alguns concebem, seguindo o exemplo de Kong-Tse, a invariabilidade no
meio, buscam este meio no caos dos cinco elementos, ao invés de encontra-lo no equilibrio
espiritual da Via.

Teus povos — disse Shun-Hing — perderam a cabeca nos cinco elementos e nos vinte e quatro
asterismos.

- Sim, enxergas com exatiddo, velho de inteligéncia aguda — respondeu Andreas olhando fixamente
ao seu interlocutor, que parecia dormir. Mas lembre-se dos dias em que recebia, sem que fossem
dignos de tua virtuosa hospitalidade. Naqueles anos, entravas nos templos sem portas...e sai deles.

- Lembro-me, irmao maior.
- Os lamas nao falam do Teto do Mundo que Tzong-Kapa vem do ocidente?

- Sim — disse o principe examinando-me, pois percebeu que meu interesse era muito grande. Fala
como um homem muito velho, e eu tento responder-lhe com minha sapiéncia...sem conseguir. Mas
ao lactantante se da o leite, ao velho a boa cozinha e a0 homem maduro arroz saudavel e pescado.
Nosso irmao menor dird o que pensa dos dragdes que fazem transbordar os rios e que derramam as
nuvens?

- Eu so sei ler nos livros impressos. Tenho visto que todas as nagdes acreditam em coisas
semelhantes. Os sujeitos do Império Celeste conhecem também os unicornios, os ledes, passaros
estranhos e preces de sonhos. Seus irmaos arianos tem seu abutre Garuda, seu cisne Hamsa, suas
serpentes multicéfalas, os Gandharvas e tantas tribos de seres que vem visitar as contemplagdes dos
ascetas nus nos bosques. Os do Tibet, sobre as montanhas geladas, os da Lua Crescente em seus
desertos torridos vem passar, nas noites, toda classe de criaturas...O que poderia dizer que as suas
duas sabedorias ndo saibam, veneraveis pais? O Unico que tenho feito ¢ ler livros muito antigos,
Todos os povos em seu estado natural conhecem a existéncia de dragdes existem e também animais
e seres que nossos olhos obscurecidos ndo podem perceber. Existe no oceano, no golfo, no estreito,
na lagoa, no lago, no pantano, na cadeia de montanhas, no topo, no precipicio, no deserto, na
cidade, no bosque, na pedra, na planta, na arvore, na nuvem, no ar, debaixo da terra, no raio, no
vento, na chuva, no continente, na na¢do, no povo, no Sol, na Lua, nas estrelas, no eclipse, no
cometa, no meteorito, na noite, no dia, no crepuisculo, no més, por ultimo, no ciclo e no ano. Esté
correto? Eu vos pergunto, cavalheiros do dragao.
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- Lao Tsé disse que s@o formas errantes.

- No entanto — perguntou Andreas — ndo disse o velho Lao Tsé que todo ser tem um nome, que nao
¢ o Nome, ainda que esteja contido no Nome?

Shun-Hing, concordando, recitou com voz firme o verso ao qual Andreas fazia alusao.

- Sera que este velho sabio queria dizer que as coisas indefinidas tem um nome? Tudo ¢ portanto
individuo? Qual tua opinido, mui prudente?

- Tu entrastes no templo sem portas — respondeu o chinés.

- Observe esta rocha, por exemplo. Olhe com todos os seus poderes — retomou Andreas, dirigindo-
se a mim. Ou seja, olhe de forma que nenhuma de tuas forgas esteja ocupada com outra coisa.
Libera para isso teu corpo imével dos estremecimentos do ato que vem de contemplar e da
lembranga deste ato. Despoja de teus fluidos toda polarizagdo precedente, de teu corpo todo
sentimento, de tua inteligéncia todo pensamento que nao seja esta rocha. Olhe, com os olhos baixos.
Escuta com os ouvidos fechados. Palpe com as maos iméveis. No principio nao verds o espirito da
rocha, sendo as diferentes classes de seres que sdo envoltdrios, guardides, viajantes. Somente depois
deles, quando os tenha separado, perceberas o génio e, se tua virtude iguala tua forca, poderd lhe
falar. Porque teu espirito conhece qualquer idioma.

- Um sujeito sonambulo? — perguntei — Magia?

- A magia esta proibida, sabes bem — respondeu Andreas. Nunca encontraras um sujeito qualificado
para penetrar tdo dentro.

- Entao? — disse eu — Mas Andreas permaneceu sem responder minha pergunta.

- Sim, tudo existe: os faunos, os satiros, os aegipanes, silvanos, ninfas, driades, hamadriades e os
semideuses. Hércules e os demais, as deusas, Afrodita e suas irmas, as musas, as parcas e as flrias,
Zeus e todos os seus pares, os génios, huries, kobolds, trolls, gnomos, melusinas, fadas, duendes,
trasgos, korrigans, ndo sdo apenas alucinagdes de camponeses supersticiosos. Teudad, Thor el
Walhalla; os deuses hindus, de quatro e de dez bragos e suas saktis; os deuses egipcios com formas
de animais; o catoblepas e obasilisco e o la roca, e todo o bestiario da Idade Média. Todos este
seres € muitos mais existem, todos viveram em outro tempo sobre esta terra sélida, nas planicies,
nos bosques e nas cidades onde irdo viver.

Querem dizer que eram ou que s3o criaturas reais, individuais, como um cdo ou um cavalo, que nao
sdo simbolos de meteorologia, filosofia, astronomia ou de forgas naturais? S3o animais ou humano-
animais? Entdo os demonodlogos Pierre d’Aban, Agripa, os legendarios rosa-crucianos Sinistrati,
Gaita?

- A Natureza faz seres. O homem ¢ quem faz simbolos — respondeu Andreas sorrindo. Acreditas que
o toro com cabeca humana de Asur, a Esfinge de Tebas, sdo apenas imagens habilmente
combinadas? Quando o rishi canta: “A alma do iogui, morado do supremo Brahma”, ndo estara
cantando simplesmente o que viu? Acredita que ele se diverte fazendo o trabalho do retérico? No
entanto, ndo ¢és professor de filosofia, nem membro de nenhuma fraternidade misteriosa
supostamente rosacruciana, budista ou templaria? Mas — acrescentou parando de sorrir e se
inclinando em dire¢do ao velho principe — mas se nosso mui veneravel se dignar, gostariamos de
ouvir de sua boca eloquente muitas coisas que seus povos conhecem e que escondem dos rostos
vermelhos?

96



- Eu sou um ignorante- disse Shun-Hing, com tom modesto e grave. Se falo é s6 para obedecer ao
meu irmao maior € porque as vezes € necessario que algo seja dito ainda que seja por uma voz
indigna. Tenho esquecido muitos caracteres que antes havia admirado e copiado com um pincel
respeitoso ainda que um pouco destro. Quao virtuosos foram os sabios dos velhos tempos! Muito
justo que eles tenham sido respeitados quando, em minha longa carreira, gragas a sua invisivel
presenca e ajuda constante, pude fazer algo de 1til para o povo, conforme a Vontade suprema! Mas
perdoa que um velho débil e trémulo chegue nu a casa dos ancestrais bem amados... E que poderia
eu dizer? — continuou depois de um curto siléncio- que nosso irmao menor nao tem lido nossos
livros antigos? Os dez mil seres, os animais do ar, da terra, das ondas, da madeira e do fogo
aparecem no arrozal, crescem, logo diminuem e desaparecem... Assim, a crueldade dos homens
produz demdnios no mundo dos Revés e estes demonios subjulgam aqueles que os produziram.
Depois, quando j& cometeram muitos crimes, os demonios tomam o sangue espargidos das carnes
mortificadas, e seus principes constroem corpos com elas. Aparece entdo o tigre que mata estes
mesmos homens, cuja maldade fez com que as portas da terra se abrissem para ele. E quando o
“devorador de homens” tenha matado a todos que levavam sua marca, sua for¢a diminui, seu corpo
mingua no transcurso dos ciclos, convertendo-se em um gato, elegante, egoista ¢ medroso. Assim,
houve em outro tempo lagartos gigantescos e crustaceos tdo grandes como bois, € muitas outras
criaturas, desvanecidas no reverso deste mundo visivel.

- A ciéncia oculta flui por teus labios, meu velho — disse Andreas — falemos mais.

- Assim s3o os dez mil seres — continuou o principe. As cem familias aparecem na terra, mas ja
apareceram em mil terras; Primeiro habitam os sonhos dos homens sébios, depois estas criaturas
nascem com escamas, plumas ou pelos, sem 0ssos € com 0ssos. Logo diminuem e desaparecem da
vista dos homens sabios. Logo os deuses as tomas e as conduzem a outras terras. Assim, este
mundo € um mar de ondas inumeraveis. Veja pois irmao menor, com coragao piedoso € sereno.
Nenhum ser deve ser temido, nenhum deve ser depreciado e, tu mesmo, deves saber que ndo €s
nada e que seras tudo, mas se quiseres te converter em tudo, serds reduzido a nada, como um torrao
de terra esmagada na argamassa.

- Fala mais, meu pai muito amado — pedi ao velho mandarin — j& que uma espécie de emogao havia
animado seu discurso e eu sentia como brotava até ele um simpatico reconhecimento.

- Vou me calar — respondeu agitando seu cachimbo enquanto que o soldado redondeava com uma
chama a esperada pérola de 6pium.. Sim, me calarei — repetiu dirigindo-se a Andreas — ja que so
vocé lutou com o dragdo pode atuar. Eu so6 sei falar. Tu €s o pai deste irmao menor. Abre-lhe uma
das portas brancas, tapa seu ouvido aqui, a fim de que ouca pelo outro lado, cerra suas palpebras
para as trevas daqui, para que veja as tochas sustentadas pelos ledes de crin corta. Wen-Wang vem
CONo0SCo.

Logo, voltando-se para a parede, permaneceu em siléncio.
- Ouves? — me disse Andreas — Queres que provemos?

- Provar o que? — Preguntei — e havendo compreendido imediatamente, acrescentei: Sim, enquanto
voceé esteja ai e nao seja demasiado longo.

- Um ou dois minutos. Deixe o cachimbo de lado e disponha-se confortavelmente.

Mas, apenas havia dito a primeira silaba quando o quarto desapareceu de minha vista. Vi-me de pé,
seguro pelo brago de Andreas. Shun-Hing, sentado, nos observava. Um Porto do Extremo Oriente
apareceu e desapareceu. Logo um rio largo, coberto de juncos mal cheirosos. Depois arrozais, uma
montanha, arbustos, uma caverna. Tudo muito rapido, como um filme que passa de pressa, porém
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com nitidez extrema. De repente me encontrei na nave da Nossa Senhora de Paris (Notre Dame).
Logo na primeira cripta, que todo mundo conhece. Logo na segunda, que havia sido, tive a certeza
irreflexiva, o solo de um templo de Jupiter. Por ultimo, em um terceiro subterraneo, vi grandes
pedras, langas francesas, uma foice oxidada, o fantasma branco de um druida. Ougo um golpe seco,
como o de uma forte forja metalica que se cai contra uma armadura. Percebo uma respiragdo
dificultosa e grosseira, mas enorme, ha dois passos; um corpo enorme ¢ monstruoso estendido em
uma sombra pegajosa. Parecia que tinha uns quinze metros de largura, umas patas baixas e
retorcidas de musculos rugosos e ralos, cobertos por uma pele mal sana, insuficiente para levantar
seu peso. Era cinza, reluzente, viscoso. Suas costas estavam cobertas de escamas e uma crista
dentada de espinhos pontiagudos a coroava. Sua cabeca feroz, evidenciavam rugas profundas
termina em pico, pavimentado de varias filas de dentes. Umas antenas filamentosas e trémulas
saiam deste pico entreaberto, tentando tocar a mim e a Andreas. Mas meu mestre se contentava em
levantar o brago, como se faz com um cdo agressivo. Este monstro reluzia com cores cintilantes,
vividas e venenosas; Suas alas membranosas apoiavam-se no chao estremecendo. Os olhos grandes
saltados e desnudos, de palpebras verdejadas e doentes, nos langcavam olhares humanos. Olhares
insuportaveis. A besta estava visivelmente furiosa e sua raiva aumentava com o seu pavor, ja que
Andreas a fascinava.

- Est4d vendo? — me disse ele de repente? Bastaria dizer uma palavra a este animal para que ficasse
furioso. Seria destruido e em trés dias o Sena haveria desaparecido, ai encima das nossas cabecas e
Paris entraria em colapso. Lembraras disso? Tentard compreender, certo?

Fiz um gesto afirmativo. Tudo desapareceu. Voltei a me encontrar no quarto chinés, com seus trés
ocupantes com a mesma atitude anterior.

- Bem, querido doutor — respondeu Andreas a minha secreta pergunta com voz lenta, ao mesmo
tempo que seu rosto se imobilizara e o fogo de seu olhar se tornava insustentavel, conservando sua
bondade fraternal. Trabalhar! Trabalhar! Querer!.

- Sim — ouviu-se a voz rouca de Shun-Hing caindo sem eco no ar rarefeito. Nos, os filhos do Céu,
ficamos imoveis e, por meio de sua esséncia secreta, a Via vem até n6s. Mas entre vos, homens de
cara vermelha, vossos coragdes brilham. Quem tomou o atalho mais curto?

- Mui poderoso irmio, mui velho e mui sébio — Ihe disse Andreas. Que é o Nome? E a Palavra. Que
¢ a Via? E o movimento. O que ¢ o Movimento? E a Vida. O que resulta da Via? A multidao
inumeravel de seres viventes, ou seja, a Verdade.

Shun-Hing levantou a mao para solicitar um cachimbo. Mas, a meia noite acabava de soar. O jovem
secretario entrou, Quando eu o cumprimentei, o velho principe voltou suavemente seu rostro para a
parede, enquanto Andreas seguia fumando na atmosfera opaca.

A PIRAMIDE

Sempre acreditei que, para uma determinada época, qualquer que fosse o numero e a divergéncia
entre as doutrinas que nela surgem, sempre ha entre elas energias irmas, um nexo comum, uma
arquitetura secreta, uma armadura profunda que revele que por fim que sdo as ressonancias
discordantes de uma mesma palavra, inaudivel para a massa, mas receptivel por alguns.

Nesta tarde, queria obter de Andreas alguma indicacdo que me permitisse mostrar um exemplo
desta unidade secreta organizadora do mundo metafisico. Entre Alfred Fouilée, Secretan y Bergson,
por exemplo, entre Traine, Peguy e o Bardo Seillicre; entre a A¢do Francesa, a Democracia e
Claridade, um espirito completamente imparcial deve se aperceber, primeiro dos semelhantes, por
debaixo, dos pontos de contato situados nesta regido de penumbra onde se apagam as disciplinas
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classicas do intelecto, as fugas romanticas da paixdo, os sistemas da vontade, mas onde aparece
pouco a pouco o sol do Espirito. Me esforcava pois, em colocar muito bem os argumentos dos
pensadores ¢ Andreas me escutava com paciéncia, colocando aqui e ali algumas palavras
esclarecedoras.

- Toda regra — dizia entre outras coisas — ¢ amarga por fora e suave por dentro. Todo capricho, no
entanto, gera sensagoes inversas. Toda paixdo se esgota, toda ag¢do regenera seguindo a qualidade de
seus recipientes, tudo se precipita alternativamente de uns extremos a outros. Assim, a verdade ndo
pertence somente a ordem intelectual. Pode ser que um bruto a capte, enquanto que se escape ao
mais livre dos pensadores. A verdade nao reside em Absoluto aqui ou ali. Nao ¢ nem isso, nem
aquilo. Nao ¢ este combinado com aquele. Nem a andlises, nem o sincretismo, nem a sintese, nem a
analogia podem apreendé-la infalivelmente. Nao se obtém a vista completa de uma arvore olhando
de baixo a cima ou de cima abaixo, nem dando voltas ao redor, nem, se ¢ que fosse possivel, se nos
situarmos em seu centro vital. A assimilacdo do verdadeiro comporta uma série de tratamento dos
fendomenos e dos conceitos que se parecem muito as manipulacdes quimicas. Assim, existem
catalises psicologicas e catdlises filosoficas. Existem afinidades entre os sentimentos e as ideias.
Uma crise passional se parece a luta entre iones no atomo. E a inspiragdo, ao relampago que
combina os corpos heterogéneos.

- Em que lugar do Evangelho ¢ possivel encontrar referéncias sobre este ponto?

- Quase que em todas as partes — respondeu Andreas. A parabola das virgens, a parabola das bodas
e talvez uma historia que ocorre durante a estadia da Santa Familia no Egito. Vou conta-la. Sabes
que por conta da hostilidade dos vilarejos, mudaram varias vezes de residéncia, acabando por se
fixarem numa pequeno povoado de pescadores, perto da Grande Pirdmide. Perto deste monumento
acampavam ndmades de uma classe completamente diferente dos nativos. Falavam entre si um
idioma estrangeiro, ndo se misturavam na vida dos locais, ainda que se ocupassem de seus doentes.
Falava-se que provinham do ocidente munidico, onde vivem os beduinos, apesar de se parecerem
aos antigos invasores ninivitas. Observavam constantemente os astros, € os camponeses perceberam
que deixavam o lugar e voltavam sem que fosse possivel encontrar na areia as pegadas de seus
camelos. Acreditava-se que haviam descoberto subterrdneos antigos e eram temidos. Seus
serventes, que iam todos os dias ao povoado para extrair agua e comprar graos ou frutas, souberam
imediatamente da chegada da familia judia. Sdo José, indo trabalhar e a Santa Virgem se
encontraram com alguns destes ndomades, constando a eles sua historia em algumas palavras.

Certa noite, nossos exilados se aproximaram das pirdmides. O Sol declinava e a sombra dos
enormes tridngulos de pedra, ardiam as fogueiras do acampamento beduino. Comecava ali o
deserto. Esse mundo onde a imensidade se petrifica, onde so6 se fala o trovao e o vento, onde a
soliddo invade o viajante e os denuda frente a si mesmo. Os milanos negros planeavam no céu
maravilhoso. Seu declinante esplendor coloria com pompa real os pobres mantos remendados.Um
depois do outro, os grandes e barbudos beduinos se levantaram para saldar o velho José e a sua
jovem e taciturna esposa, dando lugar ao pequeno menino loiro. Este pequeno ja os havia
surpreendido. Um dia, de longe, haviam visto uma leoa lamber-lhe os pés e, outras vezes, viram o
feneco (raposa do deserto) habitualmente tdo medroso, sair do buraco, em pleno meio-dia, para
correr col ele. Perceberam que as najas e serpentes haviam deixado seus refugios no matagal
espinhoso e ainda muitas outras coisas. Finalmente, um daqueles solitarios perguntou a José a data
de nascimento daquele menino encantador.

Enquanto seu pai e sua mae falavam, o pequeno Jesus, ao abrigo de uma rocha, parecia divertir-se
desenhando linhas sobre o solo com a ajuda de uma varinha de cana. Logo, correu ao mais velho
dos beduinos, trazendo-o para que visse sua obra, como todas as criancas que relaizam alguma
fragil obra mestra. O velho, apenas havia langado um olhar sobre os desenhos e ficou palido,
inclinando-se com cuidado sobre aquela confusa geometria. Ali descobriu, em um grande tridngulo
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isosceles, o plano das construgdes realizadas no interior da pirdmide: a cripta, a cAmera do Rei e a
da Rainha, as passagens, os pogos, enfim, tudo. No entanto, estes ndmades eram os Unicos que
conheciam esta estrutura secreta. Herdeiros de tradigdes anteriores ao diluvio, sabiam que as
piramides, juntamente com a Esfinge, ¢ um dos livros de pedra onde os patriarcas depositaram todas
as chaves de seu saber. Sua posicao geodésica, sua orientagdo, suas medidas interiores e exteriores,
os angulos de suas arestas e passagens, as referéncias de suas cameras proporcionam elementos de
astronomia geral e terrestre, de geografia, sociologia, leis de historia politica, filosofia e religiosa, as
da fisiologia, psicologia...

- Mas, interrompi — os trabalhos de Bruck, de Piazzi-Smith, de Lagrange nos ilustram isso.

- Sim — continuou Andreas — mas estes sabios nao disseram tudo. E, por outro lado, na época dos
Tolomeos, ninguém suspeitava destas coisas. Quando nosso némada olhou, estudou e mediu o
desenho do pequeno menino e reconheceu sua exatiddo, sua surpresa se tornou extrema € um
sentimento de profundo horror se apoderou de sua alma.

- Com efeito — exclamei! Imagino um homem que depois de ter lutado com todas as ideias, depois
de ter vencido todas as paixoes, de ter enfrentado todos os deuses, de ter por fim conquistado a
certeza, descobre seu tesouro nas maos de um menino, encontrando-se com o milagre, para quem o
milagre € a aplicagdo de uma foérmula secreta. Que colapso de si mesmo!

- Sim — respondeu Andreas. O terremoto exerce seu poder de forma mais violenta sobre a
montanha mais s6lida. No entanto, para acabar com minha histdria, quando o menino julgou que ja
haviam contemplado sua obra o suficiente, retomou a varinha e completou seu desenho, tracando no
interior do tridngulo novas linhas que fizeram aparecer uma cruz exatamente igual a que, trinta anos
mais tarde, os verdugos judeus elevaram sobre o Monte Calvario. Sem dizer nada ainda, indicou ao
beduino o que pareciam ser pontos de referéncia. Depois de té-los medido e de realizar célculos, o
rosto moreno do adepto se tornou como cinzas € sua alta estatura se prostrou aos pés daquele
misterioso pequeno ser. Mas este, como faria um menino comum, se sentou perto do homem
aterrorizado, e comecgou a brincar com a franja de seu manto.

- Sua histoéria € curiosa — disse eu. Nao se trata de ancestrais dos Rosa-Cruzes do século XVII, desta
escola que pretende comegar em Enoc, o filho de Cain, o forte, centralizador, influenciada por Elias,
em sua atragdo ao alto, que se desenvolve entre o endurecimento e a esperanga?

- Esta — respondeu Andreas — ¢ outra lenda. O que queria te fazer ver ¢ de que forma este libio
solitario, que possui todos os elementos cuja combinacdo nasce a verdade, pode perceber e
apreender esta verdade. Pensa um pouco nisso.

- Temos, por um lado a Natureza, o por do Sol, os monumentos centenarios. Depois temos alguns
homens que os estudam. Por Gltimo temos trés personagens estrangeiros, que ndo estudam. Que nao
dizem nada. Dois deles se preocupam unicamente de proteger o terceiro. O terceiro é o menor, 0
que passa mais desapercebido, no entanto, brincando, faz com que se veja a Verdade. E depois?
Perguntei.

- Mas, respondeu Andreas — tua anélise ¢ completa. E assim como se encontra a Verdade, mas nio
compreendes porque ndo para de raciocinar. E preciso, em certos momentos, deixar de raciocinar e
simplesmente ver. Por isso a mulher recebe melhor que o homem as verdades intuitivas que
conformam os raios primitivos da Verdade. Deus queira que ela ndo se separe de tdo belo privilégio,
que ndo se ponha a raciocinar como um homem. E preciso raciocinar, claro, mas com medida, néo o
tempo todo. O mais importante é nio se tornar cego. E necessario poder parar a maquina mental
quando esta comega a dar voltas em circulo e comecar a olhar, a sentir, a aspirar a Vida, a viver, a
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amar. Eis aqui o método doutor, que ndo ¢ um método, mas cujo emprego s6 pode conceber aqueles
que ja esgotaram todos os métodos.

O AVE MARIA

Andrea e Estela haviam regressado a pouco de uma viagem a Polonia, onde haviam sido hospedes
de um grande senhor que lhes havia passeado por todos os lugares de seus imensos terrenos.
Andreas trouxe varias plantas raras e uma certa espécie de muérdago (arbusto) do qual queria
extrair medicamentos desconhecidos. Falou longa e extensivamente sobre sua preparagdo. Logo, a
conversa se centrou no povo polaco, do qual me fez elogios.

- O doutor ja percebeu — disse — de como esta gente ama a Santa Mae de Deus, a “swienta Matka
Boza”?

- Com efeito — disse Estela — sdo muitos devotos da Virgem, em todas as classes da sociedade, salvo
os intelectuais, que tem o costume de ir a Alemanha para estudar. O curioso ¢ que o culto popular,
que brota espontaneamente do cora¢do das massas, se forma quase sempre nos planos, nos bosques,
onde ha muito carvalho.

- Sim — respondi — Fazem uma famosa peregrinacdo em Czenstochowa, como se fazia antigamente
no desaparecido bosque da Beauce a peregrinagdo da antiga Virgem Negra de Chartres. Na
Bretanha, onde muito se ama a Virgem, ha muitos bosques de carvalho. Inclusive em Meudon, onde
os seminaristas de Fleury colocaram uma estatua da Virgem, a colocaram dentro de um carvalho.

- Mas, Lourdes, a Salette, o Puy-em-Velay, ¢ a montanha. Objetou Estela.
- Sim, mas estes lugares foram criados desde cima. Nao vem dos homens. Respondeu Andreas.

- Por outro lado — perguntei — todas as Virgens milagrosas dos planos sdo negras e quase sempre
adoradas em grutas. Por que isso?

- Querido doutor, o carvalho, o muérdago, as grutas, tudo estd unido. Sabes bem que ¢ da substancia
mais nociva que se estrai as mais maravilhosas medicinas. O muérdago ¢ um parasita, o carvalho
uma arvore atormentada. E como a oliva, que sofre muito para crescer, mas que di um azeite que se
tornou o simbolo da paz.

- Como sofre a oliva?

- Sofre muito. Nunca viu uma oliveira? Fazemos a energia elétrica com carbono. Quando os antigos
queriam atrair um dos fogos do firmamento, operavam nas criptas. O doutor deve saber isso tdo
bem quanto eu, ja4 que tem estudado os mistérios. Conta-nos suas ideias sobre a Virgem. Com
certeza deves conhecer muitas teorias.

- Efetivamente conheco varias, mas nenhuma me satisfaz.

- Conte-nos — disse Estela para me animar.

- Bom — comecei, depois de um sinal de aprovacao de Andreas. Ha duas classes de teorias: as que
consideram a Virgem como um simbolo, € as que a consideram uma forca viva, pessoal ou
impessoal. As primeiras sdo sistemas filoso6ficos, mais ou menos produto do platonismo. Mas ndo

me interessam. Para mim, as ideias ndo sdo abstragdes, mas possuem uma forma, uma substancia,
uma energia. Fico entdo com o segundo grupo de teorias.
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- Com certeza o doutor deve ter percebido de que as crengas populares sobre a Virgem, como sobre
as for¢as da Natureza, lhes dao a todas as formas do Invisivel uma personalidade. Assim, em toda a
terra existe uma lenda religiosa de uma Virgem que d4 nascimento a um Salvador — comentou
Estela.

- Sim. O povo acredita piamente, mas os sabios tem declarado que era um simbolo. S6 que cada
classe de iniciado quis se apropriar do simbolo para uso exclusivo...

- Doutor — interrompeu Andreas — os iniciados ndo estdo em posse de toda a Verdade, apesar de que
existe entre eles sabios imparciais e tolerantes. E preciso fazer justica a cada qual. Mas, continue,
lhe suplico — acrescentou vendo que estava um pouco incomodo.

- Tenho visto, nos livros dos alquimistas, que consideravam a pedra era a imagem do Verbo no
mineral, e que sua matéria prima real era, segundo eles, a Virgem. Robert Flud explica este ponto.
Um brahman do Decan ensinava que o Pai, o Filho e o Espirito da Virgem existem no homem. O
Pai, segundo ele, ¢ a raiz da vontade. O Filho ¢ o ponto projetado da vontade. A Virgem ¢ a forma
imaginativa que alimenta este ponto exteriorizado. O Espirito € a vibragado de todo o sistema.

- Conhego Esta teoria — disse Andreas. E quase a mesma que a de Sri Srimat Sankaracharya em sua
Ananda Lahari, a proposito das relagdes entre Shiva e sua esposa.

- Os brahmanes ortodoxo falam de Maya, a ilusdo universal. Maria — acrescentei um pouco
doutoramente — ¢ Maya que recebeu a R, o signo da existéncia propria.

- E uma opinido — disse Andreas. Creio que seja de Fabre d’Olivet. Mas, como explica que os
brahmanes querem escapar de Maya e que os cristdos, ao contrario, se lancem aos bracos de Maria?
- Nao li nada sobre isso — respondi.

- De minha parte, doutor, creio que o oriental quer escapar do mal fugindo da vida, da mudanga, da
transformac¢do. Refugia-se ou trata de refugiar-se no zero. O cristdo, ao contrario, trata de escapar
do mal elevando-se a outro modo de existéncia.

- Com efeito — exclamei — compreendo. Se Mariah significa espago celeste, lugar de vida absoluta,
ela ¢ a mae do Verbo, apesar de que seja sua criatura, ja que ela lhe proporciona, se podemos dizer
assim, a substancia de seu desenvolvimento. Na gramadtica de Fabre d’Olivet, o nome ¢ o Pai, o
verbo, o Filho, a relagdo, o Espirito e o signo, a Virgem.

- Bom, ndo ¢ preciso saber sanscrito, hebraico e calculo para isso. O que vocé diz esta escrito em
francés em todos os livros de oracao! — Disse Estela.

Andreas respondeu sorrindo.

- Veja como és exigente! Por acaso ndo buscastes por muito tempo aquilo que estava diante de ti? E
eu também. Nao percorreu milhares de quildometros ao invés de simplesmente estender as maos?
Entdo, deixe-o. Nada ¢ inutil.

E voltando-se para mim disse:

- Isto ¢ o que eu faria em seu lugar. Poderia lhe contar interminaveis historias sobre todos os
Mayadevis, Kuan-Yin, Saktis, Hirams e Mirians imaginaveis. Se ndo o fago, sabes bem que nao ¢
por dar-me uma de iniciador, para que me rogues; E para fazer com que ganhes tempo. Entdo, olhe
ao seu redor, busque o que a Natureza e as pessoas, obedientes ao instinto vital, tem elaborado. Em
nenhum outro lugar fora da Europa se encontra o culto a Virgem. Qual ¢ a base deste culto? O Ave
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Maria extraido do Evangelho, as ladainhas e algumas outras coisas especiais das diferentes festas
litargicas.

- E certo — confessei. O Ave Maria inclui a saudagdo do anjo e o de Isabel que se encontra ja na
liturgia de Sao Tiago Menor e no livro liturgico de Sao Gregédrio o Grande. Baronius disse que a
terceira parte vem do Concilio de Eféso de3 431, salvo as palavras: agora e na hora de nossa morte,
atribuida aos franciscanos. A oragdo foi importada de Alejandria, creio e havia sido introduzida na
Franca por Luis o Gordo. O Ave Maria procede realmente do cristianismo apostolico.

- Que erudito és! Exclamou Estela sorridente.

- Erudicao de aspirante! Mas, perguntei a Andreas — Qual o real motivo da suspensao do culto a
Virgem no protestantismo? Por que Cromwell proibiu a recitacio do Ave? Para mim sua
importancia ¢ vital, j4 que o rei dos misticos protestantes, Boehme, o reinventou, sob o nome de
Sofia. Claro que ¢ verdade que os pastores lhe perseguiram.

- O Protestantismo — respondeu Andreas, sem nunca criticar, segundo seu costume — o
protestantismo ¢ excelente pelo seu espirito que o anima. Vai a frente, mas tem um grande
inconveniente. Seus fundadores, ao cultivarem o livre exame, cultivaram o racionalismo; o
racionalismo mina, pouco a pouco, a crenga na divindade de Cristo. No século XVI todos os
reformadores tinham esta convic¢do. Hoje, um grande nimero deles, especialistas em exegeses,
renega tal convicgdo, vendo a Jesus como um homem mais avancado, um reformador social, um
adepto, um discipulo dos egipcios ou dos hindus e inclusive um mito. Esta atual cegueira tem sido
preparada ha trés séculos, de forma dissimulada, por certos seres, por meio do desconhecimento da
auténctica dignidade da Virgem. Esta ¢ a resposta para a sua pergunta “como”, ja o “por que”,
doutor, ¢ muito dificil de conceber.

Eu me surpreenderia que um homem tdo sabio e tdo instruido como Andreas professara a opinido
comum e popular sobre o Cristo e sobre a Virgem. Mas, enquanto Estela nos servia um ché, me
disse, contestando meus pensamentos:

- Nao acredite doutor que eu me permitiria afirmar tdo simples opinides. Digo-lhe estas coisas
porque sei.

Eu queria dizer: como sabes? Ou qual o seu critério? Mas Andreas acrescentou:
- Tudo esta vivo, nada morre, ¢ a Verdade vem até aquele que a busca com todo o seu ser.

Bebemos em siléncio e tendo me oferecido tabaco, perguntou se podia indicar-lhe a doutrina
ortodoxa da Igreja Romana com relagdo a Virgem Maria.

- Eis aqui o que ela ensina — respondi — A Virgem ¢ a primeira das criaturas, rainha dos anjos e dos
homens, concebida sem pecado pela graga do Todo Poderoso, em vista dos méritos de Nosso
Senhor Jesus Cristo e ela ¢ sempre virgem. Mae de Deus, porque seu filho ¢ Deus. Apesar de que
sua divindade ndo proceda dela, a Virgem foi ascendida e coroada por seu Filho no mesmo dia em
corpo ¢ alma. Recebe o culto de hiperdulia. Ela ¢ o canal de todas as gracas descendentes e por
conseguinte, de todas as oracdes ascendentes, ja que seu filho lhe concede tudo. A igreja grega
confessa a mesma doutrina.

- Lembro-me de ter lido livros a respeito — disse Estela. Foi no tempo em que conheci Eliphas Levi,
em 1872. Isso ndo me torna mais jovem. O pobre Eliphas ja estava com hidropesia. Gostava muito
de sair comigo. Vivia ao final da rua de-Sévres. Era quase que no campo naquela época. Toda
Plaisance estave cheia de pomares. Havia guinguettes (tabernas parisienses NT) na rua de Meudon.
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famos ali comer e beber vinho branco. Eu lhe pedia claviculas e ele lhe dava cores, letras e imagens.
Quando conseguia vender a bom prego um de seus manuscritos, ele se apressava em me convidar a
gastar um montdo de moedas, como o estudante boehmio que seguia sendo, ainda que sua barba ja
estivesse completamente branca. Eram bons momentos de folga para mim! — Estela sorria
juntamente com seu marido, contando estas velhas lembrancas. Desde entdo, veja s6 como
envelheci, quase ja beirando a senilidade. Mas, o que queria dizer ¢ que Eliphas Levi havia sido
didcono, um aluno problematico do seminario. Havia publicado sob o nome de “Abad Constante”,
La Madre de Dios, quando tinha entdo trinta e trinta € quatro anos, € me emprestou este livro.

- Vocé ainda tem o manuscrito de Eliphas Levi, desculpe interromper — perguntei.

- Eu o vi caligrafar uma dezena de suas “claviculas”, mas ndo sei oque ocorreu com tudo isso. Sabes
bem — lancando um olhar de confianga e amor sobre Andreas — faz tempo que essas coisas
perderam toda atragdo para mim. Bem, neste livro Eliphas, diacono, resumia a doutrina teoldgica
sobre a Mae de Deus. Nele citava Sao Buenaventura, Galatino, com um estilo muito oratério,
explicava tudo o que vocé acaba de dizer, descrevendo a virgem como personagem historica, em
sua esséncia teoldgica, comentando o capitulo VII dos Provérbios, mostrando-a em seu mistério de
intercessora e com Maria de Agreda, como a Jerusalém do Apocalipse, como a esposa do Cantico
dos Canticos, como o modelo da Igreja.

E Santo Epifanio, no século IV, quem compara primeiro a Virgem com a Esposa do Cantico dos
Canticos. Sdo Bernardo desenvolveu esta ideia. Maria de Agreda copiou um pouco a Sdo
Benaventura, que escreveu sobre a Virgem um Comentério do Salve Regina, Um Pequeno Saltério,
Os Elogios, o Espelho. Este ultimo tratado ¢ um comentario do Ave Maria. Os Elogios sdo a
explicacdo das figuras do Antigo Testamento: a Fonte do Paraiso, a Arvore da Vida, o Paraiso, o
Arco Iris, a Paloma, A Escada de Jaco, a Arvore em Chamas, O Jarro de Mana, o Eixo da Serpente
de Bronze, a Vara de Aaron, a Estrela de Balam, o Templo, Judith, Esther, etc.

- Todas estas sdo, com efeito, figuras da Virgem celeste — disse Andreas. Se o doutor € curiosos
pode fazer um estudo por sua parte, mas do ponto de vista do simbolo segundo o hieroglifo da letra.
No entanto, lembre-se que a ciéncia adquirida sé pelo entendimento se desvanece.

- Eu li a Cidade Mistica de Marias de Agreda, mas em espanhol. E muito bonito, mas as traducdes
francesas caem como conta gotas tal como as fontes de malvavisco. Esta dominicana faz um elogio
ditirambico da Virgem... — disse Estela.

- Exageras um pouco — disse Andreas. Tens sangue hugonota nas veias. O que diz Maria de Agreta
¢ bem verdadeiro, s6 precisa colocar sua visdo em seu contexto. Mas siga juntando suas
recordacoes, lhe direi minhas ideias mais tarde.

- A Cidade Mistica esta cheia de utilidades. Mostra uma vida ideal de menina, de esposa, de mae,
mostrando a possibilidade de interessar ao Céu nas agdes mais simples. Comentou Estela.

- Sabe de uma outra coisa? Perguntou Andreas.

- Nao — respondi. Todos se repetem. Sao Ambrosio e Sdo Epifanio sdo os primeiros que ensinam a
Imaculada Concepg¢do desde o duplo ponto de vista do pecado original e do pecado atual. Sao
Bernardo, Jacques Sanazar, o Senhor Olier se copiam uns aos outros.

- E os misticos ndo catolicos?

- S6 conhego Boehme e a sua escola: Law, Gichtel, Pordage, Frankenberg. Falam pouco da Virgem.
Segundo eles, ela havia proporcionado a matéria do corpo de Cristo e sua natureza humana. Ela era,
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enquanto sua alma, uma encarnagdo da Virgem Sofia, de Natureza-esséncia, mas somente depois da
concepgao de seu Filho. Por si mesma ndo seria mais do que uma mulher santa, que nao participava
das prerrogativas da divindade. E agora — acrescentei depois de um siléncio — posso pedir que me
digam algo?

- Escute doutor. Permita-me ndo julgar as teorias expostas. Eu lhe diria o mais honestamente
possivel, minha opinido. A vocé corresponde comparar, pensar, decidir. Teras o dever de fazé-lo,
pois trata-se de assuntos importantes. Isto € o que entendo deste mistério. Quando o Verbo tomou
um corpo terrestre foi preciso, por bondade, fixar a debilidade da matéria fisica. A espada desgasta
sua bainha. Se isto ¢ verdade para os homens, com muito mais razdo deveria o corpo destinado a
converter-se em instrumento do Todo poderoso ter recebido uma témpera muito pura. Seria preciso
portanto, que a mae fisica de Cristo, o instrumento deste milagre, estivesse isenta das taras da
matéria organico ordinaria. Por isso ela ¢ a rainha dos anjos ao ter permanecido pura depois de ter
passado pelo barro.

- Parece que percebo uma nova ideia — respondi.

- Portanto, ndo tem nenhuma importancia — seguiu dizendo — pelo menos da forma como
entendemos, que como ensina a Igreja, Maria havia sido criada pura desde seu primeiro contato
com a terra, quinze anos antes do nascimento do Verbo, ou que, como dizem os partidarios da
reencarnag¢ao, tenha descido a terra muitas vezes, levando sem falta uma vida constantemente santa
e preparando-se para a mais alta gloria de sua ultima encarnagao.

- Agora me explico — disse eu — porque Boehme a chama de “salvagdo deste vale de dor” e também
de “afli¢do purificada”!

- E por isso — seguiu dizendo Andreas, sem parecer que houvesse me ouvido — que ela ¢ o Caminho
para chegar até o Cristo ja que, qualquer que seja a teoria que fabriquemos, ¢ um fato que a Virgem
sempre cumpriu toda a Lei.

- Todos os Padres da Igreja lhe confere o titulo de Porta do Céu — disse Estela. Vintras também —
acrescentou.

- E eu que pensava que os titulos que lhes sdo conferidos nas ladainhas e nos hinos liturgicos sao
maios do que elogios poéticos, certo?

- Certamente — respondeu Andreas levantando-se — Tudo ¢ verdade, eu lhe garanto, mas em seu
contexto. As razdes destes titulos estdo contidas implicitamente na Anunciagao angélica. Vou tentar
demonstra-lo a seguir.

Enquanto passava no seu escritorio para escrever num pedago de papel, Estela continuava com seu
ensinamento:

- Olhe — dizia — esta oracdo tem trés partes: Uma que diz o anjo, uma que diz uma criatura
privilegiada, a mae do Precursor e uma inventada por homens piedosos. Cada uma destas trés partes
se divide em duas frases, e “assim seja” termina o heptasilabo. Desta forma, o numero sete se
encontra aqui por haver julgado um grande papel em sua vida.

- Como ¢ isso? Perguntei.

- Andreas me disse que aos sete anos ela havia tido a intuicdo de sua missdo, aos quatorze se casou,
aos vinte e um seu Filho a deixou, aos quarenta € nove o viu morrer € aos sessenta e trés recebeu
sua coroa.
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- Entendo. H4 aqui um ciclo planetario completo: “Deus te salve, Maria, cheia de graca”, ¢ a
prostracao; “O Senhor seja convosco” ¢ o esplendor divino; “bendita sois vos entre as mulheres” € a
energia multiplicadora; “o fruto de teu ventre Jesus....¢ o coracao solar do sistema; “Santa Maria,
rogai por nds” evoca a dougura celestial; “na hora de nossa morte”, faz reviver os guias condutores
de mortos: Anubis, 0 Hermes psicopombo, Yama; “Amém”, ¢ a forma do numero sete que, segundo
Boehme, corporiza todo desejo, e...

A reapari¢do subita de Andreas cortou minha exposicdo hermética. Ele se sentou retomando a
conversa do ponto em que Estela a havia levado.

- O niimero sete parece ser o mais frequente nesta terra. Deve ter uma relagdo estreita com a lei da
vida humana. Mas este ndo ¢ o nosso assunto no momento. Tenha bem em conta isso: E um anjo
quem sauda a Virgem, ¢ uma mulher reta quem lhe faz um justo elogio; sdo os pecadores que a
elegem; ou se preferir, o anjo nos mostra que ela estd diante de Deus, Isabel nos indica seu lugar
dentro do género humano e a terceira parte ¢ a conclusdo inevitavel das outras duas;

- Quer dizer que recomendas o culto a Virgem, o culto da hiperdulia? Perguntei.

- Querido doutor - eu nao prescrevo nada. Aqueles que se sentem inclinados a que a Virgem
apresente suas oragdes nao se enganam. Isto € tudo o que sei.

- Explique-nos como se segue. Pediu Estela.

- O Ave Maria em latim, em francés ou em qualquer outra lingua tem interpretacdo e sentidos
diferentes, mas veja bem, unicamente no reino da palavra humana. No reino da palavre divina so
existe um sentido. A lingua deste reino ¢ ensinada pelo Espirito e ¢ preciso se preparar para receber
suas licoes através do trabalho, através do ato. Eis aqui tdo simples mistério. A Virgem ndo era
feminista, nunca presidiu nenhuma loja magdnica, nunca colaborou com um grande jornal. Foi uma
menina obediente, uma filha que casaram sem perguntar sua opinido, uma mulher submetida a
desconfianga do marido, aos bochichos, aos servicos do lar, uma mae condenada as piores
inquietudes, coroadas pelas mais intensas dores. Uma vitiva ativa e bondosa, que também se
ocupava da casa dos apdstolos. Uma vida oculta, normal e anti-intelectual. Aqueles que melhor se
fardo ouvir por ela serdo os da mesma condigdo, os trabalhadores pobres,, cuja existéncia
mesquinha se consome entre o cansago € a inquietude pela comida cotidiana. Estes ndo conhecem a
geometria, nem os mantras. Quando pedem algo € com o grito de seu esgotado e velho coracao.
Estao muito perto do reino da Palavra. O Céu os escuta muito melhor do que aos iniciados.

- Entdo Catarina Rmmerich tem razdo ao dizer que a Virgem ¢ o modelo de mulher? Perguntou
Estela.

- 'E 0 modelo da humanidade. Mas ¢ dificil falar de alguém sem julgar. Ela me perdoaré se falar
algo que ndo seja preciso ou que os choque doutor.

- Acredito ser sabio o bastante para ndo rechacar aquilo que ndo compreendo, mas lhe rogo que me
explique por que o Arcanjo Gabriel a nomeia e a chama de “cheia de graga”? — perguntei.

- Quanto ao seu nome doutor, permita-me nao dizer nada. Nao estamos em condi¢des de suportar a
Ciéncia dos Nomes. Por outro lado, ndo a conhego. Enquanto ao titulo cheia de graga isso quer
dizer que em Maria tudo foi renovado pelo Céu. Ela ndo experimentou corporalmente a morte,
sabes disso. No entanto, desde a luz central de sua alma, desde os maravilhosos orgdos de seu
espirito até a mais diminutas moléculas de seu corpo de carne, tudo nela foi lavado das manchas do
egoismo.
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- Como assim? Perguntei.

- Bem! Quando um homem cede a colera e golpeia seu interlocutor, os musculos de seu braco, que
realizaram tal a¢do se desenvolvem, ja que estdo atuando segundo o seu fim. Mas, como a intensao
¢ perversa, o desejo, como dizia San Martin, que os colocou em movimento, seu trabalho tem
correspondéncia nefasta que se estendem a todos os movimentos posteriores destes mesmos
musculos. Para purifica-los € necessario que o Céu modifique todas estas fibras musculares, além da
conversdao moral que deve provocar. Portanto, se a Virgem falava pouco, se a amabilidade, a
simplicidade e a dignidade de seus modos alcangaram a beleza, ¢ porque todo mal que revela um
verbo prolixo, uma atitude carente de graca, havia sido retirado dela e substituido pela graca, pela
luz gratuita baixada do Céu.

- Agora compreendo Mestre, porque as ladainhas a chama de “Espelho da Trindade”, “Trono da
Sabedoria” e “Madre de Graga”, porque Sdo Bernardo disse que ela ¢ o Céu e o Arco de Deus.

- Existem, todavia, outros motivos para estes titulos, doutor, mas acredite, ndo se preocupe com
estas especulagdes tdo longinquas. Que ganharia vocé€ sabendo como ela ¢ uma estela por cima do
mar universal, a qual cerimonias invisiveis se referem os titulos de Porta de Cristal, Sala dos
Festins, Rosa Mistica, em que drama cosmico faz ela o papel de Torre de Davi, Torre de Marfim,
Casa de Ouro? Nao se pode ser curioso demais. Esta ¢ uma li¢ao que aprendi a minhas custas.

- Entdo nao ¢ preciso estudar? Perguntei.

- Nao va aos extremos. Faca o que ¢ possivel fazer. Limite seus estudos ao que ¢ conveniente para
a sua vida atual. Seu ambito ja ¢ o suficientemente vasto. Por exemplo, para voltar ao assunto que
nos ocupa, compreenda que se o anjo lhe disse “O Senhor seja convosco” ¢ porque a considera a
mais humilde das criaturas...

- Li a pouco tempo um documento jansenista que dizia exatamente o mesmo — Interrompeu Estela.

- E também porque ela esta, em esséncia, indissoluvelmente unido, por seu amor, a seu Filho. E
porque nao s6 durante sua vida terrestre conhecida, sendo que sempre e em todo lugar ela se
encontra em comunicagdo constante com ele — ndo por um esfor¢o magnético ou mental, mas por
causa de seu amor; E esta presenca de Deus que lhe permitiu suportar tantos sofrimentos, superar
tantas provas materiais e morais. Creio, doutor, que ainda ndo tenhas lido o Evangelho que precisa.

- Deus meu — disse eu — O Evangelho, assim como todos os livros sagrados, abarca varios
significados, que se podem descobrir pelos célculos literarios e numerais das palavras, os nimeros,
as letras, os capitulos e os versiculos; Assim como as linguas, tem seu papel hierdglifo, as traducdes
comuns sdo suscetiveis de manipulagdo, mas a versdo latina, grega e aramaica sdo melhores...

- O doutor vai muito depressa — interrompeu Andreas — Para que um estudo semelhante desse
verdadeiros resultados seria preciso conhecer pelo menos a Ciéncia dos Numeros ¢ a Ciéncia das
Letras. Mas ninguém, ouga bem, ninguém sabe mais do que a primeira letra destas ciéncias. Veja
entdo a precisdo que deve ter as operagdes teosoficas, as transposi¢oes, os quadrados magicos e os
demais.

Como nao contestei nada. Andreas prosseguiu desconcertado:

- Portanto, o Evangelho ndo possui vérios sentidos como vocé e varios ocultistas entendem esta
expressao. Os diferentes sentidos dos livros sagrados seriam como novas frases que apareceriam em
um texto criptografado lido com cddigos de deciframento diferentes. O Evangelho ¢ sempre um,
sempre central. O Leitor encontra nele o centro do plano no qual se desenvolve sua vida espiritual.
O significado da palavra do Verbo se nos mostra mais ou menos alta, mais ou menos profunda ou
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universal, segundo estejamos nds mesmos mais ou menos afastados do verdadeiro centro.
Compreendes doutor que cada palavra deste livro ¢ absoluta?

- E verdade — disse Estela. Quando estou um pouco cansada, digo “estou terrivelmente cansada”.
Isso ndo ¢ exato. Aplicamos termos hiperbdlicos e extravagantes o tempo todo, s minimas coisas.
O Evangelho d4 a todo sentimento, a toda ideia, a todo feito, sua expressdo exata. E o que os
literatos chamam de sua simplicidade.

Enquanto eu concordava com a cabeca, estranhando de nunca ter pensado nestas coisas tdo
evidentes, Andreas continuou:

- O anjo a sauda. E uma cortesia. Sabe o que ¢ a cortesia ou ao menos o que deveria ser?

- Bom — eu disse sorrindo com fingida simpatia — creio que ndo me deixa muita manobra para
responder-lhe.

- No entanto — disse Andreas com seriedade — se alguém lhe incomoda, vocé ndo gosta, sua cortesia
¢ uma mentira. Procede das trevas e da a luz trevas. Nao se trata de algo demasiadamente grave,
evidentemente, mas se ndo fazemos as coisas pequenas, como poderemos fazer as grandes? A
saudacao de Gabriel ¢ animada por um sentimento sincero. Quais sdo as qualidades dos anjos? A
obediéncia, a inocéncia. Sem isso ndo seriam anjos. Ao sauda-la, Gabriel reconhece nesta mulher
uma pureza e uma obediéncia maior do que as que ele mesmo possui. Com efeito, ao vir ao mundo,
o espirito de Maria era puro e se manteve puro durante toda sua vida.

- Entdo vocé admite a Imaculada Concepgao?

- Vamos 14 doutor, se uma mulher doente tem um filho, este saira sdo? Se o carater, o
temperamento, a mentalidade, em uma palavra, a natureza humana de Cristo eram perfeitos, aquele
que foi o laboratorio deste diamante poderia estar minimamente pervertida?

- Para voltar a palavra: cheia de graca nao se refere a beleza fisica de forma alguma...

- Por que ndo doutor? A Santa Virgem era muito bela, mas ndo com a acepgdo que damos a esta
palavra, com excecao de alguns artistas. A intensidade da vida interior modelava seu rosto. Este era
extremamente movel e, como ele fazia tudo com a mais boa vontade, sua figura expressava, para
cada uma de suas agdes, o tipo ideal da faculdade que ela utilizava. Nao sei se me explico bem.

- Creio que sim. Quando rezava, por exemplo, ela teria sido para um artista a encarnagdo vivente da
oragao. Quando dava esmolas, seria a encarnagao vivente da caridade, e assim sucessivamente.

- E o que eu queria dizer doutor. Tem outra coisa. O que a igreja chama “a graga”, é uma forga que
o Céu nos envia gratuitamente inclusive quando acreditamos ter recebido por haver praticado uma
boa agdo. Para vocé doutor, a graga ¢ uma operagao pela qual o Céu substitui em ndés uma célula
fisica, mental, astral, ou de ordem que seja, que esta doente, por uma célula pura que vem de seu
Tesouro. Mas, na Virgem, todos os organismos visiveis e invisiveis haviam sido renovados desta
maneira. S6 permanecia, se ¢ que posso dizer assim, a trama do trabalho da Natureza.

- Parece-me ter lido algo a este respeito em Henricus Madathanus.

- E possivel doutor. Os primeiros Rosa-Cruzes, apesar de serem protestantes, amavam a Virgem.

- Nao ha uma relagdo entre as gragas que recebeu e os nove coros dos anjos? Perguntei também.
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- Ha uma relacdo, com efeito, desde o ponto de vista catolico. San Boaventura falou disso. Mas
repito, € s6 um detalhe, além de ser dificil demais para nos.

- Ndo me dissestes nada sobre o nome Maria!

- Doutor! Conheces tdo bem quanto eu todas as explicagdes mistico-hebraicas que este nome deu
nascimento. Nao quero lhe fazer perder o tempo. Acredite, voltaremos a ver isso dentro de alguns
séculos.

- S6 se a providéncia quiser me fazer o favor de voltar a lhe encontrar! Disse eu.

- Sim, claro — disse Andreas sorrindo docemente — isto seria um grande favor! Falemos disso! Nao
tem que ter estas ideias doutor.!

- Por que diz isso? Vai ferir seus sentimentos! Exclamou Estela com um tom de reprovagao.
Levantou-se ¢ o rodeou com um brago.

- Bem doutor — disse com gravidade — lhe prometo, ja que queres me acompanhar — que pedirei ao
Céu que nos dé a forca para fazer sempre a sua vontade, da melhor forma possivel. E o melhor meio
que conhego para seguir juntos para sempre.

Eu também havia me levantado. Um ar mais répido parecia chegar ao recinto. Um sabor de
primavera dilatava o meu ser. J& ndo pensava mais, relaxava como em um banho de luz
rejuvenescedora. Nao era a primeira vez que sensagdes similares me invadiam, sempre
repentinamente. Sua pureza, sua for¢a superavam muito tudo o que eu havia podido imaginar
alcancar com a leitura dos relatos dos misticos extaticos. Eu ndo era o Unico que gostava dos
encantos destes inefaveis efeitos. Sempre depois de um destes demasiados breve minutos de
paraiso, me dava conta de que, sem o menor esforco de minha parte, adquiria uma espécie de
prestigio, exercia uma indefinivel atragdo sobre os outros. Meus doentes, quando deixavam o
consultério, diziam experimentar uma sensivel melhoria, um apaziguamento fisico e moral, do qual
nao podiam, assim como eu, explicar a causa.

Andreas havia comecado a fumar e continuava com os ensinamentos:

- A bengdo que o Anjo Gabriel outorga a Maria, ¢ a elei¢do especial da qual ela foi objeto. Foi a
primeira criatura na qual se produziu o mistério que a Igreja chama de “nascimento interior do
Cristo”. E o exemplo perfeito de um ser obediente, humilde e carinhoso. Na realidade, a mulher, ou
melhor, todo o lado feminino do universo, se ajusta mais a Lei do que o masculino. A vida da
Virgem lhe foi sempre, em todas as coisas, totalmente conforme. De modo que, falando com
propriedade, ndo deveriamos nos dedicar tanto a imitacdo de Jesus Cristo, j4 que o modelo ¢é
demasiadamente perfeito, mas sim ao de sua Mae.

Abria boca para perguntar a razdo de um engrandecimento tdo excepcional, mas Andreas me
advertiu:

- Por outro lado — disse — tudo o que eu lhe digo, ndo se engane, ndo passam de aproximagdes. O
Cristo e a Virgem sdo mistérios. Sua altura transborda nosso intelecto. Seu segredo ¢ o da propria
criagcdo. SO poderiamos conhecé-los sabendo o porqué da Vida. Talvez um dia o Verbo se revele,
mas nunca seremos merecedores deste favor, se nos for outorgado. Para nds sera sempre uma graca
gratuita.

- Entdo, a bendigao de Jesus, feita por Isabel, ¢ o reconhecimento e o amor daqueles que ele salva.
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Simples e claro, doutor. Em cima, poucos pensam em algo tdo simples. As pessoas piedosas ou que
afirmam ser, sabem muito bem pedir quando necessitam de algo, mas se esquecem quase sempre de
agradecer. E preciso agradecer, ndo porque o Céu se indisponha por nossa descortesia, mas porque
nossa gratidao, por mais insignificante que seja, ¢ agradavel a seus olhos e porque serve de exemplo
aos outros seres que temos a missdo de educar.

- Com relagdo a terceira parte do Ave Maria — disse — me parece que € bastante clara. A santidade
da Virgem se deduz dos titulos que o Anjo Gabriel lhe conferiu. No entanto, esse papel de
intercessora que lhe ¢ atribuido, ¢ real?

- Sim doutor. Sabes bem que tudo o que se passa nesta terra deixa uma pegada. Tendo a Virgem
vivido na terra, provendo os elementos de seu corpo da matéria fisica, o rastro luminoso que sua
partida produziu pode ser encontrado mais facil por nés que o sulcos de seu Filho, por exemplo,
cujo corpo fisico eras estranho em nosso planeta.

- Uma triada druidica disse algo similar sobre o corpo do Verbo.
- Era uma intui¢ao distante — retomou Andreas — mas falaremos disso em outra ocasiao.

- Sim — respondi — esta ficando tarde. Antes de ir, permita-me fazer uma ultima pergunta: Por que a
ordem terceira de Sao Francisco introduziu: “Rogai por nés pecadores, agora e na hora de nossa
morte”?

- O doutor nao conhece o seu eu real. O campo atual de nossa consciéncia ¢ muito limitado, so6
engloba uma pequena parte do nosso ser. Por isso, quando rezamos, o nosso corpo fisico participa
de nosso ato, o espirito de suas células materiais saem, por assim dizer, e vai daqui para 14 buscando
a luz, como um cachorro esfomeado pelo campo, como um sondmbulo que busca um objeto
perdido. Nosso espirito encontrard mais rapidamente os passos de uma luz que emana em outro
tempo por um corpo fisico semelhante ao nosso. A oragdo dirigida a Virgem chega, portanto mais
facilmente ao seu destino.

- Mas e “na hora de nossa morte”? Perguntou Estela.

- Bem. Sabes que depois da morte, ocorre um juizo individual. Neste tribunal, a justica ¢
representada pelos génios que tinham a missdo de nos vigiar, ajudar e orientar. Caso ndo tenhamos
feito uso de seus servigos, eles dizem. Mas o Cristo intervém sempre para abrandar nossas faltas e
desculpar nossas negligéncias. Assim, a forma do Céu, o raio do Absoluto mais perto da terra, ¢ a
Virgem. Por isso a igreja nos apresenta a Virgem como a que socorre 0s agonizantes.

Agradeci aos meus anfitrides e me despedi, j& que o barulho das carruagens dos leiteiros que
desciam de Montfermeil até Paris anunciava a proximidade da manha. Voltei lentamente para casa,
sob um amanhecer cinzento, pelas ruas reluzentes pela chuva, nas quais moviam-se as silhuetas dos
varredores.

A VIRGEM

A dogura particular daquele dia de dezembro nos havia seduzido. Passedvamos pelo pequeno jardim
de Andreas, sob a vigilancia de seu cdo, entre as brigas dos pardais da familia. Falamos de Olive
Schreiner, que acabava de morrer na Transversal. Tanto falamos da nossa conversa sobre as
feministas, das garotas modernas, das avds da velha escola e chegamos a conclusao de que a
amazona batalhadora de hoje corria um grande risco, apesar de sua eloquéncia, de ndo alcangar

mais do que uma influéncia muito externa, muito superficial, muito incoerente. Enquanto que as
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mulheres do passado, cujo reino so se estendia da cozinha a dispensa, exerciam uma regéncia muito
mais efetiva, profunda e sana. Uma vez mais se cagava a sombra € ndo a presa.

- No entanto — retruquei — ha muito excesso, muito abusos de autoridade, abusos legais por parte
dos pais, dos tutores, dos maridos. E o destino das maes solteiras? E dos filhos naturais?

- Eu sei — respondeu Andreas concordando com a cabega — muitas lagrimas tem sido derramadas,
muitas existéncia tem sido envenenadas pelo preconceito, pela avareza, pela soberba. No entanto,
toda esta aflicdo tem sido 1til, toda, sem exce¢do. Se os homens pudessem ver o que sdo as
mulheres, se as mulheres pudessem ver o que sdo os homens, se quisessem olhar um ao outro sem
as decisdes inflexiveis que se tomam por amor ou pelo 6dio, muitas dores seriam evitadas!

- Mas o que seria preciso fazer?

- S6 ¢ preciso olhar a Virgem Maria! Disse Andreas dando alguns passos pensativo. Nao imaginas
que criatura tdo maravilhosa era a Virgem! Nenhum artista, de verdade, nenhum artista a viu,
nenhum tinha a alma tdo grande para poder vé-la. Sua pessoa reunia toda a beleza da raga judia, na
qual, contrariamente a opinido dos etndgrafos, o vasto Oriente havia fundido suas multiplas belezas.
As esbeltas formas egipcias, o vigor dos nomades do deserto, a potencia caldeia, a clara graga das
jovens celtas exiladas, a languidez siria, tudo isso descansa nela, saindo cada coisa por sua vez,
segundo as urgentes palpitagdes da vida interior mais rica e mais vibrante. Sem duvida, Cimabue
nos pintou seu mistério; Gioto, sua nobreza; Fra Angélico, seu fervor suplicante; Lippi e Botticelli,
sua graga festiva; Leonardo, a sutileza de sua inteligéncia; Bellini, sua tristeza; Michelangelo, sua
forca; Van Eyck, seu sofrimento; os artistas franceses da Idade Média, suas heroicas virtudes
ocultas; Rafael, o pintor que sente com mais dificuldade, sua virgindade. Mas tudo isso, ndo sdo
mais do que retratos acidentais.

Como também ndo podes imaginar a incrivel riqueza de sua vitalidade. Na sombra violeta da
pequena casa, ela resplandecia como um topazio ardente. Todas as tochas do entusiasmo e da
inteligéncia brilhavam em seus olhos, nos raros minutos em que ela ndo tampava suas radiantes
rosetas com as cortinas de suas largas palpebras. Sobre a cinzas do lar, a massa de pao, a jarra de
azeite, ela se inclinava como uma grande flor vivente. Ela magnificava todas as coisas,
embalsamava tudo.

Percebe que ha seres que, cobertos com as roupas mais feias que possam produzir as fabricas de
confec¢do, parecem contudo aristocratas; seres cujas maos deformadas pelos mais duros trabalhos
seguem sendo expressivas, cujos recursos insultados pela miséria ou por longas intemperes seguem
sendo nobres e ricos em numerosas significagdes. A Virgem era assim. Uma mao meio levantada,
uma inclina¢do da cabeca, uma sinuosidade dos labios e a esperanca e desesperanga, a poesia € 0
abatimento, o cansago ¢ o &xtase se levantavam diante do esplendor, abandonando seus dramas
infinitos. Que olhos doutor, seus vastos olhos tdo puros, olhos onde os olhares se apertavam, como
os navios num porto! Sua voz, clara até a morte, transparente, limpa, alada, salvo nas raras ocasides
em que, entreabrindo as portas de sua alma, deixava divinizar a entoacdo de uma palavra as
fastuosas harmonias de uma sensibilidade tdo especial, quanto profunda! Nao meu amigo, nao se
pode conceber a maravilha que foi esta mulher e sei que mesmo assim, ninguém ao seu redor a
compreendeu nunca, salvo seu Filho. Foi-me outorgado medir a largura € o cumprimento, o abismo
de sua humildade. Foi-me outorgado conceber os motivos pelos quais nunca abriu a boca para
queixar-se, nem para se defender, o porqué de ter enterrado sempre em siléncio todos os tesouros da
graca, da sensibilidade, da ternura que o Pai lhe havia dotado de forma magnifica. Sempre se calou.
Pense nisso querido doutor! Siléncio diante do desprezo, siléncio sob a dor, siléncio frente a
admiracdo, a compaixdo, a veneracdo! Nunca ninguém viu uma lagrima dela, da Virgem, e que
virgindade! A mae, e de que Filho! E que filhos tdo ingratos de sua adogdo! Quando ougo as
mulheres se lamentarem e também os homens que nunca sofrem tanto como as mulheres, todos se
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queixando, vejo que € preciso pensar intensamente na piedade inesgotavel de nossa Mae espiritual
para que rapidas compaixdes para com a dor dos seres se levantem em mim! Nunca, ninguém
compreendera esta mulher!

- Mas sera que ndo sofremos que choramos e até nos matamos para fugir da tortura da existéncia?
Perguntei.

- Sim, sem duvida, eu também me digo isso. Se bem que a mesma pena deixa insensiveis alguns,
enquanto martiriza seu vizinho, mas também sei que, se sofremos, ¢ porque ndo queremos sofrer,
porque para ndo sofrer seria preciso colocar aos nossos pés o nosso muito querido orgulho. Quando
Deus subjuga um de seus servidores com esta terrivel carga que € o discernimento das consciéncias,
deveria leva-lo deste mundo, vestibulo do inferno! No entanto, tudo o que Deus faz estd bem.

Eu nao sabia o que responder. Entrevia, como em um precipicio onde flutuam as nuvens, os
terriveis conflitos que deviam se agitar entre as duas naturezas, humana e divina, do Mestre de
Andreas, do Mestre de todos nés. Passaram varios minutos e¢ a conciliacio entre estas
incompatibilidades ndo chegava.

Logo, Andreas se levantou, deu alguns passos e disse:

- Assim sendo, custe o que custar, ¢ absolutamente necessario que um dia ou outro vivamos como
viveu Maria. Quando as criaturas desgracadas vierem chorar diante de ti, ndo as despreze, mas
também ndo se precipite. Escute as queixas em siléncio e ndo fale até que sinta, do fundo de teu
coragdo, como te rasga o mesmo arado que rasga a estas vitimas. Entdo, mas s6 entdo, as trés
palavras que digas atuardo de forma eficaz. Toda pena ¢ ao mesmo tempo iluséria e real. Trate-as
com maos puras € com um coragao respeitoso.

- Com efeito — exclamei suavemente — todas as angustias vem da nossa pressa. Queremos possuir
isso e o outro, imediatamente. Nunca admitimos que os nossos desejos possam estar equivocados.
Tal mae nao aceita que seu filho possa amar tal moga, a qual ndo gosta. O filho também nao
concebe que sua mae, a quem o amor ndo despoja do sentido critico, se oponha por questdes de
fortuna ou de conveniéncias sociais. Tal esposa ndo imagina que seu marido desejaria de ser amado
de outra maneira, diferente da que imagina. Cada um acredita ser provido de uma inteligéncia
perfeita...

Sim doutor — interrompeu Andreas — seria necessario que ficdssemos toda a vida no ultimo banco da
escola da Vida. Se nem sequer sabemos o alfabeto desta lingua, estamos muito longe de poder falar.
Calar-se, falar s6 para manter o valor e a alegria ao seu redor. Esta ¢ a boa receita. Nunca dominar,
nunca reclamar — acrescentou sorrindo.

- Nao ¢ certo? Disse eu rindo também — ndo entediar os outros com asperos sermdes sobre a
inutilidade de dar sermdes...

PARABOLAS

Até o final do meio dia, Andrés me levou ao Café de la Paix. Sentamo-nos no terrago, sob 0s raios
declinantes de um sol de inverno cujo calor fora de temporada despertava uma onda de inquietude
que se apoderava de nos diante da anormalidade. Com uma roupa de corte pesado, um corte de
cabelo a moda antiga e uma camisa resplandescente, Andreas lembrava o tipo de homem de letras
que florescia no bulevar na década de 1880. Alguns transeuntes se davam conta de seu rosto, tao
diferente dos rostos de hoje em dia. Ele via desfilar a multiddao, a dupla fila de carros, as
iluminagdes repentinas da publicidade moderna, e eu, como de costume, buscava como fazé-lo dizer
as coisas. Mas, nesta tarde, ele mesmo se, pois a contar histdrias.
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- Nao te parece que os costumes da nossa €poca sao iguais em todas as partes? Disse ele. Mesmo
que estejas em Cingapura, Hong-Kong ou em Shangai veras pessoas sentadas nos cafés, as mesmas
caras rigidas, duras, a mesma preocupagao pelo prego do trigo, do dolar, da libra, o mesmo interesse
por agradar o patrdo ou aos senhores secretos da vida publica. Aqui também passam na frente de
nossos olhos sonhadores ou de realistas, gente de todos os paises e gente de nenhuma parte, os que
nunca serdo nada e os que, quem sabe, dentro de dez anos terdo a Europa em suas maos. Veja todas
estas cabecas de potentes mandibulas, com a frente entrada dos girondinos, com estas bocas tao
cruéis em sua maioria. Sdo ide6logos de apetites ferozes. Sao utdpicos, mas que s6 compreendem o
material. Sao destrutores. Sdo espirito lancados sobre a curva descendentes de sua parabola
individual. Examinando estes homens podes acreditar na evolu¢do humanitéria que profetizaram em
1848, em Juares, na Liga dos Direitos Humanos? O idedlogo ¢ incuravel. O vimos celebrar a Paz
em julho de 1914, hoje comeca de novo com seus ditirambos, quer a Paz, mas ndo quer a Deus. Que
miséria intelectual! Podemos de verdade dizer que esta multiddo que preambula diante de nos esta
composta de irmaos? Vejam como se empurram no metrd. Caso ndo houvesse agentes de policia,
nem numerosos inspetores de seguranca, ouviriamos um tiroteio, ja que nao ha ninguém nestes cem
metros de bulevar que nao se cruze com dois ou trés inimigos mortais.

- Estou de acordo contigo — respondi — o problema ¢ que ndo vejo solucdo. A situacdo social e
internacional atual ¢ consequéncia do mesmo impulso ao individualismo livre que engendrou a
Reforma, a Francomagonaria, 1789, 1884, A Internacional, nossa Republica. Mas este impulso, tdo
nobre, tdo generoso, tem sido levado, por reacdo contra o catolicismo tradicionalista, a admitir
unicamente a razao e a substituir o culto a Deus pelo culto a Humanidade. Por outro lado, a historia
nos demonstra, o principio de autoridade, tanto em politica como em religido, tende também ao
excessivo. Estas lutas, estes equilibrios entre doutrinas hostis ndo estdo também inscritos na
natureza das coisas terrestres?

- Claro que sim doutor. Respondeu com um tom quase que indiferente. Na Natureza nao hd nem
circulos, nem esferas, tudo ¢ elipse ou ovoide. Como além da Natureza, Deus intervém nestas
formas curvas ou solidas, mas nunca de forma regular. S6 ha parabolas e, eu diria, paraboloides.
Além disso, vocé sabe, o Verbo fala através de parabolas.

- Mas, ndo se trata de um simples jogo de pardbolas? — Perguntei?

- Claro que sim — disse sorrindo. Claro. Nao acredito mais que voc€ que o nome de Rambouillet
venha de Ram, nem que a palavra cristal venha de Cristo, nem que todas as plantas que tem a
predominancia da cor vermelha sejam boas para o sangue. Mas nas analogias, nas homonimias, nas
homofonias, existe as vezes um resplendor. Em todas as partes existem resplendores, o tnico ¢ que
tudo ¢ extremamente complicado aqui embaixo. As formas terrestres vistas de cima, como
resultados, sdo produtos de inumeraveis forgas. Se a folha de carvalho ¢ de um determinado verde e
a folha do salgueiro de outro verde, podera haver talvez trés mil causas para esta diferenca. Suas
virtudes também sdo diferentes. Além disso, a cor ndo ¢ o unico elemento significativo. Tem
também a forma, o sabor, o odor, a densidade. No entanto, o fato das duas folhas serem verdes
indica que tem uma propriedade em comum, querido doutor, s6 uma.

Assim — disse eu — quando o Evangelista escreve: Jesus se expressava com parabolas, € preciso
perceber primeiro de que estas palavras ndo devem servir nem de exemplos, nem comparagdes, nem
simbolismos, nem alegorias, ou seja, nenhuma figura retérica. Logo € preciso dizer que entre o
leitor e Jesus existe uma longa distdncia, um espago muito vasto que ndo ¢ um deserto, sendo um
mundo, varios mundos, povoados de luzes, de substancias, de forcas, de habitantes, e que tudo isso
pode desviar o raio de luz e deformar o som e a palavra divina.
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- Sem duvida — interrompeu Andreas. De toda forma, ¢ preciso saber também que, enquanto o
ouvinte sabe o que precisa, Jesus suprime a distancia, diminuindo-a inclusive na medida em que nos
inclinamos a sua doce lei. As visualizagdes intuitivas estdo muito bem, mas até onde chegam? Nao
¢ trabalho pequeno fazer com que nossas intui¢des se tornem tdo puras, tdo espirituais, tao
vigorosas, que se encontrem com a verdade ali onde ela se encontra, ou seja, no centro de nds
mesmos, ali onde brilha a chispa do Verbo. Se os romanticos, os monistas, se 0 Senhor Bergson e
William James, e nossos jovens surrealistas tivessem compreendido que existe o Criado e o
Incriado, nao terido feito do homem um deus onisciente. Nao imaginavam que o grau maximo da
arte ou do pensamento seja se colocar em estado receptivo, esperar € anotar as imagens que passam.
Sem duvida, o verdadeiro mistico se situa diante de Deus em estado receptivo, mas antes trabalha
constantemente para fazer com que todos os seus 6rgdos fisicos e psiquicos sejam capazes de
receber a Deus. O adepto oriental segue esta disciplina segundo um sistema de conhecimento
tradicional, e nisso se equivoca, posto que todo sistema de conhecimento ¢ provisional. O servidor
de Cristo, que esquece de si mesmo, ao deixar seu mestre atuar em seu lugar, esse nao erra em nada
e chega ao objetivo.

- Em resumo, disse eu entdo — se as licdes orais ditas pelo Verbo encarnado eram parédbolas, as
acoes do Verbo eterno sao também pardbolas. Elas lancam as criaturas sobre os campos do
Universo, e como o grao semeado no inverno, volta a ser grao no outono seguinte, nds voltamos a
ser, ao final do ano cosmico, os mesmos graos que fomos em seu inicio, mas multiplicados e
aumentados.

- Com a diferenca doutor, com a imensa diferenga de que, se o grdo da colheita ¢ idéntico em
natureza ao grao que lhe semeou — ainda que houvesse muito a dizer sobre isso, ja que a vida quer
sempre crescer — se a elipse, na matéria, quase se fecha, para nés, os humanos, o sacrificio do Verbo
abre esta elipse, langa seu segundo foco ao infinito e a transforma em parabola.

- Pelo que diz, podemos deduzir que cada um destes transeuntes que desfilam diante de nos, leva
dentro, sem saber, uma palavra do Verbo. Entdo por que estdo quase todos tristes, preocupados ou
perdidos? Por que a expressao de seus rostos ou o aspecto de seus corpos nunca sao serenos?

- Claro, estas pessoas estdo inquietas ou adormecidas. Enxergam mal ou ndo enxergam. O que
acontece ¢ que ndo aceitam a palavra divina que o Verbo lhes murmura, ndo a querem. Quero dizer
que pelo momento tem medo dela, resistem contra ela, mais tarde a aceitardo, mas depois de muitas
batalhas. Poderia ser felizes imediatamente. Mas a matéria, o0 mundo e a razdo lhes fascinam. Veja,
somos uma elipse. O adepto busca se converter em um circulo, quer que os dois focos sejam um so,
mas nosso Cristo ensina que, ao contrario, ¢ necessario abrir a elipse, projetando um de seus focos
até o infinito.

- Com efeito, as curvas fechadas sdo o Destino. As curvas abertas sdo a Liberdade. E todos os rostos
em torno de nos, cujas bocas sdo tdo amargas e cujo olhar sdo tdo secos, ndo estardo assim por conta
de uma luta colérica contra a Fatalidade? Negam a fatalidade, proclamam-se livres, rejeitam toda
heranga, ndo querem mais leis, nem hierarquias. Mas um s6 se rebela contra seu tirano. Por outro
lado, se sentem prisioneiros, € nao se dao conta que cada uma de suas revoltas lhes dd uma
reviravolta em suas dificuldades.

- Sem duavida, sem divida — disse Andreas. Em nossos dias ha um grande ntimero de homens
extremamente inteligentes. Ja leram tudo, analisaram tudo, compreenderam tudo; j4 admiraram tudo
o que se refere ao ser humano. Adquiriram um excesso de cultura. Seu cérebro sofre de indigestao e
seus nervos estdo no limite. Assim, podes ver os mais ricos dentre estes temperamentos de artistas e
de poeta retornarem as formas primitivas da arte, aos balbucios dos lirismos pré-historicos. S6
chegam ao engenhoso artificial. O entusiasmo espontaneo ndo pode ser dissimulado. O homem so6
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ndo pode voltar a candura de crianga. S6 resta aceitar o socorro do grande Médico de almas, mas
nao o querem. Portanto, esperemos. Nenhuma revolta esgota a paciéncia divina.

Este discurso nao me satisfazia! Andreas me parecia um pouco simbolista esta tarde e ndo pude
deixar de lhe falar isso. Ele s6 compreendeu metade do que eu disse.

- Fica tranquilo — me disse. Eu n3o me tornei um malabarista de palavras, mas quando se fala
livremente, com um velho amigo, ao final de um placido dia, ndo concorda que nossas palavras
podem ir mais longe do que nds dois? Seria de se estranhar que dentro de um tempo, vocé que fica
nesta cidade, nao visse o manifesto de uma nova escola onde encontres, de forma geral, as ideias
que acabamos de trocar. Nem eu, nem vocé somos grandes personagens, mas nossos discursos
seguem também suas pequenas parabolas. Além do mais, ndo creio que eu deforme o sentido de um
texto evangélico. As historias que Jesus contava a seus discipulos, ndo eram, eu repito, alegorias.
Quando sao explicadas, ndo se comenta a maneira dos antigos iniciadores. Jesus nao ¢ um orador
ordinario, vocé sabe bem — e a voz de Andreas se tornou mais baixa e mais grave. Quando Jesus diz
algo, ele acredita nesta coisa. Nao importa que nos fale de graos semeados em diferentes solos ou
de arvores, fermento, pérolas. Nao se trata de imagens. Se trata Dele. Dele, entende? Estas sementes
sao Ele. Este grao tao pequeno, ¢ Ele. Esta colherada de fermento ¢ Ele. Essa pérola ¢ Ele. Em certo
lugar secreto, vive a pérola, o fermento, a semente. Essas coisas estdo ja no Reino eterno. No
momento em que Jesus as nomeia, descendem a alma da Terra, comecam a existir. Podes ver,
querido doutor, o que os homens ndo querem compreender ¢ que a pérola de incalculavel valor, ja
se encontra ao seu alcance; ¢ que os graos de Luz onde repousa a Verdade, a Beleza e a Bondade
eternas, s tem que recebe-los e alimenté-los. Estes feitos, estes fendmenos, estes objetos situados
no centro de nosso mundo, irradiam da palavra todo-poderosa do Verbo. Quando seu resplendor cai
sobre as pedras deste globo ou sobre as plantas, ou sobre os animais se produz um corpo ou um
vegetal ou um animal novo. Quando este resplendor cai sobre o espirito de um homem e este
reflexiona sobre seu intelecto, sobre sua sensibilidade, sobre seu corpo, isso engendra uma ideia
mais verdadeira, uma arte mais bela, uma for¢a melhor e tudo isso com muitas outras consequéncias
colaterais, ¢ a lenta descida do Reino de Deus, da realizagdo progressiva da vontade de Deus...
Quao bom ¢ Deus!

Depois de um certo siléncio, Andreas se levantou, dirigindo-se a Auteuil, onde haviamos planejado
jantar.

A HUMILDADE

Fui visitar um doente na regido ente Saint Ouen e Clignancourt. A neve noturna havia
esbranquicado os telhados de tabuas e papeldao das cabanas miseraveis onde vive um povo dos mais
heterogéneos. Todas as tribos da Europa Oriental mesclam ali seus farrapos, dialetos e parasitas.
Um médico encontra ali cem exemplos de doencas raras e um filantropo descobre mil formas dos
antigos sofrimentos do frio e da fome. Nestes casebres, mulheres preparam comidas inimaginaveis,
as criangas choram, os velhos recuperam todo tipo de restos. Ha carrocas de boémios com seus
jumentos enganchados e seus caes sarnentos. Ha ferreiros, estampadores, reparadores de bicicletas
e, as vezes, esqueletos pré-historicos de automoveis sucateados. Tem comerciantes de sopa,
cacadores de ratos, ladrdes de caes e todo tipo de revendedores.

Eu levava medicamento para o meu doente, estranhamente, tratava-se de um francés, mas eu nao
tinha grandes esperancas de salvd-lo. No entanto, sabemos quais recursos vitais se escondem nos
corpos que ndo conheceram nada além de privacdes, alimentos duvidosos e alcool? Minha visita
atraiu algumas vizinhas e, em poucos minutos, estava rodeado de uma numerosa clientela. Nao
podia me negar a escuta-las, realizando esta consulta ao ar livre, da melho forma que pude. Ja havia
anotado alguns nomes e escolhido o menos farrapento dos assistentes para vir & minha casa pegar
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amostras gratis de medicamentos que os laboratérios enviam aos médicos, quando vi, saindo de um
casebre, um grupo de velhos judeus rodeando um homem que reconheci imediatamente.

Era Andreas. Apertou minha mao e disse: Termine doutor, lhe vejo daqui a pouco.

Fiquei ali por um bom tempo. Andreas havia desaparecido, para minha grande decepgao. Para
voltar a Paris, tinha duvidas se ir para a direita ou esquerda, mas ao me aproximar de Clignancourt,

fui para este lado, porque era o caminho para voltar antes & minha clinica, onde certamente o
trabalho me aguardava.

Nenhum rastro de Andreas durante o trajeto, mas quando cruzei os edificios publicos, o vi passar
diante da entrada do metr6. Veio até mim todo sorridente.

- Vamos comer alguma coisa se lhe agrada doutor. Conheco um comerciante de vinhos, onde tem
um bom ensopado e um recomendavel camembert.

Uma vez sentados no fundo da loja, observei ao meu mestre, o qual ndo via hd quase um ano.
Fisicamente ndo havia mudado, mas a expressdo de seu rosto me pareceu ainda mais indecifravel
que de costume. Os artificios do momento, do traje, da comida especial, ressaltam para nosso olho
distraido a raridade de um perfil ou a nobreza de um gesto. Quando passeamos pelo subtrbio, nao
nos damos conta de como os olhares sdo belos, alguns de seres enrugados e vestimentas toscas, €
nos envolvem no siléncio. Estd a beleza da forma e da expressao. Esta domina sobre aquela, assim
como o espirito domina sobre a matéria. Andreas, apesar de sua vigorosa estatura e de seu rosto
massivo, Andreas ¢ todo espirito.

Eu o observava buscando compreender os sinais contrarios repartidos em sua fisionomia: Esta
cabeleira negra, ondulante e espessa; o cansago de sua pele; a intensidade penetrante de seu olhos
cinzas, a dogura de seu sorriso, a poténcia desta vasta fronte de luz e sombras, a modéstia da
linguagem, a bondade da atitude, a elegincia alternada com a pureza, a finura alternada com a
candura, a alegria reticente junto a uma melancolia sorridente, a tormenta apagada de paixdes
formidaveis e a tranquilidade do marinheiro que ja realizou todas as viagens. Mas compreender ¢
igualar e mais uma vez renunciei as minhas analises.

Nao sdo as figuras fascinantes que iluminaram o génio de nossos artistas mondtonos e inertes frente
as belezas que vem do Céu? A arte ¢ uma alusdo a vida, disse um grande poeta. Sem davida, mas
uma alusdo & vida terrestre. E na vida divina que deveria fazer sonhar. E por mais vulgar que
parecera a primeira vista, o rosto de Andreas me arrastava sempre irresistivelmente ao
inexpressavel, ao inacreditavel e ao inefavel.

Nio, a beleza segundo Deus ndo é uma extensio da beleza segundo os homens. E o contrario. Vem
de dentro. Transfigura inclusive o que os homens chamam de fealdade. Ndo, a verdade segundo
Deus ndo ¢ o total, nem o produto das verdades humanas, mas se situa Nos pontos opostos
(antipodal). Nao, a bondade segundo Deus ndo se parece a bondade humana. A bondade de Deus vé
longe, julga do alto, da sem nenhuma contraprestagao.

Era o que eu pensava.

- Tem razao, doutor — disse Andreas saindo de seu mutismo. O que faz o Céu continua sendo
inexplicavel para nossa pequena sabedoria. Se julgar ao proximo esté proibido, muito mais proibido
ainda ¢ julgar um soldado de Cristo. No entanto, € a ele que todos condenam. Ele ¢ o inocente. E ¢
bom que assim seja. Quando mais nos aproximamos de Deus, mais vemos as coisas desde outro
ponto de vista. Os que ndo se preocupam de Deus ndo podem compreendé-lo. O que interessa ao
soldado de Cristo? Expandir a Luz, guiar os homens a Luz. Sua vida serd uma série de sacrificios,
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mas, por outro lado, se dentro do exército de Cristo tem uma determinada graduagdo, por menor que
seja, tera duvidoso privilégio, que fazer trabalhar aqueles que lhes foram confiados. Sera necessario
que mostre aquele que estd orgulhoso de sua virtude, como esse orgulho torna esta virtude fragil.
Deve ser engenhoso para que esta pessoa pague sua divida o quanto antes, para que esta nao
aumente, com o risco aumentado de ter que pagé-la junto com ele. Colocar o outro diante da
insanidade de suas ambig¢des, porque o triunfo o fara perder-se demasiadamente dentro das trevas. E
assim tudo...

- Entendo bem — interrompi — mas ndo se pode repetir o que vocé diz por que onde estd o
iluminado, onde esta o espiritualista que nao se acredite um soldado do Céu? E a que loucura nos
conduziria ideias semelhantes?

- O tnico que tens a fazer € se calar também, querido doutor.
- Entdo por que me conta estas coisas?

- Para que esquecga. Veja bem, a humildade — enquanto ndo se ¢ um zero, ndo se ¢ um soldado — a
humildade ndo € fazer reveréncias ou dizer frases de submissdo. Nem € sentir-se menor diante de
um chefe, um sabio ou qualquer homem eminente; isso também ndo ¢ humildade, mas simples
sentido comum, modéstia. Para se tornar humilde, ¢ necessario que, aos olhos das pessoas, pareca
que deliramos. Imagina um general vitorioso que diga sinceramente ao seu soldado: “Se a batalha
for ganha, o mérito ndo ¢ meu. Em meu lugar, tu haveria se saido tdo bem ou até¢ melhor do que eu”.
E provavel que os oficiais do estado maior, ao ouvir tal afirmacio, pensassem: “O velho perdeu a
cabeca”. Teriam razao desde o ponto de vista social. Mas do ponto de vista eterno, seria o velho
general, que teria razao.

- Por isso que tenho visto amigos seus se deixarem enganar por camaradas muito mais fracassados
que eles, ou deixar-se mandar por uma mulher autoritaria e de pavio curto. Respondi.

- Claro querido doutor! Esta ¢ a escola da humildade. A retdrica deste programa se realiza quando
se ama alguém de todo coracdo, quando se esgota dando-lhe tudo o que € possivel, quando se lhe
professa todo o carinho de que se ¢ capaz e lhe dd provas disso, ¢ ainda assim essa pessoa te
despreza, explora e evita. Quando te rechaga, quando ndo quer acreditar em ti, atribuindo tua
bondade a consequéncia de uma paixao. Esta ¢ uma li¢ao dificil. E mesmo que aprendas a licao,
engula todos os sapos, agradega e continue amando, acreditando atuar com humildade, ainda assim
nao possuirds a humildade.

- O caminho que descreves ¢ um pouco frustrante. Além disso, se fago um esfor¢o, como posso ndo
saber que o faco? Segundo este raciocinio seria impossivel a conquista da humildade ou de qualquer
outra virtude?

- Tem razao — respondeu Andreas — mas o que € impossivel para o homem ¢ possivel para Deus.

- Quer dizer que em certo momento, o esforco de suportar as mais duras humilhagdes chega a seu
limite? Que se compararmos o cora¢do do orgulhoso com um diamante, a viruléncia dos acidos da
ingratiddo, da injustica, da inveja ¢ capaz de transformar esta joia em um magma inconsistente e
que entdo, esta matéria ablandada recebe como uma fulguragao o fogo divino de uma determinada
virtude?

- Como te expressas — disse Andreas sorrindo — Eu comecei a rir também, j& que sabia que nao

gostava de grandes palavras. Mas tuas comparagdes esclarecem bem o que eu ndo tenho sabido
dizer.
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- Al estd minha licdo — pensei comigo. No entanto, Andreas seguiu com um tom quase indiferente:

- Sim, saber que somos isso ou aquilo, esta ¢ nossa prisdo. Esquecer o que somos, esta ¢ nossa
libertagao.

- Mas, na pratica? Perguntei.

- Na pratica, doutor? Repetiu sorrindo. Na pratica, € preciso ir a escola e esforcar-se. Cada um deve
fazer o que puder, o que pode de verdade, ou seja, ir ao limite de suas for¢as sempre. Sabe, o limite
de nossas forcas esta longe, muitos poucos chegam até ele. Imagina que tem um colega que busca
briga contigo, que joga pesado e te coloca em ma posi¢do. E vocé se encontra diante de teus
colegas, acusado de qualquer coisa. Vocé ndo tem provas, teu adversario as tem. Vocé ¢ julgado,
condenado e desprezado. Imagina entdo que o Unico que podes obter de teu amor proprio ferido ¢
nao fazer justica a ti mesmo. Fica entdo tranquilo e volta para casa ouvindo sarcasmos. Bom. No dia
seguinte, vocé encontra teu inimigo diante das testemunhas da cena do dia anterior. O que vocé faz?
Ir4 desafid-lo se ¢ um homem de honra, segundo este mundo. Mas se quiser imitar a teu Mestre, ira
até teu inimigo e o saudard cordialmente, imaginando se ndo ird te indultar por aparente covardia.
Com isso, vocé ira ampliar os limites de teu pequeno possivel. Continua nesta mesma direcdo. Um
dia os insultos ndo despertam mais nenhuma reagdo em ti. SO tuas orelhas os escutam. Escuta os
insultos, mas nao pensa: ¢ um coitado. Diga a tt mesmo: Quem sabe ele tenha razao, vou examinar a
questdo. Nesse dia, ja ndo teras feito um esforg¢o, mas ja sera um humilde.

- Em resumo — quis responder...Mas Andreas estava de pé. Dois jovens mecanicos brigavam em
frente ao balcdo, e o patrdo se preparava para expulsa-los. Andreas escolheu um momento em que
tanto os combatentes, quanto os consumidores retomavam o folego para perguntar o endereco de
uma fabrica de baterias que havia no bairro, cujo nome havia esquecido. Todo mundo comegou a
falar nomes de diversas empresas. Quando um dos dois mecanicos lhe deu a indicagdo, seu
adversario lhe deu outra, e uma discussdo técnica se instalou entre estes dois homens que, trés
minutos antes, queriam se matar a pauladas. Andreas ofereceu a todos uma rodada, distribuiu
tabaco, apertos de maos, e saimos do estabelecimento. Mas a conversa se desviou da mecanica para
a eletricidade.

O LOUVRE

Naquela manha, Andreas havia me levado a ver o Louvre, antes da abertura, para ver a Coleccion
Camondo. Havia ali uma estdtua budica notavel pela expressdo de um gesto muito peculiar.
Procurando-a passamos por uma janela aberta. Um busto siamés, um bronze velho azul esverdeado
realgava-se sobre um pedestal. Detras dele, o céu primaveral de Paris estendia suas sedas
deslizantes entre as perspectivas classicas do Carrossel e elegantes arvores Tullérias. Ao longe, no
alto de uma subida, rosado, acinzentado e robusto, o Arco do Triunfo delineava sua silhueta de jade
sobre os nacares rosas do ocidente. Paisagem belissima, sorriso de Paris, graca francesa, ordenada
com encantadores imprevistos, cheia de matizes, de alentos, com aquela nitidez no desenho de tirar
o0 sono e obrigando-o a se converter em pensamento.

- Veja — me disse Andreas — veja a alma da Franca.
- Sim, observo com toda atencao...

- E ainda ndo observa o suficiente. Ah, querido doutor, tenho conhecido muitos paises. Mas a
Franca! Nao sabemos tudo o que o Céu tem dado a Franga.

- Mas tenho uma duavida: por que € que parece ser a Franca a que conduz a Europa a todos os tipos
de desordem, violéncia e escarnios?
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- Primeiro doutor, ¢ porque, pela graca de Deus, quando Franca faz o mal, faz a vista de todos,
muito mais que qualquer outra nacdo. Poder fazer isso € um grande privilégio. Além disso, lembre-
se de tua alquimia: € preciso levar as forgas a extrema esquerda para que voltem a extrema direita.
A Franga, neste atanor da raca branca, ¢ o sangue do ledo.

- Seréd esta a razdo pela qual, em nossa €época, e sobretudo em nosso pais todas as tendéncias
politicas, filosoficas, religiosas e sociais se irritem e se ponham tensas? Seria este um exemplo do
mundo da cdlera do qual fala Boehme, raivosa e que ferve de furor até o estrondo, até o raio do
Fogo?

- Toma estas imagens se lhe convém, pois sdo bastante exatas. Observe ao teu redor, olhe o seu
proprio campo, a medicina. Nao lhe parece que os esforgos mais ousados sdo uma violagdo das leis
da Natureza?

- Quer dizer que os trabalhos de Carrel — ja que se trata do esfor¢o mais firme ndo sao vitais? Vejo
ali os sonhos dos alquimistas quase que superados. Entrevejo um futuro de um esplendor quase
pasmoso, €...

- Eu, querido doutor, te vejo em uma de suas crises de esoterismo — interrompeu Andreas sorrindo.
A verdade segundo a Natureza e a verdade segundo Deus sdo duas verdades. A alquimia, sabes
bem, vista segundo a Natureza chega a resultados cientificamente verdadeiros. Vista segundo a
Sobre-Natureza, ¢ falsa.

- Sim, mas Carrel ndo faz alquimia.

- Claro que sim, querido doutor. Os alquimistas obrigam o mineral a viver como um vegetal. Hoje
se obriga o tecido animal a viver como um vegetal. E uma violagdo espiritual. Para ndo falar de
todas as complicagdes futuras destas células desorientadas! Quanto sofrimento para os doentes e
para os animais! Quantos gritos, do outro lado, quando morrem!

- Nossa! Suspirei — e como se diz: ndo se coloca remendo novo numa roupa velha, ndo ¢ mesmo
meu Mestre?

- Claro que sim. E no entanto tudo ¢ tdo simples. Se os homens quisessem, o Cristo lhes enviaria
milagres constantemente. Se vocé soubesse como o Pai ¢ imensamente bom!

E o velho Andreas abanava a cabega, encolhendo seus ombros largos. O ar sutil do espirito
pacificador passava sobre nos, naquelas salas cujos muros resplandeciam os esfor¢os extremos da
extrema cultura humana. Que diferencga entre estas duas atmosferas.

EM COMPIEGNE

Veio um ano em que a politica europeia se complicou terrivelmente. Um de meus amigos, que
trabalhava em um escritério de Assuntos Exteriores, me disse que estas complicagdes haviam sido
provocadas pela esposa de um célebre banqueiro, em beneficio de sua amante, um aventureiro
cosmopolita. Este era dvido por dinheiro e para satisfazé-lo, a mulher teceu toda uma intriga com a
amante de um soberano, o que gerou, depois de algumas campanhas da imprensa, a um tal
nervosismo na opinido publica que os Parlamentos de trés reinos votaram ao mesmo tempo solicitar
créditos para a defesa nacional. A grande banca pode ganhar centenas de milhdes de beneficios e o
aventureiro conseguiu seu dinheiro. No entanto, a guerra era eminente.
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Andreas me confirmou a veracidade deste relato.

- As grandes catéstrofes historicas, como se sabe, ndo tiveram causas menos flteis. Devemos
sempre prestar atencao se estamos em posi¢ao de intervir de maneira util. Nos, os franceses, temos
mais que qualquer um, o direito e o dever de amar a nossa patria com forca e entrega. Se o doutor
tem algum conhecimento das coisas do Invisivel, sentird quantas luzes e belezas generosas tém
chegado até¢ a Europa pela nossa Franga, apesar de todas as loucuras de seus filhos e de todas as
extravagancias de seus principes. Nenhum povo tem infundido tanto seu impulso as na¢des menores
como nés. O Céu ndo tem interferido tdo diretamente nos assuntos de nenhum outro povo. E
conveniente portanto que amemos a Franca, porque somos seus filhos e filhos do Céu.

- Sim, Mestre — respondi — Mas que relacao tem o que diz com a trama que falamos a pouco?

- Bom — querido doutor! Falemos de medicina. O fato de que o tongseng de Anan faca seus
diagnosticos a partir das relagcdes do globulo vermelho com a luz vital, com a luz mental e com a
vontade; se o espargista busca com o mesmo objeto as relagdes entre o sal, o mercurio e o azeite
sulfuroso, si Van Kelmont analisa as tensdes das arcadas, se hoje se busca fendmenos micro
bioticos, se 0 magnetizador disseca fluidos, se o espirita se interessa por entidades invisiveis, iSso
ndo prova se uns e outros estdo completamente no erro ou completamente na verdade, ja que cada
um julga segundo seu ponto de vista. Isso prova que um fendmeno fisico € o ultimo ligagdo de uma
longa corrente; prova que tal fendmeno se desenvolve através de um gérmen imperceptivel...

Neste momento, Andreas esvaziou cuidadosamente seu cachimbo.
-...Pode ver que, quase sempre, o ser humano ¢ a terra onde crescem esses graos.
- Entdo — perguntei — para o caso que nos ocupa?

- E muito simples. A ingratiddo ndo é unicamente patriménio dos homens. Os individuos que o
eloquente Eliphas Levi chama de egregoricos, possuem também este defeito. Os egregéricos de
outros povos, ndo sentem reconhecimento algum pelos do nosso pais. Ao contrario, gostariam de
subjuga-los e mata-los para enriquecer-se com seus despojos. E o Adversario, que rodeia sempre
quando ha possibilidade de disputa, os ajuda em tudo que pode. Eles encontraram nas trés pessoas
que falamos had pouco, um maravilhoso caldo de cultivo. Nenhuma das trés tem pétria ou religido.
Seu deus, sdo elas mesmas, e os invisiveis irdo se esforgar para se beneficiarem das paixdes egoistas
destes trés seres, que tém em suas maos uma poderosa alavanca da vida social para acabar com
nosso pais.

- Comego a compreender. Mas — disse eu — se me permite a indiscri¢do, pensa em intervir nesta
coalisao?

- Claro que sim, querido doutor. Nao é meu dever, se a Providencia me outorga os meios para isso?
Eu comecava a acostumar com Andreas, mas o carater fantastico destas ideias formuladas
placidamente por um homem, que esta tarde, apresentava o aspecto de um valente empresario
retirado dos negbcios, me deixava um tanto perplexo. Vocé teria trés ou quatro dias para me
conceder? Perguntou-me.

- Quando iriamos?
- Amanha a tarde, as cinco na Esta¢dao do Norte.

- Tudo bem! Vou trocar minhas consultas para metade amanha e metade na proxima semana.
No dia seguinte, encontrei Andreas na estagao.
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- Devo apresentar minhas desculpas — disse. Tomei acentos na terceira. Sao incomodas, mas vamos
apenas at¢ Compiegne e tenho previsto encontrar informagao no trem.

- Respondi o que a cortesia exigia. Andreas, como de costume, entrou no trem, examinou a
locomotiva, saudou os mecanicos, e por ultimo escolheu um compartimento vazio. Uma camponesa
e seu filho pequeno subiram em seguida. Logo depois um homem com sua filha e maletas.

Partimos. Chovia. O homem e Andreas se elogiaram mutuamente. Falaram do mal tempo, das
culturas em perigo, dos catadores de trigo, dos impostos mal repartidos. O homem era um
comerciante de vinho de Epinettes. Acompanhava a sua pequena a casa de um primo agricultor. Por
casualidade tinha familia em Compiégne. La parecia ter velhas igrejas, antiguidades romanas.

- Exatamente — disse o homem. Existe em Compiegne uma velha torre na casa de uma prima minha,
quase as margens do Oise. Podemo ir até 14 se quiserem.

- Vamos todos — disse Andreas — e jantamos juntos. E a torre onde Joana D’Arc sofreu a primeira
etapa de seu calvario — acrescentou a mim.

- Nao posso de forma alguma — disse o comerciante de vinhos — por causa da menina. Sdo quase 10
quilometros de caminhada até a casa de meus parentes, chegariamos tarde demais.

Andreas o convenceu para que aceitasse. Deixemos o Chantilly para trds com suas brancas
barreiras, seus campos limpos e casas confortdveis. Creil e suas fabricas, os grandes campos
salpicados de pequenos bosques, os amaveis horizontes da Ilha de Franca, o Oise, cinza e tranquilo
e chegamos.

Jantamos no Hotel de la Cloche. Cozinha apetitosa, sala de jantar acolhedora, vinho peledn. Nosso
convidado, encantado, falava alto. Retomava contato com velhos companheiros. Andreas convidava
todo mundo, oferecia cigarros, brincava, sem perder a oportunidade de dar uma receita ou um
conselho.

- Veja — me disse a parte — temos sorte. Se tivéssemos tomado bilhetes de segunda, ndo teriamos
conhecido este homem, que trabalhou por vinte anos de porteiro no banco de Israel do qual falamos
ontem a noite. Informa-me sem se dar conta.

- Eu ndo entendia o que uma torre velha tinha a ver com a situagdo politica europeia, mas voc€ me
acostumou aos planos incompreensiveis. Disse eu. Serd possivel que um fio fino uma o banqueiro

ao tenor, as duas mulheres, a politica, a heroina de Vaucouleurs aos lugares que vamos visitar?

- Faz quase quatrocentos e vinte e um anos, quase que exatamente que Joana D’Arc foi encarcerada
ali, onde iremos dentro de um momento....respondeu Andreas.

Nao compreendi nada, mas ndo perguntei mais.

Depois do jantar, Andreas encontrou um pretexto para despedir-se do comerciante de vinho,
prometendo-lhe ir vé-lo muito em breve.

- Compreende — me disse — era necessario saber se Joana D’ Arc havia realmente estado presa a uma

torre. Era preciso conhecer alguém do pais, desde muito mais tempo do que ele imagina. Mas veja
bem, € necessario que estejamos sozinhos nesta torre.
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Voltamos a cidade. Era quase as onze e nos dirigimos a casa que nosso companheiro de viagem nos
havia indicado.

No momento que Andreas abriu a porta, um cao latiu, mas Andreas assobiou muito suavemente e
assim que entramos, o guardido, suponho que seduzido, veio a nos fazer mil caricias.

- Fica com ele — me disse. Esconda-te detras destes barris. Nao durma, nem se mova por nada, sob
nenhum pretexto. Veja o que veja, ouga o que ouca. Nao fume. Fora isso nao ha perigo algum.

Em seguida, subiu até a torre onde ficou em siléncio. Somente os relogios, o barulho de rio rapido e
a partida de um carreteiro perturbavam a quietude noturna. De vez em quando a sonoléncia caia
sobre os meus olhos como um golpe de martelo. Eu me assustava despertando rapidamente ja que
havia prometido ndo dormir. Assim se passou uma meia hora.

O cdo acabou encostando-se a minhas pernas. De repente o senti tremer. Procurei ao redor o motivo
de seu medo, ja ndo via a casa, nem o galinheiro, nem os armazéns. Do solo dos velhos muros de
pedra haviam surgido tochas dentro de suas vainas, cravadas no portal — personagens que iam e
vinham, vestidos com trajes do século XV: pessoas com capa, cavaleiros, servicais. Falam uma
lingua dificil de compreender. Reconheci nela entoagdes borgonhas e palavras inglesas. Entdo
compreendi. Andreas recriava, melhorando, a famosa cena dos mortos, de Cagliostro. Este homem
fez girar a roda do tempo. Voltamos hd quatrocentos e cinquenta anos atrds. Sem ritos, sem
preparagdes, sem ajuda, com um formidavel gesto de vontade, conseguiu a invocagdo de Joana
D’ Arc.

Com efeito, alguns instantes mais tarde, a visdo mudou, em uma sala abobadada, vi Andreas de pé,
falando com uma mulher jovem vestida com o traje que todos os pintores tem atribuido a heroina.
Nao era uma visdo, pois sentia embaixo de minhas maos o frio do muro, ouvia a voz dos
interlocutores e inclusive participei da conversa.

Uma hora mais tarde tudo desapareceu. Estava tudo de volta ali: a casinha, o patio, o cdo. A
primeira coisa que disse Andreas ¢ que eu prometesse que guardaria segredo sobre tudo o que havia
ouvido e sobre tudo o que poderia ouvir ou ver nos proximos dias.

Nao valia a pena buscar um hotel na pequena cidade as duas da manha. Entramos no bosque através
de pequenas passagens e descansamos um pouco em uma pedreira abandonada que Andreas
descobriu.

Pela manha, encontramos rapidamente um albergue, onde tomamos café¢ da manha. Andreas
conversou com os poucos clientes que ali havia: um guarda florestal, um professor primario, um
campongés; acabei compreendendo que tentava que lhe indicassem a localizagdo das ruinas de um
castelo ndo mencionado por nenhum guia.

Saindo do albergue, depois de ter feito uma reserva de fosforos, fizemos alguns rodeios pelos
“caminhos de terra” — como dizem na regido — para despistar 0s curiosos € come¢amos nossas
explora¢des. Fomos ao priorado cisterciense de Saint-Jean-aux-Bois, ao Convento dos Beneditinos,
a Renardicre, sem éxito. No dia seguinte visitamos Pierrefonds, mas Andreas reclamou que tinha
gente demais. SO no terceiro dia, na saida do Caminho dos Litigantes, quando me fez pensar que
breve atingiriamos nosso objetivo. Um planalto amplo e circular de um quilémetro de largura,
plantado de Fresnos, altos e silenciosos, apareceu diante de nés ao final de uma costa. Um solo
repleto de folhas mortas amortecia o ruido de nossos passos. A curta frase da oropéndola, escondida
ao longe, no matagal, o grito colérico do gaio esvoacando entre os galhos intermediarios, a chamada
de uma urraca empoleirada sobre a frondosidade quebravam o siléncio. O odor agreste das
colmenillas se misturava com o perfume tonico da madeira inchada de sabia. Entre as colunas dos
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grandes e lisos troncos se filtrava o azul do céu e os raios baixos do sol crepuscular surgiam como
jabalinas de ouro em maos de anjos guerreiros.

- Esta ¢ a assembleia dos velhos do povo florestal. Mais sabios que os homens, falam pouco. Tem
visto andes aparecerem e desaparecerem ha muito tempo 14 embaixo, sob seus pés. Acolhem as
criaturas débeis. Como acontece com o sanniasi que busca liberagdo, sentado numa selva
murmurante, os passaros se aninham na trama emaranhada. Eles proporcionam a estes pequenos
comida e abrigo. Submergido na grande alma hospitaleira do solo paterno, seu espirito contempla,
ve como dao voltas as rodas das geracdes. Dia apds dia, a neve tras o verdo, os ventos traz os ventos
que sopram do ocidente, povo depois de povo, tudo isso circula ao seu redor. Eles conhecem a lei.
Sabem que tudo obedece ao grande deus, o tempo, este tempo que os fizeram nascer de uma
semente miseravel, este tempo que os fazem crescer e que, na hora inscrita em seu livro invisivel,
enviara fatalmente o lenhador assassino.

Era meio dia. O bosque inteiro tirava a siesta . De repente Andreas me reteve. Havia percebido um
movimento ins6lito em um bosquete a trezentos metros. Vi também que algo se movia;

E um cervo e duas cervas — sussurrou em voz baixa. Regressam depois de ter bebido, porque ¢ o
servo que va atrds. Ou talvez algum temor os tiraram de seu refigio. Vamos ali de onde vieram.

Encontraremos agua ou alguma outra coisa.

De fato, alguns minutos mais tarde, chegamos a um pequeno arroio, que se convertia em lagoa para
a continuacdo retomar seu caprichoso curso.

- V& os lirios?
- Sim — respondi — olhando a esquerda.

- Para isso tenho meu antidoto. Dois minutos mais tarde me dava para guardar na mochila uns
punhados de dragonteas que havia colhido com raizes.

- Agora — disse — vamos encontrar as ruinas. Nao se v€ nada com este matagal. Era preciso
encontrar uma boa vista. Vamos pela encosta. E foi para a esquerda, com passos lentos,
inspecionando as arvores com atenc¢do, golpeando o solo com seu bastao, recolhendo, de vez em
quando, um pouco de terra.

- Vé? Buscamos mata e serpentes, portanto, terreno seco, arenoso ou rochoso, brejos, ervas
cortantes, zimbro, carvalhos, bétulas. Me parece ter visto um canion de fusil em frente a nos....e

Andreas acelerou o passo.

Um pouco mais adiante, através de um caminho que se cruzava ao nosso, apareceu um guarda.
Andreas respondeu a sua saudacdo e disse:

- Viu o cervo, perto do riacho, ha poucos instantes?
- Nao. Disse o homem.
- Vinha da pequena lagoa e se desviou a esquerda. Tinha duas cervas.

- Ah, sim! Disse o guarda. Devia vir de longe. Algo deve ter feito com que se desalojasse esta
manha.
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Andreas havia se desviado enquanto falava. Deu alguns passos para tras e acabou tropecandondo
em uns ramos secos na beira do caminho. Levantou-se, se reequilibrou e disse:

- Ah! Normalmente ndo vem até aqui. Ha uma colonia em uma pendente ha um quilometro daqui.
Nao se pode ver a causa do monte alto, mas existe um grande circulo pedregoso, coberto de mata.
Eram as antigas canteiras, mas nunca por ali.

- Nos também nao — Andreas se sentou e ofereceu um cigarro ao guarda. Acendendo seu cachimbo
pediu informagdes sobre o caminho de Compiégne. Falamos um pouco e o homem, depois de tocar
se cap, nos deixou.

- Agora ¢ conosco — disse Andreas — esfregando as maos. Vamos a esta mata.

Chegando ali, ele pegou as ervas que havia colhido no inicio do caminho ¢ me deu a metade e
enfiando as calcas dentro dos sapatos, fez uma coroa com as ervas, previamente compactadas, ao
redor dos calcanhares.

-Desta maneira — disse — nenhuma vibora nos mordera. No entanto, ande com precau¢ao, mesmo
por que ndo se pode andar rapido por aqui.

Com efeito, nos vimos em tal emaranhado de ortigas, espinhos, acacias, canhas e cardos que a cada
passo parecia impossivel dar outro. Serpentes de todos os tamanhos surgiam a toda hora. Um sol
pesado e o calor que subia do solo me golpeavam e os grandes troncos silenciosos pareciam
batalhdes de langas imdveis vigiando-nos com olhos inumeraveis.

O corpo massivo de Andreas ia e vinha pela mata, abrindo caminho sem ruido. Eu o seguia,
ensopado de suor, quando Andreas deu um grito surdo. O terreno baixava bruscamente em vertical
e, abaixo do barranco, vimos umas ruinas cobertas de vegetacao.

- Vamos em frente — me disse — ao invés de descer. Tem que haver restos de uma porta falsa.

Demoramos cerca de trés quartos de hora para dar a volta e quase chegamos ao nosso ponto de
partida, quando descobrimos os restos dos pilares de uma ponte levadica. Tivemos que descer pelas
pedras soltas e subir em seguida assustando a muitos lagartos. Sentei. Andreas cortava ramas secas
e fez vérias estacas.

- Isto nos servira de tochas — explicou.
- Vocé esta querendo descer aos so6tdos? — Perguntei com certa apreensao.

- Claro que sim! Inclusive, se ndo me engana o odor que ronda o local, vamos descobrir algo mui
raro. Mas nao se assuste caro doutor. Vamos buscar as escadas. Siga-me.

Havia pedagos caidos da enorme muralha, mas estavam tao enterrados no humus, tdo cobertos por
plantas trepadeiras, tdo defendidos por velas arvores, que era preciso toca-los para vé-los. Havia ali
toda uma rara fauna e uma flora inesperada. Enormes cledpteros, grandes ninhos de vespas, abelhas
selvagens, digitalis enormes, prados de bezos tdo altos como nds mesmos, euforbias, alguns robes
tinham vigos.

- E algo raro na Franga — disse Andreas. Visgos em carvalhos ¢ comum no Menez, na Bretanha e os
camponeses os protegem com feracidade.
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Eu estava demasiadamente preocupado de onde pisava para manter uma conversagao, mas ele ia e
vinha sem cansago aparente, como se estivesse passeando pelas Tullerias.

- Aqui estd o patio, ali o pogo, do qual ndo tomaremos e a masmorra deve estar ndo no meio, senao
em gente, na periferia e ¢ por ai que se deve descer as masmorras. Vamos ver. Na metade das
escadas, Andreas entrou numa passagem estreita, construida na parede da muralha e que nos
conduziu a uma capela subterranea, onde nos sentamos.

Ali ocorreu uma cena similar a da véspera, mas muito mais dramatica. Nao posso contar nada mais.
Tudo o que posso dizer € que, alguns anos mais tarde, Europa entrava no mais espantoso ciclone
que seus povos ja haviam sofrido.

NATAL

Ocorreu que tive que prestar a uma jovem do mundo cosmopolita um desses servigos banais cuja
nojosa consequéncia ¢ que ¢ preciso aceitar como se estivéssemos encantados a liberalidade que o
paga. Meus anfitrides tinham me convidado, na noite de Natal, num destes lugares de Paris cujo
luxo € mais palpavel e de melhor estilo. A sabia delicadeza da senhora, a elegancia dos convidados,
ndo foram suficientes para que a cerimonia me parecesse menos longa. Por fim chegou a hora de ir,
mas no momento de me despedir, vi em um grupo de homens, que também saiam, a estatura de
Andreas. Estava com traje de noite e seus acompanhantes, entre os quais reconheci alguns rostos
famosos, pareciam oferecer-lhe pequenos cuidados como se fosse um personagem importante.

Ele me viu, veio até a mim, despedindo-se das suas companhias, me propos passar com ele as duas
ou trés horas que nos separavam do dia. Eu tinha alguns pacientes interessantes para visitar logo
cedo, depois subiriamos até sua casa para passar um tempo juntos. Aceitei ¢ fomos embora.

Andreas havia emagrecido. Sua beleza que parecia envolta pelo elo do vigor corporal, estava mais
exposta pela depuragdo ocasionada por fadigas demasiadamente longas. Seu cabelo que agora
estava longo, acentuava o carater sobre humano deste rosto cujas linhas e partes planas irradiavam
cada vez mais o poder da dogura. As rugas se acentuavam em sua admiravel fronte, ao redor de seus
vigilantes olhos, de sua boca, de tdo comovente sorriso. Seu olhar, porém, continuava sendo
luminoso, limpido e magnifico. Segundo seu costume, me interrogou com frases curtas, cujo
sentido ndo se compreendia a principio.

- O que voce diz doutor de todo este pantano que o mundo inteiro se afunda? O que se fala a sua
volta?

- Nada que vocé ndo saiba, seguramente — respondi — a julgar pela diversidade de condigdes das
pessoas com as quais € visto. Todo o mundo se queixa ou se irrita, mas ¢ o abatimento e o desespero
dos homens de boa vontade o que me parece mais significativo e o que mais me irrita.

- No entanto, ndo ha nada pelo que se desanimar — respondeu Andreas guardando seu cachimbo —a
menos que as pessoas que vocé chama de “boa vontade” nao sejam servidores do Céu. Quem sabe o
doutor se pergunta: Quem ¢ um verdadeiro servidor do Céu? Sim, tem razdo em perguntar. Quem
serve ao Céu? Eu também me pergunto. Sou eu um servidor?

Ha tanto o que fazer, tanto que fazer...

- Mas ¢ vocé quem diz as palavras mais desencorajadoras! Se considera que o trabalho supera suas
forcas, logo vocé, que podemos dizer nos, que posso dizer eu?
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- Dirds que sou um velho chocho — disse Andreas sorrindo. Podes ver que sei muito bem que as
coisas parecem ir mal, e eu sinto muito. Também sei que as coisas vao como tem que ir, como ¢
bom que vao e continuo confiando. Vocé € um ser jovem e simples. V€ tudo em preto e branco. Eu
sou um velho rabugento e complicado.

- Vocé gosta de dizer isso — afirmei. Tudo o que penso de vocé € que € bom e servigal. Creio que
realmente fago da vida e dos seres uma representacdo demasiadamente simplista. Eu ndo sou
simples, sou simplista, enquanto vocé ¢ simples. Nao ¢ a mesma coisa.

- A vida se desenvolve com inumeraveis matizes. E por isso que ainda ndo se inventou um sistema
que englobe todo o possivel. E por isso que o destino de nenhuma criatura ¢ definitivo. Nenhum dos
sequazes do Adversario estd metido nas Trevas com o mesmo grau. Nenhum dos servidores do Céu
possui exatamente a mesma quantidade de Luz. A maior parte inclusive, o grosso de cada um dos
dois exércitos € apenas uma massa incoerente, flutuante, indecisa nos resplendores difusos de um
morno crepusculo. E por isso que se quiser falar de Deus aos homens ¢ preciso primeiro prudéncia e
por ultimo prudéncia.

- Com tanta prudéncia ndo acabarei ficando bem tranquilo em minha casa?

- N#o, nunca — declarou Andreas com energia. Seria um engano. E preciso sair. Por acaso acredita
que quando me ocupo de alguém, ndo me ¢ mostrado seu futuro e o que fard com a Luz que lhe
dou? Acredita que de cem individuos que vem até a mim pedir trabalho s6 vejo a um, talvez dois
que fardo o trabalho até o final? Mesmo sabendo disso tenho direito a negar uma pequena luz aos
outros noventa e oito?

- Sem duvida — disse eu — as traicdes ou se preferir os desafetos conscientes, ndo me surpreendem,
nem me afetam. Mas as negligéncia involuntarias, os abandonos inconscientes dos coragdes que
apreciamos, aos que queriamos dar tudo, e que nao podem receber, que vao para a esquerda
acreditando ir-se para a direita, que se imaginam trabalhar quando o Unico que fazem ¢ viver do
trabalho dos demais...

- Em que isso pode lhe afetar, caro doutor? Contestou Andreas. Se te pedem, dé€. Se te oferecem,
aceita. Se rejeitam teu presenta, guarde-o com cuidado. Se vao, pega ao bom Deus pelo aventureiro
viajante. Se queres fazer algo por teus irmaos, que tuas fantasias nao te surpreendam. Nao poderas
reter ninguém contra sua vontade. O essencial ¢ que, enquanto te escutam, pronuncies
verdadeiramente uma palavra de Vida. Aqueles entre teus amigos que querem trabalhar, que
trabalhem duas vezes: para eles e para os novatos que acreditando amigos teus ndo trabalham. O
valor de uns, a indoléncia de outros, tudo isso se voltard a encontrar mais tarde. Nada se perde,
Enquanto ndo te abandonam, ¢ por que ficam, verdade? Por isso ndo te atormentes por outra coisa
por dar-lhes hoje oque hoje te pedem. Amanha sera outro dia, para ti, para eles e para mim.

- Aceito suas boas palavras de todo meu coragdo. Mas permita-me por ultimo, esta pergunta
indiscreta. Desta forma, vocé ndo se engana em suas eleicdes? Vocé sabe sempre com quem esta
tratando?

Vocé também sabe com quem esta tratando desde a primeira vista. Nao confessa isso a ti mesmo
porque o Céu lhe hd dado humildade. Mas, sabes. Eu também sei, todos nds sabemos, ¢ a Luz que
existe em nos que nos dd a informacdao. Ademais, ndo sabia Jesus, desde o primeiro dia que o
conheceu, em sua infincia, que Judas o trairia? Nao o aceitou apesar disso? E a Pedro? Também,
verdade?

Haviamos chegado perto do velho cemitério de Belleville. Algumas luzes da aurora perfuravam a
obscuridade azul de uma noite que tocava a seu fim. O frio era intenso. Alguns cantos isolados
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chegavam até nds, parecendo-nos inapropriados para Aquele que pretendiam alcangar. A cidade
imensa, ainda com todas suas luzes acesas, flutuava nas trevas indecisas, como uma grande nave
cheia de surdos rumores entre as brumas do oceano setentorial. Um misterioso espetaculo que podia
ser uma metafora de minha resolugdo. A profunda voz de Andreas rompeu seu encanto.

- Sim — disse - somos s6 ignorancia, cegos guiando cegos. As vezes a onisciéncia no transpassa.
Seu brilho breve e imprevisto deve nos bastar. Sempre coincide com uma possibilidade importante.
Nao esperamos de nosso trabalho atual uma colheita normal. No entanto, por raras que possam ser
as espigas maduras, seu valor ultrapassard sempre as nossas penas, Se consideramos a imensa
solicitude do Pai e o pequeno numero de coragdes que aceitam recebe-las, ndo parece que ele
também se equivoca constantemente? No entanto, ele nd se equivoca nunca. Assim pois, caro
doutor, afirma tua alma, consolide-a, faz dela uma rocha inquebrantavel. As deser¢des, traicoes, sO
sdo passos atrds para tomar impulso e dar um salto adiante no futuro. Somos nés pessoas as que, no
fundo, nenhum fracasso desconcerta? Os outros que se dispersam regressam seguramente um pouco
mais tarde e o laco solido e folgado que de todas as formas os ata a n6s mesmos, ¢ precisamente a
nossa primeira acolhida, aquela que vocé incorretamente assegura ser uma falta de clarividéncia ou
de firmeza. Ve, dou de frente com a Verdade de que andas por bom caminho. Mas lembre-se
sempre de que ¢ dificil... E — acrescentou tomando seu aspecto habitual de afetuosa bondade —
vamos pra casa pedir uma boa xicara de café pra minha mulher.

ANTIBES

Nesta manha, uma rajada de vento frio varria as nuvens chuvosas que, desde alguns dias, langavam
uma agua benéfica sobre os campos secos ha meses. Sobre o horizonte norte, os montes italianos
estendiam neve que o sol nascente decorava com um rosa precioso. As colinas despertavam na
névoa de ametista que subia desde seu vale. O mar, contrariamente, aprofundava os azuis metalicos
dos dias de muito sol e, no pequeno porto, os pequenos barcos a vela eram lentamente preparados,
abrindo suas dobras cinza e vermelha, sob o olhar atento dos velhos e imdveis pescadores.

Na parte de trds de uma embarcacao livornesa, um homem conversava com os marinheiros. Ele nao
me era estranho. Quando me aproximei vi, com surpresa, que se tratava de Andreas. Andreas me
viu passar €, com uma piscadela, me fez compreender que falaria comigo em um momento. Eu o
esperei passeando por um estaleiro de lanchas. Logo, a barcaga soltou as amarras e, uns minutos
depois, Andreas veio até mim, com o mesmo aspecto tranquilo € o0 mesmo sorriso paternal, com o
mesmo olhar poderoso e bondoso.

Mas, seu rosto envelhecido mostrava as marcas de esgotadoras fadigas e imediatamente lhe falei de
minha inquietude.

- Nao ¢ nada — respondeu. Nao ¢ nada. Nao te atormente. Sabe bem que se eu pedir, o Pai me
outorgara a vitdria daqui a trés dias, mas temos tempo para ganhar, entende? Nao temos pressa para
acabar. S6 devemos ter pressa em espargir a Luz. Quanto mais longa a luta, mais alto subirdo os
seres.

- Vejo que ¢ vocé ¢ o mesmo de sempre, inabaldvel, como se estivesse de pé sobre o umbral da
eternidade.

Ele fez um gesto de sorridente negagao:
- Caro doutor, ndo faga poesias. Eu sou um homem semelhante a todos os demais. Nao esquente a

cabeca. A vida j& ¢ bastante complicada tal como ¢. Cada um de ndés tem seu pequeno trabalho.
Fagamos este trabalho, simplesmente, mas até o final. Vocé doutor, como vai?
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- Vocé sabe de sobra — disse eu. Ndo estou muito satisfeito...

- Quem pode estar? Por exemplo, veja a embarcagdo. Tem bom vento. Chegara ao Porto Mauricio
na hora prevista. As coisas sempre se arrumam quando nao perdemos a confianga. Ontem a tarde
nada ia bem. Amanha tudo ird perfeitamente, se Deus quiser. Vocé, caro doutor, segue sendo o
mesmo. Preocupa-te demais. Paciéncia, paciéncia. A cada dia seu afa. Quando sejas santo, entao
comecarao as verdadeiras dificuldades. Por hora o trabalho ¢ leve.

- O trabalho ¢ leve — interrompi um pouco surpreso. Sem duvida, mas ¢ preciso realiza-lo vinte e
quatro horas de cada dia, para que estas horas sejam perfeitas, definitivas, para que nao precisemos
voltar a se ocupar delas. Como ¢ dificil pra mim isso!

- Tem toda razdo, nada ¢ mais facil! — afirmou Andreas em tom grave. O erro que cometemos ¢
viver hoje pensando no depois de amanha. Eu ndo proibo a previsao, mas a previsao de hoje, ainda
que aponte o més seguinte, pertence ao trabalho de hoje.

- Sim. Dedicar-se por inteiro ao trabalho atual! Isso é possivel para vocé, mas e para nos?

- Para todo mundo, caro doutor, porque se eu tenho um Amigo, ja que vocé ¢ meu amigo, vocé
também tem este Amigo. E teus amigos podem té-lo também. Todos aqueles dentro de teus
camaradas que atravessaram a guerra sem acidente, € porque souberam ser simples. E eu te digo que
se continuarem sendo simples, poderdo atravessar a paz, o que chamamos de paz. S6 nao podem ser
pedantes com Deus em seu coragdo. Veja como tudo ¢ muito simples! O Cristo ¢ simples, suas
ordens estao claras, somos nds quem complicamos tudo...

- No entanto — me aventurei- encontrar dinheiro para os pobres, encontrar for¢as para os aflitos,
encontrar a cura para os doentes, ndo me parece assim tdo simples. Ganhar o pao honestamente,
entre todas as cobigas, nao ¢ nada comodo.

- Claro que sim. E simples. Vocés, todos vocés buscam a simplicidade no meio da complicagio.
Seria melhor ir a simplicidade pela simplicidade, ou seja, tornando-se bem pequeno, bem pequeno.
Observe os grandes poetas, os grandes pintores. Um dia vamos conversar com eles. No comego
todos produziram livros ou quadros muito densos, com um monte de investigacdes, de
procedimentos, de subtextos, de palavras raras e técnicas eruditas. Logo perceberam que estavam
fazendo um oficio, ndo arte. Entdo comecaram a criticar, restringir o vocabulario ou sua paleta.
Sobretudo, comecaram a abrir sua sensibilidade, a agradar sua compreensao, a enobrecer sua alma.
Agora, sdo quase simples. Poderiam ter sido trinta anos antes se tivessem lido o Evangelho. Vocé,
da mesma forma, torne-se simples em teu coracdo e logo encontraras procedimentos simples para
sanar e ajudar.

Aqui, Andreas fez cara de quem iria submergir em um dos longos siléncios aos quais estava
acostumado. Como eu temia perde-lo de vista, talvez por meses, pedi outros conselhos para
alcancar este estado de solidez interior que favorece a atividade mais intensa que permite o mais
livre dos desenvolvimentos de nossos nobres desejos € nossos entusiasmos. Ele me respondeu
aproximadamente o seguinte:

- Sabe? Engana-se aquele que pensa que, por ter se entregado ao Cristo sua vida serd tranquila e
mondtona; da mesma forma se engana aquele que pensa que, por ter entregado sua vida a Cristo,
sua vida serd um martirio. Tanto um como outro s6 tem razao quanto a uma coisa: ter se entregado a
Cristo. Mas, posto que se entregaram a Cristo de cuja onipoténcia e infinita bondade estdo certos,
por que se preocupam entdo? Ja que estdo nas maos do Pai, que cumpram com seu dever até o final,
que rogue por tudo, isso basta. Se nos concede o que pedimos estd bem, se nos nega, esta bem
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também. Se nos da provas, estd bem; se nos manda alguma felicidade, bem estad. Observa
cuidadosamente este senhor que desce de sua charrete e que se aproxima, o reconhece, sem duvida.
Com efeito, era um grande personagem que todo mundo conhecia o nome. Havia parado esperando
um gesto de Andreas, exatamente como eu havia feito, ha alguns minutos, no porto.

- Veja teus camaradas, em cinco anos, escaparam dez mil vezes da morte. Estao vivos. Ele, desde ha
trés anos, hd sido perseguido por milhares de homens, extorquido, sem dinheiro, sem refugio.
Acredita que esta em uma fortaleza ou sepultado sob a neve, em algum lugar do Oriente. Ai esta.
Soube permanecer simples. Vamos cumprimenta-lo, j& que também o conheces, vamos almocar
juntos.

A BATALHA

Uma mensagem solicitava minha presenca em Nyon; cheguei a esta¢do de trens bastante atrasado,
corri ao guiché. Alguém que estava a minha frente, me cumprimentou dizendo: Nao corra, caro
doutor, temos que esperar ainda dez minutos, pois suponho que vai pegar o trem de Pontalier. A
locomotiva ndo funciona, sera preciso troca-la.

Era Andreas. Nao me deixou recompor-me da surpresa.

- Vou ao telégrafo — seguiu dizendo. Compra-me um bilhete de segunda e me espera. Podemos ir
juntos até Dijon? Eu vou a Creusot.

O trem saiu realmente com o atraso anunciado. Haviamos encontrado um compartimento vazio.
Andreas me ofereceu um periodico, pedindo-me permissao para trabalhar. O tempo era escasso para
o que tinhamos a falar. Eu sabia o que queria dizer. Compreendi o acidente com a locomotiva e por
que tinhamos a sorte de estar sozinhos em um trem infestado de gente. Eu me sentei ao outro
extremo da banqueta e, voltando-me para a porta, deixei de ocupar-me de meu acompanhante.
Quando, excepcionalmente, Andreas nao trabalhava so, queria que o ignorasse completamente. Tive
todo o tempo para saborear aquele feliz encontro. Uma tarde, depois de ter me deixado, havia
mergulhado na multiddo, que se fechou atras dele, como faz o mar com o barco que lhe adentra.
Quantas vezes, durante o sangrento cataclismo que assolava a Europa ndo havia pensado tristemente
0 meu cora¢do neste homem? Que faria durante este imenso pesadelo? Violando a regra que Cristo
impode a seus soldados eu me estranhava de nao ouvir falar de Andreas na crdnica secreta. Queria té-
lo visto dando conselhos aos grandes chefes. E ali estava, de repente, tdo tranquilo, tdo afetuoso,
com seu sorriso paternal. Certamente, eu sentia que nao havia posto freio a suas misteriosas
atividades. Como no ano passado, o ar entorno a ele vibrava com toda classe de presencas, eu
respirava forca e imutabilidade. Era ele mesmo, o mesmo da cabega aos pés.

Um pouco depois de Fontainebleau, Andreas rompeu o siléncio:
- Bem, querido doutor, o que diz de tudo isso?

- Tenho muitas perguntas, muitas peticdes. Veja tudo que me falta, tudo o que falta a todos nos. Que
posso fazer?

- Mas a Franca possui todos os elementos da vitoria. O Céu dard a vitoria a Franga quando quiser.
No que diz respeito a ti, estd em plena tormenta. Segue em teu posto, aguenta até¢ o final. E

necessario...

- Aguentar nao ¢ o suficiente. Eu ndo estou fazendo nada. Sou um inutil.
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- Ninguém ¢ inutil, querido doutor, tenha paciéncia. Sabes muito bem que ndo gosto de dar
conselhos. Isto aumenta as dificuldades, sobretudo para nos, que somos observados pelos sequazes
invisiveis do Adversario. Porque a verdadeira batalha ocorre no invisivel. Esta guerra foi
extraordinaria: militar, politica, etnografica e espiritual. Os exércitos fisicos se encontraram na
prolongacdo exata dos dois exércitos misticos da Luz e das Trevas. Somos afortunados por ter
vivido em semelhante época!

- Sim, os que lutaram, mas e os demais?

- Que lutem agora. A batalha civica esta ai. Todos os escritores a indicaram, mas poderiam ter feito
mais.

- Mais o que? Diga-me?

- Nao fazer outras coisas, fazer mais a fundo o que fazemos: a ajuda social, o comportamento moral,
a propaganda diante a imprensa, as conversas....e tantas coisas, porque had muitos tipos de combates
— disse Andreas — depois de ter langado um olha perscrutador.

Recolhi-me por um instante e logo me decidi:

- Escute — disse. E provavel que ndo queira me dar ordens. Mas explique-me o que acha que eu sou
capaz de realizar. Pensarei sobre o que disseres.

- Sim, - continuou Andreas como se ndo me escutasse — as trincheiras, as granadas, as armas, os
gases axficciantes, o corpo a corpo, todos estes horrores espantosos sdo apenas a sombra do que
passa do outro lado. No entanto, se para enfrenta-los, se apenas para se comportar como um bom
cidaddo, ¢ preciso ser heroico, que sera capaz de enfrentar a guerra espiritual? Que homem pode
pedir isso? Que homem pode mandar isso?

- Mas o Cristo busca a estes homens. Pede isso a mim, eu sei, como também sei que ndo os
encontro por casualidade.

Depois de um curto intervalo, Andreas continuou:

- Acdes brilhantes sdo preciosas, mas as acdes que s6 Deus v€ sdo superiores. As primeiras sao
flores, as segundas, sementes e Cristo ¢ o jardineiro. S6 os que sabem calar-se podem realiza-las.
Vocé conhece aqueles que sabem se calar?

- Conhecgo pessoas discretas.

- Sim, todo o mundo ¢ discreto, mas com a condi¢do de que o vizinho se dé conta de que estamos
guardando uma informacao sensacional. Disse Andreas com um leve sorriso.

Existe uma discri¢ao interior, uma circunspec¢ao mental. Nao so seria preciso se calar, mas também
ndo deixar ver que poderiamos falar. Haveria que esquecer efetivamente e lembrar segundo
queiramos. Que o olho mais penetrante nao possa ler em meu rosto que guardo alguma coisa. Que
os demonios sutis nem sequer suspeitem.

Al esta, querido doutor, este ¢ o primeiro apontamento. Sabe que os apontamentos em campanha
tem a morte como castigo. Imagina o que arrisca o soldado de Cristo. E ¢ justo, posto que o ato ndo
carrega em si todo o seu valor, mas sim depende em grande parte daquele que o efetua. E initil te
dar exemplos, ndo ¢ mesmo? Esta ¢ a razdo pela qual alguma coisa tdo minima como nao criticar a
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ninguém seja tdo importante para nds. Centenas de seres ao nosso redor se ajustam ao nosso
aspecto, € outra centena nos espia para nos fazer cair.

- Sim, me lembro que vocé me disse isso em outra ocasido. Mas nunca lhe demos importancia
suficiente aos trabalhos simples. Também, no futuro...

Andreas me deteve:

- Esta bem, ¢ suficiente. Vocé conhece teu dever, execute-o até o final, com obstinacdo. Se morrer
de cansacgo, quem se importa?

- De acordo — respondi. Além de tudo, hé a oragdo.

- Qual? A oragdo oportunista? A oracdo econOmica, cortada em fatias preparadas? A oragdo
pusilanime, a egoista? Nao, doutor. Uma oracdo perpétua que abarque desde os menores detalhes
até os objetivos maiores. Uma oracdo de ternura desbordante e no entanto impassivel. Uma oragao
desnuda, reta, segura de Jesus, mas abnegada, isso € o que falta. De um coracdo incandescente cai a
chuva fresca do bom Deus sobre o solo seco pelo inferno. Ante o nosso Rei, nada ¢ pueril, nada ¢
irremediavel. Ante ti, pois, que tudo apare¢a como sementes de eternidade. Para aquele que nesta
hora, assuma o emprego da ora¢do, ndo havera nenhuma vigilia, nem sono, nem descanso, nem
leitura, nem dispersdo. SO oracdo e pena. Que force o seu eu até rompé-lo. Que seu corpo se
submeta ou que caia. E se o corpo cai, o espirito continuara, do outro lado, com o trabalho...

Estas foram, em resumo, as palavras de Andreas, ditas com o tom familiar. Mas, toda uma
avalanche de forcas vibrava por debaixo desta voz tranquila. A certeza soberana, a sabedoria, e as
mais vastas concepgdes se adivinhavam. Dela ndo se desprendia o entusiasmo instintivo que
suscitam os fanatismos. Minha vontade subia a um mundo novo. Sem lugar para duvidas, as luzes
se despertavam em mim. Sentia que me convertia em outro. No entanto, escutava o eco interior de
suas ultimas frases quando Andreas seguiu dizendo:

- Por outro lado, existem reagdes. Ai esta o mais duro do trabalho de rezar. Entre nossos inimigos,
ha homens inteligentes, homens com um forte magnetismo. E evidente, ja que servem ao Principe
deste mundo, que entre outras coisas governa os magnetismos. Os espiritos destes homens atacam
nossos espiritos, com a forca e com a asticia. Um soldado de Cristo pede, por exemplo, que um
prevaricador seja detido. Imediatamente os génios de todas as engrenagens administrativas afetadas
por tal prevaricagdo, os espiritos dos cumplices, os espiritos dos inimigos, de todas suas formacoes
correspondentes, de suas ciéncias, de suas fabricas, de seus centros intelectuais,, todos os falsos
anjos de sua religido, todos os servidores da Besta, em uma palavra, tudo isso reage e tenta subjugar
o servidor de Cristo. O Exército da Matéria contra o Exército do Espirito. Se o soldado de Cristo,
vendo que todos os seus esforgos foram provisoriamente infrutiferos, se desanima, se sua
tranquilidade se altera, si se irrita, se critica, entdo € preciso voltar a comecar tudo de novo. O
general, em meio a seu estado maior, prepara seus planos com relativa tranquilidade. O soldado de
Cristo ¢ a0 mesmo tempo combatente e estrategista. Tem que sofrer e permanecer licido. Por outro
lado, deve tomar uma ocupacao material qualquer.

- Entdo vejo que ninguém pode dizer: eu serei um soldado.
- Nao, querido doutor, ou pelo menos, ndo...e sim.
- Bem, eu entendi.

- Neste caso, caminha — concluiu Andreas. E trata de que outros lhe acompanhem. O Céu ajuda aos
débeis. Nao tenha medo, querido doutor, acrescentou sorrindo enquanto me olhava fixamente nos
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olhos com um olhar claro e forte; uma sensagdo estranha de alegria tranquila me inundava, agitando
meu corpo ¢ iluminando minhas faculdades.

- Deve ter entre as purificagdes morais, uma especialmente adequada para fazer com que nossas
preces sejam satisfeitas. Perguntei, depois de alguns minutos de reflexao.

- Em primeiro lugar a Caridade; o ato de caridade ¢ o melhor para tudo. Por outro lado, se ndo nos
da medo o muito que custa fazé-la, abstemo-nos de falar mal, ndo somente de uma pessoa, mas
inclusive dos animais, objetos, inclusive do tempo... Claro que sim — acrescentou Andreas diante de
meu gesto de surpresa. Um animal tem inteligéncia, assim como um objeto, a chuva, tudo isso sdo
seres que vivem. Parece que se esqueceu que o discipulo de Cristo se encontra em espirito na casa
de Cristo, onde tudo ¢ vida, inteligéncia e amor.

- Sim, havia esquecido — murmurei.

- Bom, algum dia recordarés, sabes bem. — disse como consolo. Somos servidores de Cristo, do
Verbo... do Verbo, entende? Mas o verdadeiro Verbo ¢ o ato. E por isso que, durante a guerra, foi o
soldado raso o que ocupou o papel principal. O civil, ainda que seja um santo, ainda que seja um
homem brilhante, s6 ocupou o segundo plano. Enquanto aos que ficam no mesmo lugar, sem se
mexer, pior para eles. Prolongam sua divida sobre a terra por seis mil anos mais, ou até mais que
isso. Mas veja s0, eu falo para que as pessoas se calem e eu falo pelos cotovelos. Adeus querido
doutor, adeus... Nao se preocupe, fique sentado.

Assim que o trem entrou na estagdo de Dijon, Andreas desceu.
Como passou rapido estas horas!

Quantas perguntas eu ainda tinha, quantos sonhos para lhe contar, quantos desejos que formular.
Mas, inexoravel apesar de seu sorriso. Andrea desceu. Dirigindo-se a saida, me acenou adeus com a
mao. Na medida que se afastava, eu compreendia mais tudo o que me havia dito e como,
resumindo, tdo pouca informag¢do englobava todo o tnico Necessario.

RESSURREICAO

Os ultimos episddios que acabo de contar produziram em mim uma impressao definitiva que, sem
duvida, a torpeza de meu relato impede de compartilhar com o leitor. Penetrei com ardor na estreita
via que agora me parecia ter descoberto. Mas demorei um pouco para reconhecer os frutos de minha
inexperiéncia. Quis comprovar com fatos a verdade das doutrinas de Andreas. Curava gratuitamente
os doentes, doava meu dinheiro e meu tempo, passava noites em branco, sofria os caprichos de
meus amigos, suprimi meus deleites com a arte e a literatura, vendi meus livros. Riram de mim e
logo se compadeceram de minha debilidade de cardter. As consultas rentdveis se espagaram no
tempo. Os que me escreviam me julgaram morno, j& que eu ndo mais elogiava suas manias de
magismo, de adivinhagdo e de fendmeno. Minha reputagdo diminuiu nos circulos do iluminismo.
Alguns casos desesperados que nao pude curar fizeram crescer em mim duvidas que aumentaram
gradualmente até chegar a um taciturno desespero.

Pouco a pouco o valor me abandonou. Tudo me parecia insipido e cansativo. Tomei remédios para
dormir, para ndo pensar. Sair de casa me era odioso, ficar era um suplicio. Ler me aborrecia. Quase
nem me dava o trabalho de me alimentar.

Depois de trés meses nesta melancolia, quando me tinha resignado a esperar o final sem mover um
dedo, quando me parecia evidente que nem o universo, nem eu mesmo tinha qualquer sentido ou
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meta, me vieram buscar uma noite. Uma mulher jovem da vizinhanca estava morrendo de
tuberculose que se arrastava ja por um ano. Estava nas ultimas. Nenhum médico queria se dar ao
trabalho de vé-la. Seu marido, desesperado, explicava-me que ja ndo esperava vé-la curada, mas que
acreditava que houvesse um meio de alivia-la pelo menos uma hora, o tempo que durasse esta
agonia. Eu me encontrava completamente indiferente a tudo para negar-me.

Fui com ele. Eram as duas da madrugada. Do outro lado da rua, diante de nos, apareceu um homem,
que veio ao nosso encontro. Era alto, mas tdo bem proporcionado que s6 me dei conta de tdo grande
que era, quando j& estava bem perto. Nada de seu traje deixava entrever, mas tinha aspecto de
grande senhor. Quando nos cruzamos, levantei os olhos para ele automaticamente, recebendo seu
olhar como uma chama de luz suave. Passou por nds. Voltei-me para ele, ele também se voltou para
nos e entdo, sem pensar, me aproximei. Ele tirou seu chapéu e me disse:

- Doutor, creio que lhe conhego. Perdoe minha indiscrigdo, mas o senhor nao ¢ amigo de Andreas?
Eu também me sentia bastante desconcertado.

-Sim — respondi. E enquanto buscava as palavras, ele disse:

- Com certeza esta indo visitar um doente. Talvez eu possa ser Util se me permite acompanha-lo.
Compreendi subitamente, era Teofanias, Era ele. Meu coragdo comecgou a palpitar. Desespero,
rancor, obsessdes, amarguras, cansago, sentia como tudo isso se dissipava em pesadas ondas
rastejantes enquanto eu explicava ao meu cliente:

- E um médico amigo de meus amigos, um especialista. Vamos leva-lo a ver sua esposa.

O homem, perdido em sua dor, ndo perguntou nada e logo chegamos.

Era um lar pobre e comovedor de um empregado, com uma decoracdo banal de falsa comodidade.
A mae da enferma estava ali, ja sem lagrimas, com expressao fixa, numa espécie de topor. Disse a
seu genro com voz ausente:

- Tarde demais. Estd morta.

Eu me inclinei sobre a cama da doente. Nenhum ruido do coragdo, nenhum alento. O nariz delicado
estava inchado. O rosto havia retomado a calma imével que ndo engana. Um pouco de calor
persistia unicamente no oco do estomago. Porém, o pobre corpo, terrivelmente magro, com grandes
inchacos nas articulagdes parecia suplicar que o deixassem ja tranquilo nas trevas tranquilas do

caixdo.

- Acreditas que estd morta? Perguntou de repente Teofanias. Sua voz suava como um canto no
siléncio.

Fiz um gesto afirmativo.

- Vocé a ama, certo? Tem filhos? Perguntou consecutivamente ao marido. E sem esperar resposta
continuou:

- Entdo, se ela voltar a vida, se a despertamos em um momento do meio dos mortos, vocé se
mostrard agradecido ao Céu? Ficara com ela, ndo a abandonard, nem de coragdo, nem de corpo?

O pobre homem, desorientado, ndo atrevendo-se a compreender, nos olhava sem conseguir nos
dizer nada.
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- Fique tranquilo — disse Teofanias, muito suavemente. Nao fique triste. Responda-me com
consciéncia.

- Mas sera possivel? Balbuciou o marido. Nao pode ser que esteja brincando... Sim, se vocé diz,
pode reviver...Eu prometo... Entdo se caiu, estremecido pelos solucos, enquanto que a velha mae,
devotada, beijava apaixonadamente o corpo ja frio de sua filha.

Teofane, aproximando-se do cadaver, pegou as duas mdos com a mao esquerda e levantando a
cabeca inerte com a mao direita, lhe disse docemente em voz baixa — mas todos noés ouvimos:
Minha menina, filha minha, vem, volta, vocé sera levada em conta. Precisam de ti.

Sem que sentissemos nenhum calafrio, com muita naturalidade, a morta ressuscitou. A mulher abriu
os olhos, se levantou, olhou o quarto.

- Eu sonhei — suspirou.

Sua mae e seu marido, de joelhos, lhe beijavam as maos e ela, aninhada ao peito de Teofane se pos
a chorar silenciosamente.

- Ascendam uma segunda lampada, disse Teofane.
A mae se levantou, titubeante e logo voltou com uma ldmpada para iluminar bem a enferma.

- Vejam — j4 se recupera — disse Teofane. Com efeito, depois de um quarto de hora, ja ndo estava
com olheiras, seu rosto estava mais cheio, com mais cor. Arrebatado de alegria, o marido se jogou
aos pés de Teofanias, mas este o levantou, como se fosse uma crianga.

- Nao, ndo, lhe disse, ¢ ao Céu que deve agradecer, dando um passo para tras.

- Lembre-se do que prometeu. H4 um livro de historias sobre mortos que voltaram a vida. Fagam o
que ensina este livro. Bom, adeus. E irradiando afetuosa bondade, beijou a mulher, a mae e ao
marido, saindo comigo.

Eu acreditava estar sonhando. No entanto, conhecia a rua pela qual estdivamos caminhando. Uma
cerca aqui, um solar ali, o forno do padeiro mais abaixo, a esquerda o bar onde gritavam os boémios
frageis. Sim, estava na Terra, em Paris. Caminhava ao lado de um desconhecido. Era ele, Teofanias,
o iluminador, o guia tdo esperado, cuja simples presenca dissipava minhas trevas, afugentava
minhas duvidas, consolava meu cansago.

Disse que as quatro da manha tinha que tomar o rapido de Brindisi, que ndo podia atrasar sua
viagem, ja que este trem sO circulava uma vez por semana. Por outro lado, tinha muito o que me
dizer e que, se eu estivesse livre, me convidava para acompanha-lo at¢é Modane. Em Seu
compartimento pessoal nos sentiriamos em casa. Eu estava encantado. Chegamos tranquilamente a
estacdo de Lyon e, durante dez longas horas, seguiu instruindo-me, sem deixar de fumar. Porque
parecia, como Andreas, viver segundo o costume comum.

Falava sem pressa, com frases curtas e simples, sem buscar um efeito. Parecia ter sido o espectador
de tudo o que me contou. Explicou minha persona a mim mesmo, desmontando as engrenagens
mais ocultas de minha consciéncia. Seu olhar perfurava a obscuridade opaca dos séculos
desaparecidos. Nao posso contar aqui tudo o que me ensinou naquela noite. A ela se opdem todo
tipo de motivos, mas imaginem a maior concentragdo mental funcionando com uma limpidez
perfeita da inteligéncia. Imagine uma compreensdo imediata e sempre exata das relagdes entre
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causas e efeitos; uma memoria que recordava os menores detalhes, uma sensibilidade extraordinaria
que abarcava tanto os seres atuais, como os afastados no tempo e no espago. Uma alegria muito
intima, muito tranquila, muito limpida, este era meu estado de animo esta noite, de forma que o
cansago, a febre, o peso e a sonoléncia foram esquecidos. As palavras ndo podem, de forma alguma,
expressar o extraordindrio, o frescor ideal, a vitalidade vigorosa, a confianga serena que banharam
como jatos o meu espirito.

Esta felicidade e as que se seguiram, acredito que nunca poderei pagd-las, ainda que tivesse que
sofrer sem cessar em todo o meu ser, durante toda a minha existéncia. Minha tnica pena hoje ¢ que

ha tantos homens que passam bem ao lado deste Céu sem conhecé-lo, nao porque esta escondido,
mas porque, ndo saindo de si mesmos, ndo querem e nem podem vé-lo, porque ndo olham.

FIM
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