
1 
 

 

 

Sociedade das Ciências Antigas 

 

 
 

Forças Místicas e Conduta de Vida 
 

Por 
 

Paul Sedir 
 
 

 
 
 
 

Tradução feita a Partir do Original Francês 
 
 
 

Forces Mystiques et Comportement de Vie 
Paris – 1916 

 
 

 

São Paulo - Brasil 
Dezembro - 2018 



2 
 

 
 

 

ÍNDICE 
 
 

Advertência ....................................................................................  03 

Forças Místicas e Conduta de Vida .............................................  04 

Misticismo Teórico ........................................................................  10 

Misticismo Prático .........................................................................  17 

A Iniciação Crística .......................................................................  25 

A Oração ........................................................................................  33 

As Curas de Cristo ........................................................................  41 

As Tentações de Cristo .................................................................  47 

Os Espíritos deste Mundo e o Espírito Santo .............................  55 

Os Fantasmas Noturnos e as Visões Sobrenaturais ...................  62 

As Bênçãos da Morte ....................................................................  70 

Os Mestres da Força e o Cão do Pastor ......................................  78 

O Apostolado .................................................................................  86 

 

 

 



3 
 

ADVERTÊNCIA 
 

A presente edição conta com alguns esclarecimentos sobre o texto original.  As 
“Forças Místicas” e “a Conduta na Vida” são efetivamente coisas diferentes. O 
trabalho é duplo para o homem que deseja alcançar o Céu: por uma parte, serve-se de 
forças absolutas como o amor ao próximo, a fé, a oração, o sacrifício, a morte, o 
exemplo de Cristo; por outro lado, não deve servir-se de forças e métodos que tem 
com as primeiras apenas semelhanças aparentes, como a vontade, o esoterismo, o 
iluminismo, os entretenimentos da vidência, da taumaturgia, da impassibilidade. Em 
outras palavras, desejei indicar de todas as formas possíveis, o que é preciso fazer e o 
que não é para fazer, o que é preciso acreditar ou não, o que é preciso desejar e do 
que é preciso apartar-se para tornar-se menos indigno de receber o dom de Deus. 

A fim de destruir todo equívoco no espírito do leitor, completei os títulos destas doze 
conferências, talvez demasiadamente concisas e dei ao longo do texto algumas 
definições, reforçando algumas afirmações. Se meus antigos e fiéis leitores gostarem 
desta nova edição, peço que a divulguem em seu meio. Não trabalhamos para nós 
mesmos, certo? Estas páginas foram escritas em Sua memória. Dele só se pode 
receber a força persuasiva e a Luz. 
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FORÇAS MÍSTICAS E  
CONDUTA DE VIDA 

 
“Porque, onde estiverem dois ou três reunidos  

em meu nome,  
aí estou eu no meio deles” 

(Mat.18,20) 
 

     Meu propósito é falar de um tema muito antigo, ainda que sempre novo; nos próximos anos este 
tema se tornará de uma atualidade apaixonante. É sobre nosso Amigo eterno, o Cristo, a quem 
tentamos lembrar juntos, ainda que só consigamos balbucear. Ninguém conhece o Cristo a não ser 
Ele mesmo, o Pai que lhe envia e o Espírito que lhe serve. Algumas criaturas, entendam o que digo, 
apenas algumas puderam não mais que entrevê-Lo. O olhar minucioso dos mestres de teologia, o 
coração inflamado dos santos, a meditação dos filósofos só tem colhido um dos mil raios que 
rodeiam Sua aréola cósmica. O Beato Angélico se preparava com jejum para pintar suas figuras 
celestes e as traçava com pranto de amor e compaixão. Por quantas ardentes penitências, por 
quantas lágrimas de adoração não deverão passar aqueles que pretendem falar do íntimo do Verbo? 
 
     Estarei abaixo do meu dever, certamente. Necessito de vossa ajuda. Também – ainda que sem 
comparação – Jesus fez poucos milagres em Nazaré, porque seus compatriotas eram incrédulos. 
 
     Compreendam que é a vossa fé que reinvindico. Vossa fé, não em mim, mas no que eu digo; não 
no que faço, mas Nele, de quem quero vos falar. Se, desde que me ponho em vossa presença, 
assumo certas responsabilidades, sobretudo a de vos ser útil, vós também, pelo simples fato de 
virem até mim, contraem alguns deveres, ou melhor, algumas obrigaçoes para com o ideal, que é 
nossa preocupação comum. Há aqui uma reciprocidade mútua como colaboradores. Se eu tenho a 
audácia de conversar sobre realidades eternas, vos faço uma promeça tácita de tornar-vos mais 
sensíveis, vivos, de dar-lhes corpo, de fazê-los tocar suas presenças imanentes sob os véus das 
banalidades cotidianas. 
 
   É necessário que tornem possível o descobrimento de novos modos de pensar, de amar e de atuar. 
É necessário que paisagens desconhecidas se implantem em vós. É necessário que vos leve de uma 
terra a outra, que mergulhes na embriaguez do Céu, que ardas como tochas vivas, inextinguíveis; 
que a sede de Cristo vos sequem, que a fome de sacrifício vos consumam, enfim, que algo se eleve 
em vossos corações e que cada um de vós grite: “Servir, servir, este é o meu voto”. 
 
   Mas, serei capaz de provocar este impulso? E se uma força tal responde à minha indigna oração, 
seu efeito durará quando tiver passado este umbral? Não importa, o esforço deve ser tentado, 
mesmo que seja visto como pouco duradouro. 
 
      * 
 
   Os deveres do orador são tão pesados, como podem ver, que a ajuda de seu público lhe é 
necessária. 
 
   Aqui se abrem dois caminhos. 
 
   Eu poderia primeiramente elogiar a inclinação inata dos homens pelo maravilhoso e, muito 
suavemente, pouco a pouco, leva-los ao gosto pelas coisas eternas. 
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   Ou poderia atacar abertamente a magia, as iniciações, os saberes esotéricos, mostrando suas bases 
precárias e seus estreitos horizontes, para depois construir sobre estas ruínas um novo templo e uma 
nova capela. 
 
   O primeiro método me parece pouco correto e quanto ao segundo, sei que o Céu ama mais o que 
se destrói. Quando uma criatura ou uma instituição se tornam inúteis, caem por si mesmas. O que 
farei então, caso vossos desejos não correspondam aos meus? Proponho-lhes um esforço, vejam: 
 
   O que vou lhes dizer é mais simples do que aquilo que a religião ensina. Não esperem de mim 
mais do que umas noções conhecidas, embora esquecidas, sepultadas dentro de vós sob inúmeras 
camadas. Algumas destas ideias lhes parecem inacreditáveis, é possível, mas porque vossa alma já 
as ouviu outras vezes, no umbral da eternidade anterior, acreditem, tão duramente como se 
golpeassem as formas atuais de vosso mental. 
 
   Peço agora vossa atenção. 
 
   Quando escutam um professor, um artista, que não seja mais que um homem de talento, vossa boa 
vontade de aprender e de compreender bastarão. Mas se quiserem que se abra o santuário interior 
com os ecos das harmonias divinas é preciso mais do que uma disposição mental. É vosso coração 
que deve se entregar. Vá até ele, que fala, ainda que sejas indigno, como a voz exteriorizada de 
vossa consciência. Vós e ele formam um par de forças; que vossos desejos ascendentes e seus 
esforços descendentes se unam, se conjuguem, a fim de que desta união nasça um filho espiritual. 
 
   Por outro lado, se estou aqui é porque vós me chamastes. O momento presente é sempre filho de 
inumeráveis desejos desconhecidos. Talvez, sem que vossa memória recorde, vosso coração tenha 
gritado numa noite de desamparo intelectual ou moral e a forma deste grito esteja ainda estampada 
no rosto de muitos de vós. 
 
   Tiveram inquietudes, o ideal em vós buscou o ideal fora de vós e, como todo desejo trabalha em si 
mesmo e termina por criar sua satisfação, vosso desejo, depois de muitas corridas no invisível, 
muito cansaço, muitos desenganos, acabou por nos reunir. 
 
   Muitas vezes o relaxo vos oprimiu, uma inapetência sem causa. Era a busca ansiosa de vosso 
espírito entre estes mundos transbordantes que se estendem onde se perde a imaginação no oculto 
do Mais Além, onde somos apenas pó. 
 
   Bem! O desejo comum do Céu que nos reuniu fará com que compreendas, se é verdadeiramente o 
Céu do qual falo. Pois, se vós desejais a Deus e eu quisesse vos conduzir até o paraíso do ocultismo 
ou do esoterismo, não nos compreenderíamos. Inclusive – e aqui está a armadilha onde nossos 
impulsos mútuos podem se romper – se vos falo do Pai, do Filho, do Espírito, de tal maneira que a 
Luz profunda em vós sabe bem quem são Eles, enquanto vosso Eu, vossa inteligência, vossa 
vontade não tem sede mais do que pelo maravilhoso e não pelo divino, então meu desejo e vosso 
desejo, correrão em sentidos diferentes, não se reencontrarão, nem darão frutos. 
 
                                                                    * 
 
   O que tenho a pedir em seguida é simplicidade. Uma hora por semana, uma única hora, e vos 
tornareis simples. Entrando nesta sala cuja atmosfera vibra com a agitação dos anjos, que vossos 
corações recuperam a ingenuidade da infância. Esqueçam o que sois e o que fostes. Sábios, 
esqueçam vossas ciências; filósofos, esqueçam vossos numerosos saberes; todos, esqueçam vossos 
vícios, pois, todos somos criminosos, podemos ter sido ou poderemos ser amanhã. 
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   Ao escutar-me tentem não dizer: “Isso é de Plotino, aquilo é do hinduísmo”. Aprender é uma arte, 
esquecer também. Portanto, esqueçam: mulheres: vossas dores e vossas paixões; homens: vossas 
ambições; jovens: vossos fanatismos; anciões: vosso cansaço. Digo-vos, por uma hora, voltem a ser 
mais ignorantes, mais cândidos, menores, mas ainda que eu não seja nada, não saiba de nada, não 
possa nada, quem sabe, por que não? – a Certeza, a Paz, a Beatitude tenham descido sobre vós, a 
poucos instantes, sob o abrigo de minhas frases insípidas e torpes. 
 
   Eu vos digo duas vezes, cem vezes em minha vida tenho buscado à Deus, talvez esta seja a hora 
do reencontro! 
 
   Abra um lugar para este instante bendito. Que o Anjo encontre a casa limpa, que a chispa 
descenda sobre uma fogueira bem disposta, que o grão caia em um solo sem ervas daninhas. 
Sabendo olhar veremos os milagres a qualquer hora. 
 
   No entanto, não esperem de mim mais revelações. As grandes ideias fundamentais da vida interior 
são hoje as menos conhecidas. O homem é sempre curioso do mistério, mas na casa do civilizado 
este gosto se converte facilmente em uma mania. Eis aqui um dos maiores obstáculos que nos 
impede o acesso à Verdade. Só o simples é verdadeiro. Este axioma deve guiar as buscas 
intelectuais; nosso estado psíquico está estritamente unido a está observância. De fato, a 
complicação do Eu evoca uma complicação análoga do Não Eu, ou para falar uma linguagem mais 
clara, nossa consciência percebe a Natureza através do prisma da personalidade. Um prisma 
homogêneo transmitirá uma imagem exata e limpa, um cristal turvo devolverá a imagem confusa. 
Mais ainda quando nosso mental não é uma substância inerte, possui uma atração magnética que vai 
buscar, às vezes muito longe no invisível as formas do Não Eu que lhes são correspondentes. 
 
   Quanto mais o Eu for um, mais é capaz de perceber a unidade objetiva. Sua unificação depende de 
sua simplificação. Como nos tornamos simples? Esquecendo, reusando em nós mesmos as 
aquisições e as satisfações pessoais. Assim, os raros homens que chegaram ao cume da ascese 
mística, não se distinguem em nada da multidão. Seu esplendor íntimo fica oculto, inclusive dos 
psicólogos que os observam. 
 
   Esquecer de si mesmo é uma das características destes “pobres de espírito” que o Cristo 
beatificou. É preciso uma certa ingenuidade da alma, uma espontaneidade de criança, um candor 
que só as auroras da verdadeira regeneração vem florescer. Tal é o sentido desta máxima de Santo 
Antônio o ermitão: “Não há oração perfeita se o religioso vê a si mesmo orando”. 
 
   Todo enriquecimento de nosso ser pede um empobrecimento prévio. Toda aquisição exige uma 
renúncia. Ao anunciar estes paradoxos não pretendo leva-los às escolas orientais que, para obter o 
Saber, matam o desejo de saber. Este procedimento é excelente para quem não conhece o caminho 
da vida absoluta, nós, discípulos de Cristo, sabemos que para nos tornar um com o Mestre, 
consubstancial com Ele, necessitamos três coisas: 
 
   Renunciar a si mesmo e não aniquilar o desejo, 
   Levar sua cruz e não evadir-se do dever, 
   Seguir a Cristo e não a outro deus. 
 
   Para aquilo com que nos ocupamos hoje, só é necessário o primeiro esforço. Se queremos nos 
compreender, se desejamos que nossa reunião seja frutífera e que evoque uma Luz, é necessário e 
suficiente que renunciemos a nós mesmos, ou seja, que sejamos apenas um. 
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   E quanto a mim devo esquecer tudo o que possa saber sobre vós, vossas opiniões e  vossos 
corações; devo perceber em vós somente a chama, reta e pura, da busca divina. E quanto a vós, é 
preciso que detenhas os conflitos interiores, entre vossos temperamentos, caráter, mentalidade, 
educação e o desejo imortal do Ideal que os há conduzido aqui. 
 
   O método mais enérgico e mais curto de obter esta simplicidade, este impulso, que não temo vos 
pedir, consiste na aquisição e colocação em obra da muito misteriosa e poderosa força da fé. 
 
   Examinemos isso com um cuidado mais escrupuloso. 
 
   Para a teologia católica, que é neste caso de uma opinião bastante parecida a da teologia 
bramânica, a fé é a representação substancial do que se espera, a afirmação do que não é aparente, o 
conhecimento sobrenatural, ou seja, impossível aos homens e aos deuses, quaisquer que sejam as 
faculdades gloriosas que possam pertencer-lhes. 
 
   Um astrônomo me fala dos canais de Marte. Eu acredito. Isto não é fé, pois posso refazer suas 
experiências; posso, pelos privilégios atribuídos aos adeptos, verificar suas informações no local. 
Um anjo me disse: “Jesus é o Filho único de Deus”. Se creio nele, é fé, porque é impossível pela 
razão, pelos sentidos, físicos ou transcendentes, assegurar-se deste feito. As interpretações 
esotéricas, alquímicas, mágicas, astrológicas, subjetivas dos mistérios religiosos não pertencem à fé, 
são conceitos naturais, humanos, relativos. A fórmula do ato de fé não é precisamente a famosa: 
“Creio porque é absurdo”, mas sim: “Creio, ainda que me pareça absurdo”. 
 
   A fé aspira à Deus e só Deus. Assim, é única em sua espécie e verdadeiramente universal, pois 
opera acima das fórmulas, dos ritos, das leis, das religiões. Ela salva a todo homem, transmuta em 
bem todo ato mau por si mesmo, mas efetuado na intenção pura do Absoluto. 
 
   Este absoluto, Deus, cuja presença é universal, plena, física ousaria dizer, na falta de um termo 
mais exatamente expressivo, nós não O vemos, nem O sentimos, no entanto estamos seguros que 
Ele está ali, porque nosso princípio interior de eternidade conhece e reconhece o princípio exterior 
de eternidade do qual Ele procede. Mas os órgãos desta alma divina: o espírito, a inteligência, a 
sensibilidade não estão afinados o bastante para o registro destas luzes sublimes. Tudo o que o 
homem pode chegar a perceber por suas próprias forças não é eterno. 
 
   A fé é, apesar da incompreensão, da falta de percepção e até mesmo da falta de intuição, 
evidencia uma concordância inquebrantável entre a vontade e a palavra de Deus. A religião de 
Cristo cobra de nós este esforço. Na verdade não cumprimos isto sozinhos; é o Cristo no centro de 
nosso coração quem nos torna sensíveis às palavras anti-seculares da Sabedoria eterna. Assim, a fé 
nos une ao Verbo Jesus, nos unifica com Ele, opera nossa regeneração em Deus e nos salva. 
 
   Uma fé imutável afasta o perigo, já que nos lança ao abismo do Todo-poderoso. Ela opera todos 
os milagres posto que afirma o sobrenatural, cura o incurável e purifica o criminoso; perturba tudo 
em nós e nos reorganiza desde o fundo. Nada é impossível para quem possui a menor parcela de fé; 
as promessas de Cristo neste assunto não são metáforas. Una em seu objeto, inumerável em suas 
aplicações, oculta em sua essência, todo-poderosa em seus efeitos, a fé não pede mais que uma só 
condição: ser vivificada pelos atos, mais do que pelas palavras. As obras materiais sozinhas 
abastecem de alimento as plantas espirituais. Igualmente, a intensão central do coração, sublimada 
pela fé, dinamiza os trabalhos de nossas mãos. 
 
   O ato é a pedra de toque, a prova da fé, pois tudo o que se sacrifica por uma ideia a reforça; a 
dúvida é uma inimiga, pois divide nossas forças, a fé as concentra. Exercitemo-nos em não duvidar. 
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   Um doente reza para ser curado; se não é, precisa conservar a mesma certeza na esperança, apesar 
de toda lógica, ainda que esperasse algo novo e tenha se decepcionado. De todo modo, voltem a fé, 
voltem até o fim, pois certamente um dia obterão a Luz. 
 
   O mais belo dos frutos que amadurecem sobre a árvore da fé, não é o dom dos milagres, é a 
paciência. A paciência, força maravilhosa e misteriosa pela qual, o Cristo nos diz: possuam suas 
almas. Possuir a alma é fazer com que tudo o que compõem o conjunto tão complexo do que somos 
se torne verdadeiramente nossa propriedade, o que torna o homem mestre de si mesmo, 
conhecendo-se perfeitamente, iniciação tríplice no batismo do Espírito. 
 
   Percebe-se aqui a razão pela qual o apóstolo Paulo faz esta anotação de aparência supérflua: “A fé 
vem do ouvido”. Existe, de fato, uma relação secreta entre os arcanos do Céu e os fluídos acústicos, 
entre o sentido auditivo e o sentido divino. A música, em seu esforço de expressar o inexpressável, 
nos dá o mesmo ensinamento. Mas não nos deixemos levar pelo fascinante labirinto das ciências 
místicas; é hora de terminarmos o breve esboço sobre as disposições pelas quais os ouvintes de um 
discurso religioso deve colocar-se, fica bem pouco para concluir. 
 
                                                                  * 
 
   A mais importante das disposições que vos peço transforma vossa existência em um combate 
contínuo. Inicie este combate com a certeza de serem vencedores e vencereis. Pois o campo de 
batalha é aqui: o mundo moral. Esta luta se equilibra por um cultivo: o amor fraternal. Observem 
estes dois tipos místicos: o soldado de Deus e o lavrador de Deus; voltaremos frequentemente à eles 
no curso destas conversas. A obra é o corpo da fé. A obra mais excelente, a caridade, será o corpo 
mais belo. Na conjuntura em que nos encontramos há um certo tipo de caridade para se difundir, a 
fim de que vossa fé viva e opere. Tens algo especial para se realizar, a fim de que em vossos 
corações se levantem os transportem, as exaltações, as prostrações onde nos lança à vista do êxtase 
da Luz incriada.  Eis aqui: 
 
   Quando o homem considera com a devida seriedade as vastas complicações da vida, percebe 
imediatamente a necessidade de ajuda e a encontra no meio invisível onde seu espírito escolheu 
residir e, segundo seu caráter, utiliza estas forças auxiliadoras, as solicita ou tende a perde-las. 
 
   Quando o EU habita a casa da matéria dirige-se às forças materiais; se habita a casa dos fluídos, 
se dirige aos diversos magnetismos; se habita a casa da inteligência, terá os recursos das forças 
mentais, etc... Se este Eu conhece a Luz sobrenatural, são as forças místicas que solicitará. 
 
   São estas forças, pelo menos as principais, que estudaremos nestas conversações. Por hora, basta 
saber que elas existem ao alcance das mãos, que nos rodeiam, que nos banham e que depende só de 
nossa boa vontade incorporá-las. 
 
   O ambiente inteiro está cheio de espíritos. Não somente de anjos e demônios, senão de criaturas 
de todos os graus, em quem a bondade e a maldade se mesclam segundo proporções infinitamente 
diversas. Se o ensinamento religioso comum só fala de seres bons ou maus, é sem dúvida a fim de 
evitar, na massa das curiosidades perigosas, que tentem se satisfizer pela prática da magia. 
 
   A literatura patrística menciona a existência dos espíritos da natureza, mas sem se deter. Para 
dizer a verdade, não há seres fixados eternamente nas Trevas e poucos – seria possível contá-los – 
fixados na Luz. Fomos anjos, estamos na alternativa de nos convertermos em demônios ou de 
retornar mais alto que os anjos. Mas o que nos interessa pelo momento, é saber que temos ouvintes 
e espectadores invisíveis em grande número. Cada um de vós tem traído toda uma corte de 
espíritos: espíritos de vossos antepassados, espíritos de vossos descendentes, espíritos de vossos 
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pais atuais, espíritos auxiliares, adversários, iluminadores, corruptores. Não há um ódio, uma 
amizade, um desejo, um impulso, uma preocupação, uma alegria, uma lágrima que não existam 
individualizados nos espaços interiores de vossa personalidade antes de converter-se em ato 
material sobre esta terra. 
 
   O próprio objeto em vista pelo qual nos reunimos, chamado e trazido ao nosso redor um número 
de entidades invisíveis é proporcional à energia da vontade, ao fervor colocado, ao lugar reservado 
em nosso coração. 
 
   Não é necessário perceber estas entidades classifica-las, aceitar umas, afastar outras, este não é 
nosso objetivo. Só temos uma coisa com que nos preocupar, “a única coisa necessária”. Que todas 
estas presenças, todas estas energias, boas, más, indecisas, ao voltarem, logo, à suas respectivas 
estâncias, levem uma alegria, um conforto e um frescor. 
 
   Como fazer isso? Reconciliando-nos, colocando-nos em paz com todos os seres. Isso não é uma 
máxima banal, é uma fórmula de dinâmica espiritual simples, eficaz, precisa em seu emprego, geral 
em seus efeitos; é uma lei rigorosa, um acumulador de energias imensuráveis. 
  
   Não atacar a criatura, nem por pensamento, nem pela palavra, nem por ato. É uma disciplina 
árdua. Realizá-la é uma jornada, pelos esforços que isso lhe custará podem julgar a importância dos 
resultados. 
 
   Permanecer em paz com os homens, animais, plantas, pedras, objetos, ideias, os acontecimentos, 
com o tempo, as paixões, os anjos, os demônios e os mortos. Não pegue nada mais do que a Lei 
pede para dar-nos; recebe a todos com um sorriso, oferece-lhes o que invejam de nós. É uma 
caridade imensa, incansável, muito secreta; é o império sobre si mesmo mais constante, mais 
imutável; o mais sereno; é o retorno ao lar de uma numerosa tropa dispersa. É um episódio da 
batalha cósmica no tumulto do qual surge aqui e ali, como o relâmpago, a presença inefável do Ser 
incompreensível, do grande Anjo da Paz, embora vindo para trazer a guerra e ascender o fogo neste 
mundo: Nosso Jesus. 
 
   Se não prejudicamos a ninguém, todas estas criaturas virão a nós, estarão em nós, porque tem sede 
de Luz e só através do coração do homem podem perceber a glória de Deus. Esta glória é a 
harmonia, a paz, não podemos assimilá-la se não habitarmos seu reino. Pacifiquemos, Senhores, 
pacifiquemos nossos corpos, nossos sentidos, nossos espíritos e os meios onde sofremos com plena 
consciência. 
 
   Não vos perturbem por causa do invisível, dos arcanos, das coisas secretas; nada é secreto diante 
de Deus, estais reunidos aqui para aprenderem de novo a viver em Deus. 
 
                                                                    * 
 
   Viver em Deus! Desejo inaudito e audaz; desejo muito simples nos corações simples. Eu vos pedi 
algumas coisas antes de oferecer-vos nada em troca. Não tenho nada a vos oferecer, não sou eu 
quem vos presenteia com diamantes e pérolas do Tesouro celeste; é este Deus, este Pai, para quem 
eu gostaria de atraí-los através de um impulso irresistível. O Pai está sempre junto a cada um de 
Seus filhos. Alterou Sua criação para se tornar acessível a todos. Levanta teus olhos e poderão 
percebê-Lo; volte-se para Ele e Ele vos abrirá Seus braços misericordiosos. É a esta Grande Obra 
suprema que vos convido. Ninguém é incapaz e a existência de cada homem de boa vontade, 
qualquer que seja, lhe oferece um plano de trabalho e oportunidades de progresso especialmente 
combinadas para ele e proporcional às suas forças. 
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   Comecemos estas acesses juntos. Coloquemo-nos, vós e eu, desde esse momento, a primeira mão 
na estátua maravilhosa do anjo que seremos um dia. O anjo eu disse? Não, queremos simplesmente 
nos tornar dignos de nosso título de homens; nenhuma criatura tem mais beleza, pois nosso quis se 
converter em homem. 
 

 

O MISTICISMO TEÓRICO 
 
 

“Quem me recebe, recebe àquele que me enviou” 
                                                            (Mt10,40) 

 
   Refletir sobre estas palavras de Nosso Jesus, ou melhor, amá-las de todo coração, é saber 
imediatamente tudo o que quero vos dizer e mais ainda. Façam a experiência em tuas horas de 
isolamento. 
 
   As definições de misticismo conhecidas são todas diferentes, porque cada autor se situa em um 
ponto de vista diferente. Segundo a filosofia oficial, é um tipo de contemplação na qual o ser 
humano se une a Deus por um procedimento incompreensível. Segundo a teologia1, é um 
conhecimento intuitivo consumado no silêncio das operações racionais do entendimento. Segundo a 
etimologia, todo sistema cujos métodos e resultados são secretos é um misticismo. Neste caso, 
todos os que pensam ou tratam das regiões extraordinárias da consciência seriam místicos. Estas 
definições são extensas demais; falta precisão ao vocabulário filosófico da língua francesa. 
Religiosidade, idealismo, espiritualismo, esoterismo, transcendentalismo, ocultismo, magia, 
hermetismo, psiquismo, teosofia, cabala, gnose, sufismo não são expressões sinônimas e muito 
menos termos equivalentes a misticismo. 
 
   Pode-se considerar um místico todo homem que, na religião a que pertence, se volte somente à 
Deus, fazendo abstração de toda criatura e consagrando todas suas forças ao cumprimento da 
vontade do Pai. 
 
   O misticismo não é unicamente um método de contemplação e de êxtase, é fisiologia da alma, 
além de muitas outras coisas2. 
 
   Quando uma criatura se coloca, desde o fundo do coração, nas mãos do Pai seus caminhos mudam 
e seus trabalhos que, até então, variavam segundo suas faculdades e as necessidades de evolução 
geral, são conduzidos passo a passo por agentes espirituais especiais; estes substituem os guias 
comuns que cada homem recebe segundo sua profissão e sua aptidões. A via mística conduz 
diretamente ao plano divino, ao Reino da Misericórdia e do Amor e ao ar que se respira e o ar 
respirado na rota vem em linha reta destes mesmos horizontes eternos. Para certas almas Sedentas 
unicamente do absoluto, a ciência não é suficiente, a religião é prudente demais, o esoterismo muito 
complicado. Elas presentem a ciência das ciências, a religião das religiões, a iniciação da qual todas 
                                                             
1 Misticismo, do grego “muein”: fechar a boca. 
2 As filosofias modernas definem a união mística como uma concentração extrema da atenção, que exalta o intelecto, 
utiliza sua bagagem anterior e realiza a unidade da consciência. William James acrescenta que há uma comunicação 
com um mundo superior pela consciência sublimal. Segundo Santo Agostinho e São Bernardo o conhecimento místico 
não teria nenhuma relação com conhecimentos anteriores, pois o verdadeiro êxtase coloca em comunicação com o 
Absoluto. Esta última nota é a justa. A psicofisiologia redescobriu a velha afirmação de Patandjali que copiou das obras 
perdidas dos Rishis: toda sensação é, em última análise, um contato hiperfísico. Os teólogos modernos induzem que as 
sensações psíquicas são contatos psíquicos. O que quer dizer que existe um mundo ou alguns mundos, invisíveis, 
objetivos. Magnífico resultado para nós civilizados, pois estarmos de acordo com o último dos papúes. O Antigo 
Testamento, o Novo, os Padres, todos dizem o mesmo, portanto! 



11 
 

as escolas secretas não oferecem mais do que partes corrompidas. Existe um método de saber pelo 
qual o conhecimento é instantâneo, uma religião sem ritos pela qual o homem se une imediatamente 
ao Pai, uma iniciação inacessível, mas transmissível gratuitamente, que nos reveste do poder 
supremo: fazer-se escutado por Deus. Em qualquer parte, neste mundo vasto, se encontra o Mestre 
dos mestres. Ele jamais falta à confiança de quem se abandona entre Suas mãos augustas. Uma luz, 
silenciosa, invisível, mas inextinguível, inumerável, se oferece a quem quiser agarrá-la e clarear as 
trevas de seu próprio coração, a dos abismos, a dos firmamentos. Esta Luz adorável é o Amor, o 
misticismo é a ciência do Amor. 
 
   É a Geometria da alma, já foi dito. Sim, para os pitagóricos, mas para os cristãos, é a própria vida 
da alma, desdobrando as ondas de seu muito antigo e oculto esplendor  aos  órgãos mais externos: 
nossas faculdades conscientes. 
 
   Quanto às forças místicas, são ajudas que Deus nos envia diretamente, imediatamente, 
expressamente, porque nos é impossível levar estes trabalhos sozinhos. O provedor único de tudo 
isso é aquele que se fez conhecer como Jesus de Nazaré. Os procedimentos de chamada destas 
forças estão todos indicados no Evangelho e não se encontrão mais do que ali. 
 
   Queiram perdoar o aspecto dogmático destas declarações. Quanto mais raro é o objeto de um 
estudo, mais necessário se faz precisar os contornos. 
 
   Buscaremos agora os traços característicos do misticismo. 
 
                                                                      * 
 
   As crenças do místico são um desafio perpétuo lançado à razão, sua sabedoria é uma loucura para 
a opinião comum. Hoje se reprova no catolicismo o fato de não levar em conta os desenvolvimentos 
da ciência e do pensamento contemporâneo, eu sou um pobre teólogo e um devoto muito tímido, 
mas a incompreensão de tantos sacerdotes modernistas sobre o que constitui o essencial da religião 
que pretendem ensinar me assombra. O caráter original do cristianismo, de fato, é esta noção do 
sobrenatural, do qual nenhuma outra religião fala. Para o filósofo, para o sábio, para o esotérico, o 
sobrenatural não existe, porque acreditam saberem tudo e pretendem explicar tudo; para o místico, o 
sobrenatural existe, porque ele sabe que nada sabe. É esta a essência do cristianismo. 
 
   Esta noção e a da participação constante do Absoluto nos assuntos do Relativo; esta fé na 
solicitude do Pai; esta certeza de que Ele pode tudo e um milagre está sempre disposto a brotar 
segundo nossas necessidades mais imperiosas, são os corolários da evidência intuitiva com a qual se 
ilumina o místico: que Jesus é o Filho único do Pai e Deus Ele mesmo. 
 
   A exegese, a crítica, os manuscritos, as interpelações, os contrassensos, as variações do dogma e 
da disciplina, as disputas da Escola, tudo isso é indiferente ao discípulo; são os ruídos das palavras 
estranhas, os gritos das crianças na praça pública. Ele leva em si mesmo uma certeza irrefreável, 
uma evidência inatacável. Como o esplendor do sol. Uma criança tem necessidade de papeis de 
estado civil e de um curso de embriologia para saber que sua mãe é sua mãe? 
 
   O misticismo é um bloco homogêneo, todas as moléculas são necessárias e estão em harmonia 
recíproca, como os habitantes do Reino eterno do qual esta doutrina representa o signo 
premonitório. Posto que o Absoluto se inclina sobre cada um, se aproxima de cada um sob a forma 
do Verbo, em perfeita solicitude e seus cuidados abraçam nossa ser inteiro; Deus assim pode então 
unir-se diretamente, sem símbolos, sem intermediário, à substância de toda alma capaz de receber 
tão extraordinária visita. 
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   Senhores, podem contar com o inacreditável, com a loucura desta ideia? Não, toda imaginação é 
apagada e toda inteligência é abatida diante de tal espetáculo. O Absoluto descende realmente no 
Relativo, sem a intervenção de um anjo, de um sacerdote, de um rito, de uma fórmula, na nudez 
supra intelectual, supra imaginária, no abismo aterrador da fé, na sétima escuridão dos sentidos, da 
razão, da vontade, do desejo, da súplica espiritual, da noite psíquica, da aniquilação do Eu. Assim, 
as meditações dos gimnosofistas3, as macerações dos acetas orientais, sabemos que não levam ao 
Absoluto, uma vez que estes saberes não querem seguir o Viajante solitário que abre o caminho. 
Nossos teólogos mesmo reconhecem que Deus pode transmitir à alma as virtudes de Sua graça por 
outro canal que não os sacramentos. Certos seres de elite, em resposta à sua observância 
extraordinária das leis do Céu, recebem os dons diretamente. O Verbo envia os dons por um 
mensageiro especial. Da mesma forma com na missa há transmutação das espécies do pão e do 
vinho, o Verbo opera um milagre idêntico nos corações capazes de recebê-lo. Quem conhece um 
inimigo mortal, o convida em casa, o serve, o beija e o perdoa. No espírito de tal discípulo o Cristo 
mesmo cria novamente os órgãos, transforma em Sua própria carne as células que agonizam e em 
Seu próprio sangue as células que amam o assassinato4. 

 
Tomemos um pouco de perspectiva para perceber a totalidade do órgão místico. 

 
                                                        * 

 
   As milhares de milhões de formas que compõem o Universo são as imagens refletidas de um certo 
número de fontes luminosas disseminadas em seu seio. Estas fontes são os membros, os órgãos, as 
faculdades. Os poderes do Verbo. E cada religião, com sua teologia, sua liturgia, e sua hierarquia, é 
a imagem vivente de um dos aspectos deste Verbo central. As religiões não possuem todas o mesmo 
valor, ainda que todas possam conduzir o homem à salvação eterna, uma vez que todas dirigem 
primeiramente ao amor ao próximo. Umas são mais completas, mais ativas ou mais verdadeiras que 
outras. 
 
   No entanto, um traço comum as une, caráter fatídico sem o qual não seriam religiões: o 
formalismo. À ele devem sua solidez, mas também o que limita seus desenvolvimentos espirituais. 
Pelos ritos, as religiões recebem a força de resistir às torrentes dos séculos e os movimentos sociais; 
pelos ritos, a imensa maioria de fiéis sustenta a debilidade de sua vontade; pelos ritos, as hierarquias 
invisíveis, intermediárias entre os devotos e seu deus, recebem um alimento suplementar. 
 
   Mas, também pelos ritos, os dirigentes eclesiásticos se dirigem às vezes à objetos temporais 
ilusórios, os fiéis frequentemente esquecem de Deus pelos intermediários e estes podem igualmente 
faltar com a estrita obediência. Desta forma, em tudo há bem e mal. 
 
   Pode-se dizer, portanto, que o verdadeiro misticismo está na origem das religiões e que se 
reencontra em seu fim, mas, no curso de sua existência, sofre, por causa das incompreensões ou 
traições humanas, eclípses mais ou menos duradouros e mais ou menos profundos. Para reencontrá-
lo é preciso voltar atrás e, longe de estar completamente apartado das opiniões adquiridas e dos 
                                                             
3 Gimnosofista "filósofos nus" é o nome dado pelos gregos a certa filósofia indiana antiga que buscava o asceticismo 
ao ponto de considerar alimentos e roupas como prejudicial à pureza de pensamento. (N.T.) 
4 É preciso insistir sobre o efeito orgânico, biológico, vivente desta união transformadora. Só quem experimentou pode 
dizer. Todos os teóricos falam de forma monótona e torpe sobre isso. Dizem, por exemplo: “O estado místico é um 
estado especial de consciência, inefável, transitório, passivo, que modifica o cohecimento e o amor”(W.James). “O 
êxtase é uma invasão da consciência por um estado afetivo puro. Ao extremo, todo pensamento desaparece, só o 
sentimento ocupa a consciência, sob a forma de um estado afetivo intenso, é a percepção direta no Não-Eu”...”É a 
absorção da consciência no Não-Eu pelo amor sem limites” (Godfernaux). “É um retorno ao estado afetivo, quase que 
indiferenciado, não conhecido, somente sentido” (Ribot). Cf. Igualmente Récèjac, Pacheu, Ribet, Goerres, Boutroux, 
Séraphin, etc...Tudo isso se parece mais mais ao Bhakti Yoga da Índia do que ao Evagelho de Cristo. Falta a estes 
definidores a experiência prática da Vida divina. 
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preconceitos, escutar com um espírito livre e simples as palavras do próprio fundador da religião 
que se estuda. 
 
   Senhores, tal é o trabalho ao qual tenho a audácia de convidá-los. Sois capazes de empreendê-lo. 
Com efeito, voltar atrás é retomar a fonte, é cavar na profundidade.  Retomem então até a fonte 
mais profunda e oculta no fundo de vossos corações onde cai, gota a gota, a água das fontes eternas. 
Os formalismos existem tembém em vós. Livrem-se dos formalismos, voltem a ser simples, mas 
somente se sentirem a força ao terem o domínio da situação. Senão, fiquem com a via comum. Pois 
os ritos são seres vivos que tem aglomerado colônias de seres vivos em seu ser invisível, assim 
como no invisível coletivo de vossa religião; são sentinelas, obedecem a ordens e servem a quem 
lhes serve e ignoram a quem lhes nega. 
 
   Os habitantes deste mundo oculto se abastecem dos apoios dos fiéis mediante alguma oferenda, 
algum esforço material, que o desejo do devoto transmuta em fluído, por isso as abstinências, as 
vigílias, as indulgências, as peregrinações. 
 
   Além destes agentes encontram-se os espíritos dos defuntos, toda sorte de seres, infra-humanos e 
supra-humanos, como os anjos e os demônios propriamente ditos. São eles que transmitem as 
orações, as letanias, as cerimônias, as disciplinas, os jejuns, os cantos, as luzes, os trabalhos de 
ciência e filosofia, os esforços na arte, em uma palavra, todas as coisas que constituem o corpo 
físico da religião. São eles os que trazem de volta os cummprimentos, as bençãos, as curas, as 
iluminações. 
 
   Todas estas auras, todas estas correntes fluídicas são substâncias criadas, naturais, ainda que 
desconhecidas; a fé, a santidade são substâncias divinas; o fanatismo, a tirania, substâncias infernais 
– são dirigidas. Neste orbe de fluídos médios ou mediadores, a lei do choque de retorno é o que 
reina; a reação se produz, igual e de sentido contrário à ação. Um inferno sempre se cava nos 
opostos de um paraíso. 
 
   Contudo, a Bondade Paternal não fecha seus braços ao que não pode se decidir pelos caminhos da 
Igreja, nivelados, rodeados de barreiras, semeados de guardiões. Os libertários podem apesar de 
tudo se salvar, o último dos selvagens pode chegar à vida eterna, já que se salvar é cumprir a 
vontade do Pai e este cumprimento consiste em amar ao próximo. No entanto, a impaciência de um 
jugo qualquer é tão viva em nós que é preciso especificar aqui com força a obrigação imperiosa de 
quem rejeita a religião exterior para se submeter mais rigorosamente à observância literal do 
Evangelho. Com o pretexto de avançar mais rápido reduzindo as formas acessórias, não podemos 
lançar mão da bagagem dos mandamentos essenciais. 
 
   O sentir de um místico livre é direto, corta diretamente o flanco íngrime da montanha. O solo é 
acidentado, as encostas abruptas e as tormentas terríveis, mas o ar é mais puro, os perfumes mais 
agrestes e mais penetrantes, os horizontes mais belos e a luz resplandescente. Encontra-se ali um 
pouco do mundo, pobres pessoas simples, pastores, labradores, algum soldado de reconhecimento. 
Seja como for, eu jamais daria o conselho de se tomar este caminho; os que são fortes suficientes 
para se comprometer, decidem por si só. Ali se encontram as vertigens, os terrores noturnos, os 
deslizamentos de terra, às vezes os ladrões e as feras também. Ali estão vossas rotas, vossos 
perigos, por onde subireis ao assalto da cidadela divina. Rota desconhecida, gloriosa, rota de solidão 
e solitários, rota dos mensageiros da Luz, dos portadores da eternidade, dos mártires do Ideal. Que 
possamos um dia ascender-te no desamparo propício, na agonia física e mental onde brilha solitária 
a grande tocha do Amor! 
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   Sem dúvida que aqueles que enfrentaram sozinhos a escalada, as tempestades e as aventuras, 
obedeceram de forma ampla e paciente a minuciosas práticas. O homem não se libera mais do que 
levando suas correntes e não afastamdo-as, pagando suas dívidas e não as negando. 
 
   Em geral segue-se o caminho onde os deuses nos colocam; é preciso ser muito prudente para 
poder escolher. Não obstante, a purificação dos movimentos de nossos atos, ainda que sejam 
modestas, podem multiplicar por dez o alcance do trabalho, de tal forma que com a menor porção 
de livre arbítrio, podemos, apesar de tudo, fazer uma boa tarefa. 
 
   Cada coisa vem a seu tempo e este não podemos retardar ou acelerar.  Uma vida terrestre é pouco, 
alguns minutos sobre a imensa jornada de nossa viagem, podem pensar! É porque não amam à 
Deus, é porque o desejo de Seu advento não vos consome, é porque os sofrimentos ao vosso redor 
não vos comovem, é porque não tens sede de Luz, nem fome de Beatitude universal. Os amantes 
terrestres não sofrem por um compromisso falido? Como descrever então a desolação que devasta o 
coração do discípulo privado da presença de seu Mestre? Estamos todos unidos uns aos outros dirão 
alguns; não atingiríamos o objetivo uns sem os outros, por conseguinte, não vale à pena se esforçar 
tanto. Ao contrário, pois o menor esforço de cada um de nós é de proveito de todos, já que a 
solidariedade cimenta a todos os seres humanos da Terra a Netuno e de Aldebarán a Antares, 
estamos obrigados aos maiores esforços. Sentir que meu mínimo trabalho é de proveito de milhares 
de seres não multiplica meu impulso, não me suaviza o sacrifício alegremente abraçado? 
 
   Observem para futuros diagnósticos: a primeira das características da mística é o gosto pela vida, 
o ardor no trabalho, a serenidade no desconforto, a paz profunda nas rupturas físicas e morais, ou 
seja, coisas sempre exteriores. Pois a alma não sofre. 
 
   Assim, a observância ou a não observância dos ritos não são sinais místicos, mas sim o recurso 
somente à Deus e a energia ao atuar. 
 
                                                              * 
 
   Os conhecimentos extraordinários são um terceiro selo do misticismo? 
 
   Não, responderia em seguida. Não está ali o indispensável, mas são pequenas guloseimas 
mediante as quais nosso Amigo prova ao fazer-nos avançar. O místico não é um amador das 
ciências ocultas. Para ele a Ciência, concebida como um conjunto de noções fixas, não existe. As 
ciências, segundo ele, é infinitamente diversa, varia a cada segundo, os objetos mudam, os centros 
de percepção mudam, o estado do meio muda. 
 
   Assim, por exemplo, a hipótese da reencarnação. É muito raro que o conhecimento das vidas 
anteriores seja útil. As pseudo revelações que se podem obter pelos médiuns, os sonâmbulos, pela 
intuição, pela meditação transcendente, atrapalham nossa marcha mais do que ajudam. Os que se 
observam sinceramente percebem isso com claridade; e os raros privilegiados aos quais o Passado 
levanta seu véu coincidem em dizer que este conhecimento é para eles mais uma provação do que 
uma ajuda; provocam no fundo de nossa natureza, uma mescla de orgulho, preguiça e inquietude, o 
que podemos reconhecer sem titubear. 
 
   A doutrina da reencarnação é consoladora, dizem. Não acreditam em Deus, pois buscais um 
consolo em outra parte e não em Sua Palavra que Ele repete sem cessar no fundo de vosso coração. 
Vosso deus é um tirano cruel, já que ficam desolados por uma morte, ao julgá-la injusta! Ou então, 
não sois consequentes com vocês mesmos. 
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   A vista profética do futuro não é uma característica do misticismo, é mais da doutrina do 
milenarismo. Não somente desde o século XI, senão que desde os cenobitas da Tebaida, desde São 
Paulo, todos os místicos tem acreditado ver muito perto o juízo final. Os católicos como São 
Vicente Ferrer, os gnósticos, os albigenses, os laicos, os luteranos, os calvinistas, os jansenistas 
inclusive tem profetizado catástrofes finais e definitivas imediatas. Sobre isto os positivistas riem. 
Uns e outros tem razão em certo sentido. 
 
   O Mestre disse: “Virei como um ladrão”. Ninguém preverá o momento de Sua manifestação, nem 
como Juíz universal, nem como Regenerador de nosso espírito. A terra não é um bloco homogênio, 
como um cristal, é uma massa trabalhando, uma encruzilhada. Ela contém todo tipo de substâncias e 
seres. Tem enfermidades, lhe dão alguns remédios; sofre operações cirúrgicas. Tudo isso são juízos 
parciais, tem lugar no plano interior vivo. Nós nem suspeitamos, mas certos viventes percebem. 
Haverá um grande ajuste de contas, é certo, mas o vencimento desconhecemos, nenhum adepto 
pode calculá-lo. 
 
   Existe ainda outra razão para que a profecia não seja uma característica certera do misticismo. 
Quando um coração segue o caminho de Cristo, marcha mais rápido que os outros, mas também 
brinca com a beleza dos horizontes que descobre, enquanto avança o grosso da tropa; Assim, é 
natural que o místico veja o futuro, viva antecipadamente certas cenas, ainda no invisível, na qual 
sua família espiritual participará um século depois ou ainda mais longe. O juízo é uma destas cenas 
e com a consciência do vidente não tem por termo de comparação mais que os quadros do mundo 
físico, a menor das clarividências do mundo interior lhe parece tão magnífica, tão elevada, tão pura, 
que acredita que são universais as imagens dos fenômenos locais. 
 
   As faculdades transcendentes e os poderes só constituem provas na vida mística. Nós, 
observadores de fora, percebemos as marionetes, mas não as mãos que as movem. Vemos os 
milagres, os êxtasis, ignorando a força que os produzem; um desabilitado pode converter-se à 
continuação de um crimonoso ou em um devoto. Não demos nossa confiança de imediato aos que 
obram coisas admiráveis. Se portam a Luz, compreenderão nossa reserva. 
 
                                                                   * 
 
   Como conhecer o verdadeiro místico, em sua paixão pela caridade? 
 
   Pela sua crença na divindade de Jesus, divindade única, divindade por natureza e não por 
evolução. Em sua caridade ativa, em sua humildade interior. 
 
   Fala-Se muito de Jesus nos últimos anos, mas a incompreensão é grande, cada inovador O 
monipoliza. Ele está mais longe e mais perto na medida em que O representamos. Ele é o maior e o 
menor, o mais distante e o mais imediato, o Alfa e o Ômega. É por Ele que a mística se esforça, por 
Sua obra desconhecida; é nas vias novas que Ele tem aberto entre o Céu e a Terra onde eu quisera 
fazê-los caminhar; é a efusão que Ele expande da qual eu quisera que vos beneficiasse. Para 
percebê-Lo, tens que sair desta imensa criação, romper as correntes do Tempo, eliminar os limites 
do Espaço, contemplar com olhar calmo o abismo inconcebível do Nada original. No entanto, 
nenhum homem pode cumprir estes trabalhos, nem os próprios Budas podem consegui-lo; agem de 
forma grandiosa como super homens, sobem ao cume supremo do conhecimento e da vontade, mas 
o último passo não cruzaram, pois só Deus pode tomar a criatura, mudar radicalmente seu modo de 
existência, transformar em vida eterna sua vida condicionada, criá-la, em uma palavra, uma segunda 
vez. 
 
   Por vasta que seja uma inteligência, por enérgica que seja uma vontade, seria impossível tornar-se 
mais extensa que a natureza ou mais forte que o demiurgo, de quem ambas são filhas. Aqueles a 
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quem o Verbo se revela, a quem Seu rosto fulgurante ilumina sem deslumbramento, os que Ele 
escolhe, com toda justiça e bondade, que Lhe admiram, que Lhe amam, que Lhe adoram, que Lhe 
vêem, não podem compreender-Lhe. Esta iluminação é sempre um favor, é preciosa demais para 
que nenhum esforço possa obrigá-la a produzir-se, como uma simples e fatal reação química, por 
exemplo. Mas, nossos pequenos trabalhos comovem nosso Amigo e Ele nos dá, por ternura, o que 
as leis rígidas do Destino nos recusam. Entre nós, homens do século XX, os que tem uma adesão 
inquebrantável à existência, à divindade de Jesus, à sua Onipotência, a seu triunfo sobre a morte, 
são os mesmos que há dois mil anos Ele se fez conhecer, pelos caminhos desta terra, sob a forma 
familiar de um viajante muito doce, muito bom e misterioso. Po isso ele dizia: “Esta geração não 
passará antes que tais acontecimentos se cumpram”. 
 
   São estes os privilegiados do momento atual. Quando se reencontraram com o Amigo, não foram 
privilegiados; era uma prova, medida para suas forças e da qual alguns não saíram vencedores. A 
estes últimos lhes foi oferecido sofrer uma segunda prova, faz alguns anos. 
 
   Aqueles que não perceberam a Luz, a quem Mammon, uma falsa ciência ou o orgulho tamparam 
os olhos, não estão perdidos para sempre, lhes serão apresentadas outras oportunidades de perceber 
a Verdade viva antes do próximo juízo. Entraram também no currau, mas muito mais tarde, 
cercados pelos problemas e pelas desgraças. Mas seu tempo virá isso vos asseguro. O Pai não deu a 
vida a nenhuma criatura para deixar-la se perder definitivamente. Ocorre que há rotas diferentes 
entre a terra e os céus. Para percorrê-las, alguns precisam um século, estas são as mais curtas. 
Outros necessitam várias centenas. 
 
                                                           * 
 
   O autêntico discípulo de Jesus não é servidor, é amigo. Está feliz de ter percebido algo do Verbo 
de outro modo que não pelos livros, metafísicas e abstrações. Feliz por ter visto a desconcertante 
beleza deste Verbo resplandecente no sofrimento perpétuo onde Lhe leva o amor que Lhe devora; 
beleza que resume como uma rosa luminosa, beleza que exalta e que arde, quando Jesus se oferece, 
sem defesa, aos torturadores agentes do mal e à vileza. A admirável grandeza do Senhor universal 
destila então a eterna Luz como um vaso de ouro e impalpáveis diamantes. As formas augustas de 
Sua aparência que, na calma, resplandecem em um vapor sagrado, adquirem um tom inefável nas 
imensas angústias onde lança Sua ternura pelas humanidades, os espíritos e os mundos. 
 
  Ele resplandece então, nosso Cristo dos olhos doces. Ele resplandece com um brilho imenso, 
vibrando inteiro com um círculo vertiginoso de chamas vermelhas de Amor. As auroras cósmicas 
flutuam ao Seu redor, como franjas escuras de Seu manto; Seus pés nus brilham como a neve dos 
cumes das montanhas e Suas mãos divinas, endurecidas pelos trabalhos, são fortes e cálidas como o 
sol que doura os ramos das encostas. 
 
   Seu alimento é como a carga das grandes ondas nas tempestades zodiacais, imóvel, eterno, se 
pode encontra-Lo por todas as partes, uno e múltiplo; cada um dos grãos que Ele semeia nos vastos 
campos do Pai lhe pertence por inteiro e, infatigável, Ele dispensa nos abismos, os átomos, os 
deuses e os infusórios, os vapores sobre abundantes de Sua própria vida. 
 
   Seu amor sustenta os mundos, desde sempre e para sempre. De Suas próprias mãos Ele lança 
desde o Abismo do Alto até o Abismo de Baixo o cometa com suas caudas; Ele fala e o mundo 
nasce; Ele olha e acodem a Morte libertadora e o Renascimento beatificador. Com Ele tudo é o Céu; 
sem Ele o paraíso não é mais do que uns infernos tristes e gelados. 
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   Atleta invencível, pilar do mundo, peregrino entre as nebulosas e as galáxias, magnificência de 
todas as glórias, virtude de todas as santidades, senador silencioso, triunfador da morte, assim é Ele, 
ante Quem o místico se prosterna e segue as pegadas. 
 
   Sim, o místico sabe bem que trabalha porque Jesus edificou com Suas mãos este universo; se 
escreve, é porque o Autor do Livro da vida lhe comunicou Sua arte; se conjunta harmonias, é que a 
Voz profunda do Verbo criado, anima, unifica e outorga as vozes dos seres, desde o uivar do 
demônio até o murmúrio melodioso do serafim. Para este Abismo insondável de perfeições não 
existem as muralhas, as montanhas, os vales e os precipícios; por Ele o discípulo vê, por Ele 
concebe os Arcanos e ordena aos gênios. 
 
   Sua doçura é Sua força, fonte inesgotável do Impossível, do Incriado, do Inédito, do Inacreditável, 
do Inefável, do Não Revelado, em Sua mão esquerda repousam as cinzas dos mundos 
desaparecidos, em Sua direita brilham as sementes dos mundos futuros. Mestre dos universos, 
benfeitor dos homens, vencedor dos infernos, Jesus aceita do discípulo a torpe e comovedora 
debilidade. Como não amar a este Deus que Se faz nosso irmão e que guarda Sua grandeza o justo 
para dar-nos confiança e deixar-nos o mérito do esforço? 
 
   Tal é, Senhores, o aspecto geral do misticismo, do meu misticismo. Cabe a nós estudar a 
disciplina, a prerrogativas e o objeto. 
 

O MISTICISMO PRÁTICO 
 

    “Pai, que o Amor com que Tu me amas, esteja neles” 
(Jo17,26) 

 
   Hoje me proponho a percorrer com vós a parte prática do misticismo: seus métodos, as 
prerrogativas e objetivos. O cenário é imenso. Eu me esforçaria, pelo menos, a não esquecer 
nenhum dos lugares nos quais a contemplação possa servir para provar a saborosa, a pacífica 
magnificência do conjunto. 
 
   Primeiramente, ao que se chama misticismo? 
 
   O conselho “sejam perfeitos como vosso Pai celestial é perfeito” foi dado a todo o povo, como 
conclusão do Sermão da Montanha. Não há, portanto, apesar do que dizem Orígenes, Clemente de 
Alexandria, São Jerônimo, entre outros dos cristianismos, um para a massa, outro para a elite; não 
deveria ser assim, uma vez que como regra de vida e de disciplina a comunidade cristã quer manter 
a simplicidade primitiva. 
 
   Segundo a doutrina formal do Evangelho, o discípulo trabalha e espera, não se permite tomar sua 
recompensa, aceita o salário que seu Mestre oferece. Só o Espírito distribui o conhecimento, os 
mistérios e o poder da taumaturgia; os ministros do culto não são indicadores, nem operadores mais 
que na medida que este Espírito lhes dá a faculdade. 
 
   O esforço em direção à perfeição é, portanto,  um trabalho normal de todo cristão. E se me coloco 
fora do ponto de vista eclesiástico – que não é mais do que um ponto de vista entre cem – não vejo 
motivo para acordar uma preeminência da vida contemplativa. As palavras de Jesus a Maria sentada 
a seus pés: “Ela escolheu a melhor parte”, não se aplica à forma de ser das irmãs, senão à suas 
intenções. O caminho do contemplativo passa pelas morros altos, o do homem de ação está nos 
desfiladeiros, mas ambos se reúnem nos cumes, ali onde o Sol imutável do Amor magnifica 
perpetuamente toda criatura e todo objeto. 
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   Ainda que estas coisas sejam pouco mensuráveis, percebo de qualquer forma tantas dores nas 
fadigas da vida secular como nos desníveis da vida monástica. Assim, todo mundo pode se tornar 
místico, mas em um determinado momento, somente. Quando as fibras morais tiverem sido 
tensionadas até se romper, quando as reações que provocam nossas extravagâncias se tornam 
violentas demais, o duro granito de nosso coração começa a se desmoronar. Quando se duvida de 
sua força, se sobe com dificuldade as ricas vertentes da montanha do Eu, quando for preciso voltar a 
descer entre os seixos e passar do orgulho à humildade, das grandes alegrias à dores ásperas, da 
glória ao anonimato, da riqueza às misérias. O Percursor se levanta em nós, sua voz dura dói, o 
remorso chega, depois o arrependimento. Deus acaba de vencer, se percebe ao longe o caminho 
estreito e real, se entra nos desertos da penitência, onde nos aguarda as agonias purificadoras, as 
solidões mais desoladoras e, por fim, a morte bendita que precede imediatamente ao renascimento 
na Luz e na Beatitude no Espírito. 
 
   Escuto alguns se queixarem de que o Cristo seja tão lento em vir. Quem são estes que se 
queixam? Uns mornos. Sobre uma miríade de ideias, apenas contribuem com uma que vá até a 
Deus, enquanto que, incansável, o Amigo lhes vela para recolher suas mais débeis boas vontades. 
As almas tem demorado milhares de séculos para descer até aqui. Por que teriam que voltar em um 
instante? Não é mais necessário que reconstruam na Luz a faculdades que tem elaborado na 
Sombra? Não é mais necessário que reparem ao menos uma parte das depredações cometidas, que 
restituam suas armas injustas? 
 
   Trabalhos delicados, negociações difíceis. Os mestres da vida espiritual também abundam em 
conselhos. A grande obra psíquica reside na transmutação do homem natural em homem divino. Ao 
contrário dos adeptos que perfeiçoam este homem natural, os místicos pensam que não se deve 
exaltar as faculdades do Eu, o egoísmo transcendente, o orgulho interior ou a avareza mental. O 
tempo não pode tornar-se eternidade, as grandezas finitas não podem converter-se em infinitas. 
Assim, os deuses vivos cuja inteligência, poder ou sensibilidade são milhões de vezes mais fortes, 
maiores, mais elevadas que as nossas foram homens algum dia. Alguns destes seres progrediram e 
se tornaram resplandecentes, mas só Jesus pode tomar uma criatura e fazê-la renascer no Espírito 
absoluto. Manou, Krishna, Fo-Hi, Moisés, Zoroastro, Buda, Léo-Tsé, Socrates, Maomé, 
amadureceram e sublimaram, só Jesus regenera e cria de novo. A simples conversão da vontade do 
homem basta. 
 
                                                                   * 
 
   Esta conversão é o arrependimento. Um querubim perfurou com uma flecha o coração doente. O 
homem conhece então com desesperança que tem prostituído, desfigurado, torturado a bela imagem 
da qual deveria ser o fiel guardião. Percebe nele um coração ignorante que queria permanecer puro. 
Acusa a si mesmo com coragem sincera ser o culpado que chora sua falta, abandonando-se às 
represarias dos ministros da Justiça imanente. 
 
   Desde agora sua existência será expiação, desde os ínfimos trabalhos de sua carne até as mais 
raras palpitações de seu espírito, converterá tudo em holocausto perpétuo. Eis aqui a face dolorosa e 
violenta do misticismo.  São suas lágrimas e seus estragos que eu queria lhes mostrar hoje. Fala-se 
muito de nosso tempo, da sensibilidade que se tornou sentimentalismo e da tolerância em ceticismo. 
A doçura não é ativa se não for derramada por mãos cheias de trabalho e energia. Mais tarde 
falaremos das mãos, pelo momento, estudemos o rosto do esforço. 
 
   Este esforço múltiplo se resume na renúncia. É a infância do retorno divino, é o parto de nosso 
espírito por nossa alma. Certamente, a pessoa humana é ampla e alta, mas glorifica-se a si mesma 
por isso; quando toca o Nada de seu Eu, ignora as essências aladas que a elevaram um dia até o 
Absoluto. Contudo, na história de toda alma a hora soa quando se abate sobre ela o abutre 
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prometeico, mas prefere uma agonia orgulhosa sobre a pedra solitária à uma vida insípida nas 
lamentações provadas. 
 
   O orgulho, no entanto, é um explosivo poderoso. A pedra é dura, mas a dinâmica é potente; a 
alma é vigorosa, mas a luta causa estragos, enquanto que aumenta sua vitalidade. Se os grandes 
líderes de homens querem que seus discípulos guardem alegrias, tristezas e desejos é para tonificar 
a fibra do caráter e tronar mais vivo o impulso da vontade. A força não é impassível? 
 
   No entanto, se somos deuses, em certo sentido, somos também, muitas vezes, pequenas crianças 
atordoadas! As grandes palavras pomposas com as quais nos exaltamos até ao que nos parece 
heroísmo. Se parecem à espada de madeira e ao escudo com os quais toda criança se imagina 
general. Que homem, entre nós, não brinca com um cabo de vassoura? 
 
   Por outro lado, para se julgar o vazio de alguma coisa, é preciso experimentá-lo; para isso serve 
cansaço, decepções, angústias, triunfos, estado de confusão, desesperanças. É o que a vida nos pede. 
É o viver. E o místico, querendo viver com a plenitude mais intensa e mais profunda, cumpre todos 
os seus atos “de todo coração, com todas suas forças, com toda sua mente e toda sua alma”, mas 
oferece o fruto ao seu entorno, aos seus irmãos. 
 
   Universaliza esta atitude e vos aparecerá a grande figura compassiva da Renúncia. Permita-me, 
para ser mais claro, reproduzir a imagem vigorosa e patética que um pintor extraordinário traçou. 
 
                                                                 * 
 
   Entre os tipos de humanidade superior que a Espanha do século XVI ofereceu ao mundo, há um 
que, pela fogosidade de seu impulso, ultrapassa de longe a todos os conquistadores do Ideal. É o 
reformador das Carmelitas, João da Cruz. Este pequeno monge miserável, magro, frágil, vestido 
com trapos, nutrido de restos, opróbio de seus superiores, é um destes gênios avançados em vários 
séculos com relação ao resto da humanidade. Ele não se eleva por prudentes etapas sucessivas, não 
se purifica por medidas disciplinares, não acende as lâmpadas do santuário uma por uma interior. 
Não, tudo nele é repentino, definitivo, ele percebe o Absoluto e mergulha no mesmo instante; parte 
e com uma vibração chega; sonda a terrível nudez do Abismo primordial e em seguida se despoja; 
pressente a Luz eterna e no mesmo instante a agarra inteira e nos lança à ela. 
 
   Tocha ardente, a mais alta tocha de todas as que já arderam naquele país apaixonado, é o resumo 
de todas as tenacidades dos antigos pré-históricos, de todos os fervores dos velhos rabinos, o 
orgulho dos árabes. Ele supera sua pátria, inclusive sua religião, por isso posso falar livremente 
deste santo católico diante de um auditório onde as religiões se mesclam. Sigamos a este carmelita 
quando pronuncia com voz tranquila as palavras mais incendiárias. O trajeto não é longo, mas a 
paisagem é terrível. 
 
   Dois caminhos são oferecidos ao comum dos mortais, disse.  O primeiro conduz à felicidade 
terrestre, o segundo ao paraíso. 
 
   Renunciar ao repouso, ao prazer de viver, às honras, às alegrias mais ou menos materiais que a 
civilização nos apresenta: isso é sabedoria, segundo todos os moralistas, inclusive os pagãos. 
 
   Mas nosso monge nos coloca mais adiante. Nos dá um empurrão, ele quer que bebamos do 
mesmo vinho que o embriaga: 
 
   “Renuncia a conhecer os arcanos, renuncia a conquistar. Inclusive por um bem plausível, por mais 
poderoso que seja; renuncia à carinhosa doçura do alento angélico que refresca tua piedosa fronte; 
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não busque distinguir os mensageiros nos sonhos pacíficos da noite, em traçar sua intervenção na 
trama de tua existência; renuncia às alegrias da inteligência, da arte, do amor, renuncia ao êxtase 
sagrado, renuncia em fim às magnificências harmoniosas do paraíso”... 
 

“Nada, nada, nada, nada e nada. 
Renuncia a saber nada pelo teu intelecto; 

Renuncia a todo consolo, 
Renuncia a toda sociedade, 

Renuncia a toda certeza, 
Renuncia enfim, a própria esperança de recompensa”. 

 
   E, desde o fundo de sua morada secular, o carmelita dos olhos brilhantes, lança sobre estas trevas 
quíntupla a fina claridade da esperança: 
 

“Mais serás, quanto menos queira ser”. 
 
   Que conhecimento tão profundo! Que mestre dos impulsos da vontade! Que vivo saber das cinzas 
que são os magníficos picos do Universo de frente para as colinas eternas! Tentamos fixar os 
deslumbrantes brilhos com os quais a tocha do ser humano João sacode as cavernas da alma. 
 
   Aqui está a unidade primeira da percepção, a inteligência e a ação. Aqui está a união da via 
purgativa, iluminativa e unitiva que os teólogos tentam analisar. Aqui estão os diabos sutis que 
enchem os claustros de ilusões. Aqui está a única planta, nos interstícios da rocha interior, que 
produz frutos: é o ataque ao eu até em seus mais secretos refúgios. 
 
   É preciso se desprender da atração de pensar, da doçura de sentir, inclusive dos temas 
desagradáveis. É preciso se esforçar em querer quando se está cansado e em não querer quando se 
está pleno de forças. É preciso viver como se imagina que Jesus viveria em nosso lugar, não 
perceber e nem se permitir nada que não se incline para Deus, em todo caso, tomar o sentido menos 
prazeroso, mais humilhante e mais cansativo. 
 
   Eis aqui a escola da verdadeira paciência, virtude sem glória que nos volta a dar a monarquia de 
nós mesmos. De ordinários nos mostramos fortes no pensamento e débil na ação. Aceitar o que o 
Céu nos envia a cada dia é a metade do trabalho. Isto demanda confiança em Deus e é, em suma, 
um sentimento muito razoável: que sabemos de nossos desejos, inclusive dos mais familiares ou 
mais nobres? Que sabemos de nossos atos, inclusive os mais heroicos? Que sabemos de nossas 
supremacias? Nada. Está escrito: “Se queres vos salvar, carrega vossa cruz...” e não: tenha visões, 
faça milagres ou tornem-se sábios. 
 
   A mística estuda, ou melhor, experimenta o nada de si mesmo, por meio de uma tríplice 
purificação, que São João da Cruz chama de a noite tripla. Se vosso conhecimento de simbolismo 
vos permita aqui uma série curiosa de analogias, tenham cuidado porque serão similitudes, não 
identidades. 
 
   A primeira noite é a mais penosa, porque surpreende. O discípulo chama o Amor e é a Morte, sua 
esposa sombria, quem aparece. Os reveses, as tristezas, os enganos, os desalentos, as doenças, a 
indiferença das desesperanças incuráveis, estas são as visitas dolorosas, mais que o simples fim 
deste corpo. Mas estes sofrimentos são salvadores, nos revestem internamente de esplendor. Não 
somente duram mais que um tempo, senão que descendem como uma graça. Compreende-lo bem, o 
místico não cai nesta escuridão, é como a embaixada da Luz e da Felicidade. 
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   Na imensurável profundeza da noite escura, quando a Natureza, os homens, as ideias e até nós 
mesmos perdem todo o sabor para nós, se pronuncia a luz imperceptível da aurora. 
 
   Aqui, nosso guia impiedoso nos cutuca novamente: Avança, exclama, desde o instante em que 
prevê a visita inefável, faz o sacrifício, implora a teu Mestre, que Ele reserve a benção de Sua 
presença aos que ainda não suspeitam desta possibilidade, porque tu, tu conheces, pela certeza da 
fé, a realidade deste êxtase. Se a maravilha se apresenta, aceita e agradece na mais sufocante 
humildade; se se retira, agrade também, na mais plena e sorridente abnegação. 
 
   Senhores! É necessário ter provado o incrível que é a presença do Céu para apreciar o heroísmo 
de tal sacrifício. 
 
                                                                * 
 
   Querem ver a Deus em espírito, ou seja, em realidade? Em primeiro lugar, esqueçam os livros. 
Mergulhem na vida, material, abundante, fecunda. Escuta com vosso coração os batimentos do 
coração universal. Abandona as análises e os cálculos; vossas álgebras devem ser as chispas que 
tomam o incêndio do Amor, os microscópios serão as inquietudes de uma caridade sempre desperta. 
 
   Os mais belos livros dos santos parecem imóveis e densos porque às vezes complicam o simples 
Evangelho. Ousaria quase a dizer que a teologia mística é uma invenção dos homens, Deus é 
simples, Ele se dirige aos simples e o caminho para Cristo é simples. No entanto, para ter o direito 
de desprezar os livros, é preciso ter lido muito. 
 
   Não é o saber o que critico, mas a deificação da inteligência. O primeiro dos intelectuais é 
Lúcifer. Ele carrega verdadeiramente uma Luz, mas é gelada pelo orgulho, morre pela 
voluptuosidade de estar só e ressuscita sem cessar por uma vontade de dominação. O arcanjo caído 
é o ideal daqueles cuja força de pensamento embriaga; ele foi criado para a Vida e preferiu a 
imagem inversa, porque nela ele reina, enquanto que na Vida teria que servir. 
 
   Todos nós sofremos, em um dado momento, a terrível prova da Árvore da Ciência. Preparemo-
nos, compreendendo que Deus não nos compromete de nenhuma forma. Este é o crepúsculo da 
terceira noite, a mais longa, a mais devastadora. Para suportá-la, digo que é preciso ter um coração 
consumido de desejo pelo Absoluto. 
 
   Resiste a este desejo, diz São João da Cruz. Se seu coração se resseca no deserto, sofre, sofre a 
desesperança e a paralisia de tua vontade, é teu centro mais íntimo o que será trabalhado, 
transtornado, desmembrado. Todas as tentações ocorrem, as mais repugnantes, as mais sedutoras, as 
mais grosseiras, as mais sutis. Sofre. Não te movas. Recebe as rajadas. Foca em ti sem pestanejar. 
Acreditas estar rechaçado pelo Pai porque neste momento te vês tal como és, teu espírito se 
desfalece em agonias sem cessar, desagregação, nudez, debilidade: ele cai subitamente no inferno. 
Nenhum homem, nenhuma leitura pode te ajudar, o remorso, a impossibilidade de rezar, de pensar, 
de atuar te esmagam. 
 
   Estas trevas são inimagináveis se ainda não foram experimentadas. No entanto, seus horrores, 
sempre crescentes, chegam a um extremo. O Mestre observa o discípulo. Este, com suas forças 
extenuadas, mantém seu coração no Ser ao qual se entregou. Neste instante de silêncio total brota, 
como um fogo suave, o veemente, inextinguível Amor. Ele consome tudo no pobre coração 
machucado, neste precioso coração onde baixam as mãos misericordiosas do Amigo, por fim 
aparecido. Tudo se aclara no céu interior, desde a medula dos ossos até o cume do espírito. Este 
amigo lava toda mancha e a própria recordação da mancha neste coração levado diante do trono 
divino onde irá receber a iniciação suprema: o batismo do Espírito. 
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   Às vezes o Amigo se mostra materialmente, o que é uma rara bendição. Sob os farrapos do pobre, 
sob o uniforme de príncipe, belo como um serafim, desfigurado pelas fadigas e martírios, não 
importa. Seu servidor O conhece com certeza. Nenhuma alegria conhecida se pode comparar ao 
êxtase deste reencontro; o espírito do discípulo sacode as barras da prisão corporal; se entrega aos 
braços do Mestre, desfalece, renasce, se transfigura. Elevadas alegrias, paz imutável, amor sem 
limite. O que dizer destes mistérios, cujos resplendores se produzem aonde não chega olhar dos 
deuses? 
 
   Mas quanta insônia antes do despertar desta aurora! O buscador constante sabe bem, pois está 
escrito: “Por volta da meia noite o Esposo virá” e “Chegarei como um ladrão”. Estou sendo 
repetitivo, eu sei. Mas há ideias contra as quais tudo se subleva em nós, temos que usar a violência 
para permitir que entrem e se convertam nas mais fecundas sementes. Certas repetições me parecem 
indispensáveis e tenho razões para impô-las. 
                                                                          

* 
 
   Todos os quadros estranhos pelos quais temos passado são apenas a névoa do drama místico real. 
A prudente Igreja vela, inclusive quando parece devolver a liberdade aos seus filhos. O que é então 
o verdadeiro misticismo? Aqui não posso responder expressamente, por causa de certas 
conveniências, por causa da dificuldade que a língua humana encontra para explicar as cenas do 
Reino eterno. 
 
   É esforço reivindicado pelo Evangelho, é desenraizamento, um transplante. Entre o olhar de anjos 
que servem à Cristo, há uma parte enviada para perto de cada discípulo para mudar a trama de seu 
destino, aportando à ele o alimento espiritual, instruindo-lhe, cuidando-lhe, dando-lhe coragem, 
refazendo uma a uma todas as células de seu ser físico, mental e psíquico. Mas a colaboração do 
homem que ajudam é indispensável. Para que eles possam semear em nós os grãos que Jesus lhes 
confia, é preciso, pela vontade ascética, trabalhar em nosso coração. 
 
   Os efeitos destes seres misteriosos não se registram com clareza na consciência, sobretudo no 
começo. Se fundem no sentimento pouco analisável da presença divina. Um filósofo encontrará 
provas desta presença; um devoto, por uma meditação ardente, se construirá uma imagem animada5.  
 
Todos estes esforços chamam a verdadeira Presença e nos torna capazes de suportá-La, mas ela não 
se deixa forçar, permanece sempre independente, gratuita. A melhor forma para atrair esta 
maravilhosa doçura é a prática plena da caridade. Um verdadeiro discípulo se encaminha para a 
liberdade, vê a Deus em tudo, não Lhe crê sujeito a condições de tempo e lugar. “Deus está tanto na 
cozinha como nas celas ou nos oratório”, dizia a carmelita de Ávila. Certos solitários do Islam, 
Índia e China pensam o mesmo. Esta onipresença não é abstrata, é real, biológica, viva. Para gostar 
dela é preciso uma coragem constante, é verdade, mas todos podem esperá-La. 
   
   O místico se nutre de um alimento particular. Toda criatura se sustenta no meio do qual provém. 
Veja o vegetal, o animal, nosso corpo fluídico, nosso corpo mental. E é o mesmo meio exterior no 
qual se forma e com ele se repara, o que cada um de nossos corpos percebe. 
 
   Assim, para sentir a Deus, inclusive de maneira extremamente tênue, é preciso que nosso Eu se 
nutra de alimento divino. A pobreza de Espírito é este maná e a renúncia nos procura, vimos há 
pouco. A disciplina buscará o que o mundo rejeita: o fracasso, o menosprezo, as dificuldades. 

                                                             
5 Assim é o trabalho exterior dos Exercícios de Santo Inácio. 
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Milagres, arcanos, magnificências lhe são indiferentes; o sacrifício constitui sua própria vida e o 
amor, a chama. 
 
   O místico é a antítese do adepto. Não quer conquistar nada; abandona sua liberdade e seus 
sentimentos mais íntimos, trata de se tornar o mais ignorante, o mais fraco, o mais escravo das 
criaturas. Assim como o Verbo se imola sem cessar e em todas as partes; assim como os glóbulos 
de sangue morrem para dar vida às células agonizantes dos músculos, o místico, em sua esfera, se 
dá sem descanso. Acaba por não se dar conta do que faz. Forças, tempo, dinheiro, gostos, afetos, 
opiniões, reputação: os oferece a qualquer um que acredita que vá encontrar algum conforto ou 
algum proveito. Até seu desejo de eterna Beleza, o dará para tirar algum irmão das Trevas, não 
importa quem. 
 
   De onde o homem pode tomar tal vigor? É seu Amigo quem lhe dá. O servo de Deus vive, 
lembre-se, em um mundo extraordinário: o mundo da Fé. Ele se sente amado de Deus. 
Logicamente, praticamente, adota a série de informações que a fé promulga. Seu Deus é um Deus 
vivo, amante, tangível e que comunica a Vida. Ele nos dá o sentido na medida em que O 
percebemos. Assim, se Sua claridade não nos penetra, não enche nossas almas, como a estrela de 
Belém permitiu que os pastores vissem, não acreditaríamos. É assim como este Deus nos faz ver, 
permanecendo invisíveis as verdades da fé aos olhos da inteligência. 
 
   A fé é também o único instrumento para as obras místicas. O discípulo tem uns amigos invisíveis, 
mais numerosos na medida em que se fazem raros seus amigos visíveis. São seus antigos escravos, 
são todas estas criaturas extra humanas que, durante os séculos de sua evolução no egoísmo, havia 
pregado sua tirania. Ele as liberou e assume a tarefa de indenizá-las progressivamente dos serviços 
que elas lhe prestaram antes. Compreende que ele não é hoje, mais do que o resultado de seu 
passado, que sua personalidade atual é apenas um agregado sem consistência, posto que tem sido 
construída nos reflexos da “luz negra” e nos fantasmas do eu. Segundo a media em que, desde hoje, 
o discípulo tenta só querer a vontade do Pai, seus atos se tornam reais, vivos, definitivos, fecundos; 
suas orações reais, ativas e vitoriosas. 
 
   Pouco a pouco, o discípulo entra em um mundo de glórias onde os sentimentos que temos 
nomeados aqui, caridade, fé, humildade, resignação, bondade, são substâncias palpáveis, reais, 
nutricionais, com formas organizadas, de seres vivos, de sociedades completas de individualidades 
desconhecidas. Seu espírito se volta para a casa favorita para estas criaturas e, pouco a pouco, toda 
sua persona, até o corpo, muda sua qualidade de vida, se afasta das atrações obscuras e se fixa no 
reino da claridade, da pureza, da paz. 
 
                                                                  * 
 
   Gostaria de dizer-lhes com mais detalhes sobre as prerrogativas do místico. O tempo me falta. As 
próximas falas nos proporcionarão as ocasiões para preencher esta lacuna. É preciso resumir. 
 
   Acabamos de descrever as características gerais do sentir místico. Cada peregrino guarda sua 
fisionomia original, cada discípulo é um mundo a parte. Mas, o sentimento claro do divino une a 
todos. Algo neles vai além da natureza humana e os coloca entre os gênios que honram e iluminam 
a raça humana. Seu ponto de vista é inacessível, seu olhar é especial, seu movimento está além dos 
objetivos comuns. Ignoram o que todo o mundo conhece ou pretende conhecer, mas sabem o que 
todo o mundo ignora: que o Pai envia a Seu Filho a todas as partes onde Ele lhe pede. Sua 
existência é uma demanda ininterrupta. 
 
   Os privilégios do discípulo não são desequilíbrios enfermos, senão que florescimentos naturais, 
favorecidos pela disciplina moral e engendradas pela intervenção direta do Verbo. Os fenômenos 
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extraordinários só aparecem como acidentes de transição, assim Santa Teresa quando chega acima 
da união divina não tem mais êxtase; Inácio de Loyola conserva o sentimento claro da presença 
divina enquanto se ocupa com um cardeal dos assuntos administrativos. Assim se faz conhecido os 
possuidores das chaves do Tesouro da Luz que eram valentes pais de família que em nada se 
distinguiam de seus vizinhos. 
 
   Esta robusta saúde psíquica, esta maestria permanente de si mesmo, este admirável bom sentido 
prático, esta bondade verdadeira, sempre aprofundam suas raízes em uma alma apaixonada. Os 
medíocres e os mornos jamais produzem nada. Francisco de Assis soava a glória; Loyola, o qual 
não se deve julgar sua obra alterada por causas secretas, era um colérico; Francisco de Borgia era 
um ambicioso; eu poderia citar dezenas de exemplos. O temperamento fisiológico predispõe as 
visões, os êxtases, mas a união essencial é independente da compostura e é possível a todas as 
mentalidades. 
 
   Assim, só se chega ao misticismo pela prática da caridade, da resignação, da confiança em Deus, 
da humildade. Tal método é muito simples para o gosto da massa, mas na verdade é muito duro. Os 
olhos que podem olhar o sol são raros. A massa só pode compreender e empregar a religião exterior 
e cerimonial. Alguns, que se acreditam mais inteligentes, tentam conquistar o esoterismo. O Pai 
observa com o mesmo sorriso os esforços de todos os Seus filhos. A todos, incluindo aos que Lhe 
dão as costas, Ele dispensa uma Luz proporcional à debilidade de seus órgãos, um alimento 
assimilável, um trabalho que podem mais ou menos levar bem. 
 
   Esta adaptação ininterrupta da Verdade essencial à nossa inteligência, esta resposta renovada sem 
cessar às nossas perguntas, constitui na descida silenciosa e oculta do Espírito Santo sobre a Terra. 
Numerosos são os interpretes deste Supremo Iniciador, mas muitas vezes ficam aquém de sua 
tarefa. Seus agentes mais ativos não estão nos nomes que se impõem à memória dos homens, nem 
na falange de elite dos escritores místicos. Aquele a quem todo mundo elogia, só é grande segundo 
a Natureza; aquele a que todo mundo persegue, tem muitas probabilidades para ser grande diante de 
Deus. 
 
   Duas fontes deixam cair sobre a terra a água da verdade divina: o Evangelho e a Consciência. Se 
elas não nos saciam como esperamos, é porque nosso Eu de travas, que toma delas seu único 
refresco, bebendo a grandes goles, as corrompe com um simples contato. Nossa consciência tem 
necessidade de reconfortar-se e o Céu deseja que nada importante seja falseado no único 
testemunho que nos resta de Seu Anjo Jesus: no Evangelho. 
 
   Quando digo que o Evangelho contém todas as iniciações, escritas e orais, que encerra a sabedoria 
dos Reis, dos Vedas e Avestas, das Pirâmides e da Torá, os sábios riem com incredulidade. Com 
efeito, a informação parece temerária de minha parte, que não me situo nem na ciência, nem no 
esoterismo. Tenho certeza do que digo e é possível que contempleis com surpresa, no curso destas 
palestras, as perspectivas que a palavra simples e bendita do Amigo das criaturas produz. 
 
                                                                   * 
 
   Eis aqui os últimos traços do esquema que havia prometido. Leve em consideração estes 
rascunhos por mais imaginários que possam parecer. Não pensem somente em vossa própria 
cultura, mas também nas necessidades do tempo em que vivemos. 
 
   Quando uma época se mostra ser de videntes, profetas e taumaturgos não se deve desprezá-la. 
Muitas causas entram em jogo. Os poderes de Baixo podem projetar uma luz tão brilhante quanto os 
poderes de Cima aos nossos olhos. A Terra não está isolada, muda sem parar com os outros astros; 
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está disputada por estrangeiros, o que há de surpreendente se de vez em quando, as almas que vem 
trabalhar aqui venham dos reinos da magia, das ciências ocultas e dos vícios espirituais? 
 
   Perdidos na multidão dos simples curiosos, os amadores dos arcanos, os ambiciosos das 
sociedades secretas, os adeptos orgulhosos, as almas mais nobres encontram que depois de um 
rodeio na ciência exterior ou no esoterismo, voltam ao ar livre e ao sol sanador do reino de Deus. 
Nesta confusão de buscadores, o signo pelo qual se conhece os verdadeiros, é a fé em Jesus Cristo. 
Quaisquer que seja as diferenças dos que se agrupam à sombra da cruz, se unem pelo 
arrependimento, não se equivocam nunca definitivamente; os prestígios podem deslumbrá-los, pois 
não estão ao abrigo da sedução, mas conservam as verdadeiras noções sobre os pontos capitais. 
 
   O Céu vela sempre pelos corações sinceros. Busquemos a verdade de nossas forças físicas, de 
nossas forças mentais, de nosso amor, assim a verdade se manifestará em nós, idêntica ao Verbo, 
crescerá em nós e nos levará até o Pai. 
 
   Tenho lhes mostrados as alturas, cavalheiros. Ainda que nosso coração arda em um segundo, é 
necessário um tempo para que o incêndio se propague por todo o ser. Que estes heroísmos dos quais 
falamos não os desalentem. É a qualidade do esforço o que vale e não sua quantidade. Eu dou meu 
testemunho, o Pai não deixa o menor sacrifício sem uma recompensa imediata. O mais fugitivo 
impulso aproxima os anjos de nós. A caridade menos custosa, sempre quando seja esquecida de si 
mesma, provoca uma claridade em nós. Vivamos de imediato no eterno; cada um pode se elevar e 
receber todas as confirmações e todos os consolos. 

 
A INICIAÇÃO CRÍSTICA 

 
“Ninguém põe remendo de pano novo em roupa velha...” 

(Mt 9,16) 
 

   É muito temerário estudar um tema tão amplo quando se dispõe de apenas uma hora. Mas estes 
temas não ultrapassam nossos limites? Não podem nos conduzir a um panorama ignorado de alturas 
deslumbrantes? Por outro lado, o tema desta conversa me permitirá dar minha opinião sobre vários 
pontos que considero essenciais. Cada vez mais, na medida em que os anos vão passando, a batalha 
nos mundos do oculto se torna tumultuosa; armadilhas sutis são estabelecidas e iscas sedutoras são 
oferecidas ao buscador, em todos os recantos do caminho. É necessário, para poder julgar, decidir, 
escolher o caminho, que conheças todas as opiniões. Naturalmente, creio estar na verdade; as teorias 
ecléticas, em moda hoje em dia, estão vazias de sentido. Para que falar, se se pensa em propagar erros? Se a 
convicção mais absoluta não nos anima, nossa voz está morta, é um ruído inútil e vão. 
 
   Mas, não quero e nem devo arrastar ninguém por mim mesmo. Se verdadeiramente é da Verdade 
que falo, não sou eu quem fará com que a reconheçam, senão que ela mesmo se pronunciará, no 
mais profundo de vossos corações, as palavras invencíveis, definitivas e certas. Nos reinos do 
espiritualismo, as rotas são tão numerosas, as bifurcações tão frequentes,  as percorremos apenas de 
uma dezena de anos pra cá, que a fadiga nos vence; o desejo desesperado de perceber um faro, de 
ouvir, por fim, a voz reconfortante de um Amigo caritativo, nos consome. E quanto mais se 
aprofunda no espiritualismo, mais rapidamente vem esta languidez e esta sede. 
 
   Não se escandalizem se venho até vós como possuidor desta certeza, vendo esta Luz e 
conhecendo o Amigo. Se eu os considerasse como provisórios, não teria o direito de afirmar certos 
axiomas. Não vejam no que vou lhes dizer ataques desdenhosos, mas penso que se dá ao ecletismo 
e ao diletantismo o nome respeitável de tolerância, sem motivo. Todas as opiniões são respeitáveis, 
todas tem uma parte de verdade, mas as que ultrapassam o nível de inteligência não estão mescladas 
de falsidade e verdade; são, por causa de sua altura, completamente falsas ou completamente 
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verdadeiras. Onde encontrar este critério infalível? No saber, responde a antiga sabedoria; no Amor, 
responde a sabedoria crística. Vamos confrontar os ensinamentos de Nosso Jesus com as de seus 
predecessores humanos, o quádruplo ponto de vista da Iniciação, do Conhecimento, da Moral e da 
perfeição final e tentaremos, se Deus quiser, concluir, em poucas palavras, com a escolha definitiva 
da rota espiritual. 
 
   Primeiramente, o que é a Iniciação? É o conjunto de trabalhos que tornam o homem consciente de 
um outro aspecto da vida universal, aparte do plano físico terrestre. Assim, há o neófito do 
helenismo e do cristianismo, da dwidja ou do brahmanismo. Para isso é necessário morrer para a 
matéria e renascer na vida invisível, porém real, objetiva, substancial. 
 
   Como os planos invisíveis são inumeráveis, existem inumeráveis iniciações. Algumas são 
vaidosas, cheias de palavreados, outras especulativas, outras práticas. Em nossa época, não restam 
apenas mistagogias antigas (iniciações N.T). Assim, a franco-maçonaria oferece um quadro bastante 
completo da iniciação nas Pirâmides; o catolicismo e o brahmanismo rejuvenescido oferecem a 
liturgia. As fraternidades europeias mais ou menos fechadas não atendem suas promessas, os 
Rosacruzes contemporâneos ignoram tudo de Elias Artista. Os que “leram todos os livros” e os que 
querem avançar mais acreditam ser obrigados a irem a países distantes onde a tradição afirma que 
vivem no silêncio os últimos adeptos. No entanto, a Verdade está no fundo de nosso ser, em uma 
espera silenciosa, infinitamente mais bela e mais completa, imutável, eterna, beatificante. Mas 
deixemos isso. 
 
   A ciência secreta da matéria é a alquimia; a ciência da força é a magia; a ciência do homem é a 
psicologia; a ciência das essências não terrestres é a teurgia dos anciãos. Estes quatro graus do 
Conhecimento sempre existiram, hoje são ensinados em certos centros da China, da Índia, da Pérsia, 
da Arábia e da África do Norte. É preciso quere-las  e conquista-las, não se dão; se mostra o 
caminho e o candidato avança com seus riscos e perigos e segundo suas forças. Quantos relatos 
poderia lhes contar sobre este tema! Histórias tristes de existências arranhadas, perdidas em uma 
mania qualquer, por ser atacadas por guardiões demasiadamente fortes. Leiam “Zanoni” de Bulwer 
Lytton e sobre todo o magnifico “Axel” do genial Villiers de L’Isle-Adam; vereis exatamente como 
os detentores da ciência secreta são pouco piedosos com os fracassos dos candidatos. Por outro lado 
o Cristo diz “Não arranque a rama ferida; não apague a luz do carvão que ainda arde”. Os homens, 
ainda que sejam sábios não possuem longanimidade, porque se sentem sempre escravos do Tempo. 
Inclusive adeptos admiráveis, cujos nomes pouco conhecidos se rodeiam de um prestígio sobre 
humano, que com constância heroica e abnegação profunda sabem persistir durante vária 
existências nas mesmas buscas, cuja ambição pessoal está morta e cujo ser, a força de vontade, não 
é mais que a encarnação de um princípio metafísico, esses deuses, enfim, conhecem o temor do 
fracasso. 
 
   Mas o Pai, Seu Anjo, o Filho e sua Glória mútua, o Espírito, possuem a calma paciente da 
onipotência e a eternidade. 
 
   As criaturas não podem ensinar mais do que do exterior ao interior; é preciso que o instrutor 
impressione um dos sentidos do discípulo; um adepto ou um gênio não ensina falando ao duplo, ao 
corpo astral ou ao corpo mental; é sempre por uma envoltura do Eu por onde o iniciador humano 
esperará este Eu. Só o Pai e os que Ele escolhe podem falar diretamente ao Eu. Assim, a iniciação 
crística é essencial, una, interna, suprema, por isso não pode conquistar-se, somente receber-se. 
 
   Cada religião encerra um esoterismo, mas não é esoterismo o que uma religião exterioriza; é a 
religião, ou melhor, alguns de seus representantes, quem extraem da doutrina geral uma doutrina 
secreta. As religiões representam, em certo sentido, a grande rota, fácil, segura, todavia mais longa; 
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as iniciações são os atalhos, os caminhos dos contrabandistas, penosos, perigosos, mas que levam 
mais rápido aos cumes de neve imaculada onde a alma pode tomar seu voo para o infinito. 
 
   Melhor dizendo, isso ocorre em todas as religiões, menos na cristã. Com efeito, inclusive as 
chaves dos arcanos evangélicos se encontram, não nos hieróglifos, mas no coração do estudante; 
inclusive a palavra de Cristo é a grande rota ou a corrida do mensageiro, segundo a energia do 
peregrino, segundo seja moderado ou violento. A “violência” aqui não é de todo o esforço 
voluntário do adepto, é algo fora das categorias mentais razoáveis, é um esforço sobre humano, uma 
abnegação tão absoluta que temo, ao dar-lhes um exemplo, que fiquem escandalizados; temo não 
saber fazer com que compreendam esta ebriedade agitada que lança à morte os corações 
incendiados pela tocha do amor. É expressando o êxtase que os maiores poetas se debilitam; pior 
seria querer descrevê-lo. Se um de vós carrega em si esta violência, apenas falta encontrar a 
oportunidade de emprega-la. 
 
   Iniciar-se é um assunto importante. Não basta se proclamar ou se acreditar um Rosacruz, não é 
suficiente partir um pão cerimonialmente, discutir sobre alguns símbolos, conquistar algumas 
curiosidades alquímicas ou atuar à distância voluntariamente. Desconfiemos da literatura; em nossa 
época, o menor escritor é chamado de “Querido Mestre” e o menor amador do ocultismo “Mestre” e 
pronto. 
 
   Reajamos contra este gosto pelo complicado, pelo estranho e misterioso. Nossa cultura nos torna 
artificiais. Abandona-se a religião ordinária porque a ciência exata parece mais profunda, mas 
quando sondamos seu vazio, nos precipitamos nas ciências fantásticas. Que ingênuos somos! Os 
orientais têm razão ao nos considerar selvagens, por causa de nossos absurdos sistemas e 
mensagens falaciosas. No entanto, eles possuem o verdadeiro arcano, como nós. Quem pode descer 
às criptas de Dekkan, ler o I-Ching, falar com os dignatários de Banarés ou os iluminados de Roma, 
Medina ou Fez, todos os signos, todos os esquemas e todos os caracteres dizem o mesmo, que a 
câmera de reflexão maçônicas, ou a Imitação de Cristo, as regras das ordens contemplativas 
promulgam o mesmo preceito. Este axioma fundamental, único, universal, se chama: caridade, 
humildade, oração. Mas quando o deciframos em francês, sânscrito, hebraico, parvi ou em alguns 
dos milhares de idiomas iniciáticos, se pensa: sim, conheço isso, passemos a pagina seguinte. Estas 
três palavras contêm precisamente todos os segredos, todos os socorros, todas as ciências. Aí estão! 
Sem elas, não se chega a nada na grande obra psíquica, além da enfermidade, a loucura ou a morte. 
 
   O grande defeito das iniciações humanas é que estas três palavras iluminadoras estão sepultadas 
embaixo de um montão de ritos, práticas, arcanos e receitas. Estão desfiguradas pelo culto a todo 
tipo de deuses; tem sido invertidas, inclusive, criminalmente, de forma que certas escolas, e não 
entre as menos sábias, nem as menos poderosas, as fazem servir para a exaltação do orgulho 
espiritual. Esta é uma das razões pelas quais o Cristo denuncia tão obstinadamente a todos os 
farisaísmos. 
 
   O arquétipo destes três vocábulos é a Luz que Jesus vem fazer brilhar. É contra ela que, desde há 
dois mil anos, se unem todas as forças do dinheiro, da matéria, do egoísmo e da inteligência 
deificada. Os césares que mataram tantos cristãos fizeram muito menos mal que estes dignatários 
dos esoterismos orientais que, no século II, fizeram em Alexandria um pacto secreto. Ali foram 
tomadas as medidas oportunas para captar as forças populares saídas da palavra de um galileu 
obscuro; ali foram recolhidas as lendas, compostos os episódios, falseados os dados da vida de 
Jesus, sob o molde de simbolismo hermético, com a finalidade de obter um novo tipo de adepto, 
conforme o modelo milenar dos hierofantes. 
 
   Poderia se pensar que acuso os iniciados de falsos, mas não é isso. Eram homens sinceros, cegos 
pelo orgulho; não compreendiam nada sobre o Cristo, mas seus descendentes hoje também não 
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compreendem. Tudo o que na história de Jesus, não entrava o marco de suas filosofias, acreditavam 
ser simplesmente um falatório e era rejeitado. Compreendo seu estado de ânimo. Um iniciado não 
avança ou não acredita avançar, mas que por sua própria energia. Na realidade recebe ajuda, mas 
está convencido de que só precisa de sua força; a confiança em si mesmo é seu melhor truque nesta 
partida formidável que trava contra o Destino. Ele necessita para este avance um objetivo preciso; 
sem ele seus esforços parecem fugir e desaparecer. Mas o que ele não vê é isso: pelo fato de fixar 
um objetivo, limita sua ascenção, circunscreve sua ação, rodeia de muralhas suas perspectivas 
interiores. Seu domínio é mais ou menos extenso, segue seu poder instintivo, anímico, intelectual 
ou volitivo, mas este domínio está fechado. E todo o livre infinito que se estende ante ele é como se 
não existisse. 
 
   Pelo contrário, Cristo disse: “Não és nada, nada podes por ti mesmo, mas podes tudo se desejas 
que Deus viva em ti. Teus esforços mais heroicos só valem como sinal de tua boa vontade, atraem a 
graça, torna possível a descida do Espírito, mas sem estes esforços o Espírito também poderia vir a 
tua casa: Ele pode tudo, mas Sua presença se reduziria a cinzas. É necessário que faça os mesmos 
trabalhos que teus irmãos, que o campesino, o operário, o cidadão, o sábio, mas com o 
convencimento profundo de que permaneça apesar de tudo como um servidor inútil. Então, virei a ti 
segundo a vontade de meu Pai...” 
 
   Considerando a técnica dos mistagogos6, veremos entre eles e a via evangélica diferenças capitais. 
Os primeiros se dirigem a um dos princípios do ser humano, são abstratos, especulativos e sem 
esperança de recurso em caso de fracasso. A segunda é geral, prática, viva, humana, em uma 
palavra: a bondade de Jesus vence, até setenta vezes sete e nunca se cansa. 
 
   Veja o sufi: quando tropeça em algum ponto de suas invocações, as forças que começaram a 
colocar em movimento se voltam sobre ele; o mesmo ocorre para o mantra-yogui e para o srotapatti 
(aquele que entrou na corrente N.T.). Se o iniciado taoista, em sua pequena pagoda florestal, deixa, 
depois de dois ou três anos de solidão, sua meditação desviada o deixa debilitar sua vontade, ele 
fica aplastado. Se o Parivradjaka, na cova subterrânea que serve para as iniciações bramânicas, ao 
final de três semanas de jejum e trevas, chegado o grande dia sem ter sustentado os terríveis olhares 
dos deuses de Baixo, ficará louco para o resto de sua vida. Não sem razão os Antigos apelavam para 
a epilepsia como um mal sagrado e o povo, no Oriente, respeita aos loucos. São quase sempre 
exploradores desafortunados do invisível. 
 
   Pela Europa, se vissem os cadernos manuscritos que se tem transmitido, de superior em superior, 
em algumas comunidades contemplativas, veriam que há uma iniciação em teologia prática. O mais 
conhecido destes rituais são os “Exercícios de Santo Inácio de Loyola”. Está nas livrarias. Não será 
indiscreto falar deles. Consiste em uma série de meditações sobre a vida de Jesus Cristo e sobre os 
dogmas, mas nestas meditações, pela força da imaginação, é preciso ver e ouvir as cenas e os 
personagens. Poucos candidatos são admitidos para seguirem a série completa destes exercícios; um 
diretor fala ao noviço e o orienta a todo o momento. Ao fim deve produzir-se a descida da graça 
iluminativa. A prova, que não é indicada, consiste no dilema no qual o discípulo claramente se 
coloca. Ou estas visões são autossugestão e então todas as realidades teológicas são subjetivas e a 
vontade é unicamente Deus; ou estas visões são objetivas e, seja como seja, não se produzem mais 
que pela boa vontade divina. Os noviços que não saibam como resolver por eles próprios o enigma 
da liberdade humana e da presença divina se tornam fatalistas, quietistas ou ateus. E os diretores, 
que sabem reconhece-los, os destinam então aos baixos empregos da Companhia. 
 
   A iniciação evangélica pura, ao contrário, é essencialmente prática.  Prova-se unicamente o EU. 
Em caso de êxito, ela procura o conhecimento intelectual e o poder psíquico correspondente; em 

                                                             
6 Sacerdotes Gregos N.T. 
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caso de fracasso, oferece ao neófito, depois de um pouco de repouso, uma nova prova. Estas provas 
são as misérias da vida cotidiana: perda de dinheiro, traições, doenças, penas; o discípulo 
permanece como o filho, o esposo, o pai, o cidadão, o operário ou o industrial que era antes de ter 
pedido seu avanço. São problemas usuais os que deve resolver: sustentar ou abandonar um 
processo, criar uma empresa, consentir uns empréstimos ou reusá-los, reconciliar-se ou não. O 
esforço é realizado pelo coração e pelas faculdades próprias. Não há necessidade de livros, nem de 
dietas, nem de viagens. Cada um pode, a sós consigo mesmo, pedir em segredo a Luz, pois Jesus, 
Mestre e Amigo, está constantemente ao lado de nosso coração. 
 
   Ó, se soubéssemos com que afeto e ardente solicitude Ele espera nossa demanda, como diríamos 
em seguida palavras de Vida e como resistiríamos à prova! 
 

* 
 
   Veja agora como a iniciação humana dá rodeios e a regeneração Crística é central. Os métodos 
esotéricos de conhecimento são numerosos e merecem um estudo profundo. Tem sido construídos 
por homens ricos, de um tesouro multissecular, contém uma infinidade de observações engenhosas, 
de visões geniais, de observações sutis e sugestivas;  as escolas hindus, entre outras, fazem, desde a 
metade do século XIX, grandes esforços para comunicar à raça branca algumas de suas experiências 
psicológicas. Estes métodos não são bons para os europeus. Dão ao mental uma força e 
regularidades admiráveis, mas produzindo internamente reações nocivas a longo prazo. Em todo 
caso, a meditação exclusivamente intelectual, o entretenimento psíquico voluntário criam sempre, 
quaisquer que sejam as precauções tomadas, um tipo de desequilíbrio dinâmico; a cabeça não é 
mais do que parte do corpo; o intelecto é um órgão de reflexão; não é para tomar a imagem da vida 
como sendo a própria vida. 
 
   Os antigos sábios haviam previsto esta despolarização e para remediá-la ensinavam uma cultura 
fluídica (dieta, respiração, auto magnetismo) e uma cultura anímica que desenvolve artificialmente 
a devoção, o amor. Estes entretenimentos eram intercambiáveis. 
 
   Tentamos mostrar os defeitos destes métodos. Contemplar à Deus é impossível. O devoto não 
cristão começa por contempla-Lo em Suas criaturas, sinais parciais de Suas perfeições. É como se 
disséssemos que, na matemática, o infinito é a soma de uma série de números finitos. Ou melhor, o 
devoto tem a criação como sem término, então seu Deus é um conceito inatingível, um abstrato; 
(daí a identificar esta causa primeira com o Pensamento, não há mais que um passo). Ou, 
seguidamente se cai na teoria da ilusão universal, onde o sujeito mesmo duvida de sua própria 
existência. Desta forma, no budismo primitivo: “Se os monges afirmam que o EU existe, isto não é 
exato; mas se afirmam que o EU não existe, isto não é verdadeiro tampouco”, disse Gautama, 
 
   Com relação às faculdades transcendentes, podemos desenvolvê-las em um sujeito ou em si 
mesmo. Mas, para que os conhecimentos que procuram sejam exatos, é preciso que o instrumento 
de percepção seja perfeito, que o objeto a perceber mantenha-se fixo e que se conheça o índice de 
refração do meio. Porém, nenhuma destas três condições é realizável, assim que seria preciso supor 
resolvido este problema do conhecimento. Muitos buscadores infringem estes princípios. 
 
   Podem me perguntar: Por acaso descobriram um método melhor do que o adotado pelos iniciados 
e cujo emprego tenha produzido as obras mais importantes do gênio? 
 
   O Evangelho contém este método excelente, mas, para descobri-lo e realiza-lo é preciso da força 
sobrenatural da fé. “Busca primeiramente o Reino de Deus e Sua justiça e todo o mais lhe será 
acrescentado”, disse Jesus. Este “todo o mais”, o que não é o Reino de Deus é justamente tudo o 
que os homens buscam na Natureza, tudo o que esperam do Relativo. O Reino de Deus é o lugar 
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onde reinam o amor puro, a fraternidade e a paz. Em verdade, o que ama ao seu próximo como a si 
mesmo tudo sabe; pude confirmar isso, não em mim, mas em um homem, o único que conheci que 
realmente amava seu próximo: dinheiro, tempo, ciência, bondade, ele dava tudo; nunca pensava 
nele, jamais se inquietava por saber como viveria amanhã; jamais os mais temíveis inoportunos 
foram rejeitados. Este homem sabia tudo, de verdade. Tanto resolvia uma questão de cálculo 
integral, quanto indicava um lugar de um deserto ou encontrava ruínas e os movimentos da Bolsa na 
semana seguinte. Verifiquei sempre a exatidão da menor de suas indicações. De onde vem uma 
faculdade tão milagrosa? 
 
   Ele que vive em Deus e que tem por único alimento o cumprimento da vontade celeste, vive na 
Verdade, a Verdade vive nele. Sua presença invisível aos olhos da carne é sensível aos olhos das 
entidades imortais. Tudo tem um espírito. Assim, o espírito desta mesa está obrigado a dizer a um 
tal homem, se ele assim o pedir, o nome do carpinteiro que a fez ou o bosque de onde provém a 
madeira. Ante a Verdade nenhuma mentira, nenhum erro pode se sustentar. 
 
   Tal é o conhecimento vivo, ele nos dá no lugar da relação aproximativa de um objeto e um 
sujeito, a essência real deste objeto. 
 

* 
 
   Enquanto a Moral, o princípio é universal, não somente sobre este planeta, mas em toda a criação. 
As consequências são as que variam. Todos os seres visíveis e invisíveis, infernais e paradisíacos 
não tem mais do que uma lei: viver uns para os outros. As diferenças entre as morais são externas e 
a sociologia e a etnografia nos descobrem facilmente as causas ou são internas e, para conhecê-las, 
é preciso analisar o princípio teológico no nome do qual são formuladas. 
 
   Toda iniciação que coloca a cabeça acima do coração, a Inteligência acima do Amor, é uma 
inversão da síntese patriarcal e da doutrina do Verbo encarnado. Situa a imagem no lugar do objeto. 
Sua moral será pessoal, voluntária, humana, não conhecerá salvadores, senão irmãos maiores; não 
se oferecem como vítimas, apenas se compadecem ou dão uma ajuda momentânea. O esforço de 
liberação segundo estes sistemas vai do baixo ao alto, de fora para dentro. Necessita-se de um 
cimento material. Cultiva-se sucessivamente o corpo físico, depois o fluídico, depois o astral, o 
mental e assim sucessivamente, segundo a profundidade da vontade. Nada mais lógico, mais 
razoável, mais positivo. Pode se dizer que os iniciados são menos espiritualistas que os materialistas 
transcendentes. Em todo caso, não tocam o misticismo. 
 
   Perdoem-me estas imagens um pouco grosseiras. Não temos tempo de estudar os detalhes, é 
necessário que meu esquema seja ressaltado, que as sombras e as luzes se oponham vigorosamente 
para que as figuras se imprimam em vossa memória. 
 
   Este esforço parte do EU, é Marco Aurélio, Sócrates, Pitágoras; é o budismo e o taoísmo 
primitivos; é Ibsen e Nietzsche; é também, precisamos dizer, com o risco de vos escandalizar, o 
célebre Tolstoi, que não tem de Crístico nada além do vocabulário. Está claro que esta moral não 
pode subir mais alto que nós mesmos; jamais nos permitirá sair do criado, digam o que digam seus 
protagonistas. 
 
   O Evangelho ignora o adeptado. Toda a ascética, a luta contra as paixões e levar as provas não são 
mais que o Percursor destinado a desaparecer na medida em que a Luz vá crescendo. Não é a bela 
glória de algum paraíso criado, mas o esplendor mesmo do Reino incriado. É o arrependimento, a 
penitência; o discípulo cava em si mesmo o molde onde descenderá – é possível – a forma do Verbo 
que lhe corresponde. Esta descida é um novo nascimento, a liberação verdadeira; é o Espírito puro e 
não o espírito de um deus, de um gênio, de um rishi ou um dragão. Em uma palavra, o Cristo 
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devolve o homem a seu lugar no Absoluto. Nenhum adepto pode subir acima do relativo, a este zero 
metafísico que é a alavanca imóvel das liberações universais. 
 
   Vocês poderiam questionar: Onde está o mérito? Onde está o valor do homem, seu livre arbítrio? 
Não quero abusar de vossa paciência, para estas questões tens Pelagio, Santo Agostinho, Boehme, 
Jansenius, Molinos; o que afirmo é que o antimônio da pré-ciência divina e da liberdade humana 
não existe mais que em nosso intelecto. Virá um dia, espero, que verificareis por experiência o que 
testemunho neste momento. É suficiente lembrar, para o rigor de nosso trabalho, que a reintegração 
mosaica, o adeptado bramânico, a liberação búdica são três estados completamente opostos entre si 
e ainda mais opostos à salvação da qual fala o Evangelho. A unidade das religiões é uma ilusão que 
se estende por longos séculos; antes que se realize, será necessário que se transformem 
completamente. 
 
   O Evangelho acrescenta à antiga noção de poder e liberdade do homem a noção de que este ser, 
ainda que possua em si uma semente de eternidade, não pode alcança-la por suas próprias forças, 
posto que estas forças são relativas, limitadas e finitas. Este passo do Relativo ao Absoluto, por 
rápido que seja, constitui a verdadeira salvação. Mas Aquele que pode nos fazer passar para o 
Absoluto, este Infinito, esta Eternidade, é somente o Verbo, o Cristo Jesus. 
 

* 
 
   A perfeição iniciática é o adeptado, a perfeição evangélica é o cumprimento da vontade divina. 
Para as duas é preciso um novo nascimento; o primeiro é natural, o segundo é sobrenatural. 
 
   Em teoria, o adepto possui a onisciência e a onipotência; em realidade nenhum dos adeptos que 
conheci sabia tudo, ainda que tivessem uma resposta para tudo e não tinham tanto poder. Sejamos 
prudentes. Todo conhecimento quer dizer que o Pai nos admite em Seus conselhos; todo poder 
significa que nos dá a delegação das cortes evangélicas. Mas, nenhum homem, nenhum deus, 
nenhuma criatura já recebeu tais prerrogativas. Permanecemos na terra, o campo do maravilhoso é 
todavia muito amplo e, no entanto, as promessas do esoterismo ao que nos referimos são 
exageradas. 
 
   Vejamos a alquimia, quimicamente está correta. É possível fabricar um corpo que possua todas as 
propriedades do ouro, sem sê-lo; espiritualmente, isto é falso, porque o ouro, como cada forma 
material, só é tal em virtude de um princípio supraterrestre que escapa à influência da inteligência 
humana. O iniciado pode atuar sobre o plano físico, fluídico e astral, mas não pode nada sobre a 
essência verbal dos seres. 
 
   Vejamos a psicologia transcendente. Os livros de ocultismo estão cheios de histórias de elixires 
misteriosos, por meio dos quais os adeptos prolongam durante séculos sua existência terrestre. Isto é 
exato. Existem procedimentos secretos, há homens bastante sábios e bastante fortes para utilizá-los. 
Mas o que o buscador não percebe é que tais indivíduos são uns criminosos. Cada um, com efeito, 
mereceu um certo grau de inteligência, de bem estar, de poder e de vida física. Mas, da mesma 
forma que o financeiro não pode acumular milhões sem semear a ruína ao seu redor, o adepto que 
não tem direito a mais de oitenta anos de existência, não pode tomar cem ou duzentos anos que 
rouba desta vida física de outros seres humanos. Que não se invoque o pretexto de um fim superior; 
todo bem obtido por um procedimento malvado não é um bem. Nossa existência não nos pertence, 
nosso corpo também não, nada de nós mesmos nos é próprio. Como deter o curso destas evoluções 
em nós e fora de nós, senão por uma tirania egoísta e orgulhosa? Se tivéssemos a permissão de 
violar o segredo do outro, vos contaria a história recente de um adepto que vivia desde a quase mil 
anos sobre a terra e que se viu obrigado a restituir todas as antigas dores que havia cometido. Vi 
também, para citar um caso contrário, ressuscitar um homem devidamente morto e acordar um 
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prolongamento da existência; mas o taumaturgo havia satisfeito todos os suplementos de força que 
as criaturas unidas à alma deste morto estavam em seu direito de receber. 
 
   Não nomearemos todas as grandiloquências dos livros ocultistas.  
 
   Muitas das sociedades secretas afirmam influir sobre os acontecimentos políticos; a maior parte é 
reivindicada por diversas fraternidades esotéricas. Ninguém ignora estas intervenções ocultas no 
mundo inteiro, tanto na Europa como na China. Nos é necessário pesquisar muito para descobrir 
que todas as associações dependem de dois ou três centros e estes centros de alguns indivíduos 
desconhecidos, sedentários ou errantes, mas que sabem dissimular admiravelmente suas verdadeiras 
ocupações. 
 
   Existem nestas conjecturas muitos erros sobre um fundo de verdade, tanto no que se refere ao 
coletivo social como ao indivíduo. Em toda religião e em todo governo há uma hierarquia secreta ao 
lado da hierarquia exterior. De vez em quando, certos deuses enviam missionários junto à 
autoridades políticas ou eclesiásticas; tais foram, em outros tempos, São Bernardo, o Cosmopolita e 
Cagliostro, por citar apenas alguns e para respeitar o segredo de certas intervenções mais recentes. 
Enfim, a armada de Deus e a das trevas, que combatem no universo, combatem também sobre a 
terra; mas, o Exército de Deus é um, o exército das Trevas é múltiplo e seus diferentes grupos lutam 
frequentemente uns com os outros. É por isso que é tão raro encontrar um iniciado que não 
considere os outros sistemas como magia negra, só o seu é válido. 
 
   O Evangelho condena todas as ciências ocultas e todas as associações secretas, porque todas 
levam a assassinatos e revoltas. O homem não está aqui para dar ordens, senão para submeter-se; lei 
dura para o orgulho, lei doce para o amor. Todos são conduzidos e os que pensam ser mais 
independentes são os mais dirigidos. Só há dois seres que sabem o que fazem: o Senhor da terra, o 
homem livre delegado pelo Verbo e o Príncipe deste mundo, o tenente de Lúcifer. Ambos se 
mantém desconhecidos, porque necessitam solidão e silêncio; ambos são incompreendidos, porém o 
Senhor é mais do que o Príncipe, porque existe menos luz que trevas no coração dos homens. 
 
   Vejamos o Cristo, quem foi menos compreendido? Todas as seitas o disputam e os povos se 
matam entre si em nome de falsas imagens que se fizeram Dele. Para o filósofo, foi um agitador; 
para o anarquista, um anarquista e os homens de autoridade o reclamam como seu; para o espírita 
Ele é um médium; para o magnetizador Ele só atua por fluídos; o hermetista O tem por um mago e 
o budista por um futuro Buda. No entanto Jesus é outra coisa. Primeiramente é Nosso Jesus, de 
todos nós, a Quem crucificamos sem descanso, pela ação, pela palavra, pelo pensamento. Ele não é 
apenas um guia que se volta para lançar uma corda ao viajante em perigo; nada em comum tem com 
o Buda; Buda significa, na linguagem dos Templos, o conhecimento, o saber. Jesus significa o 
vivente. Jesus jamais foi essênio; Tudo o que Jacolliot e Notovich contam sobre viagens e 
iniciações na Índia é fantástico; Jezeus Christna são palavras impossíveis em sânscrito. O Cristo 
não roubou, como pretende o Talmud, o Tetragrama do Templo de Jerusalém. Jamais teve a 
necessidade de receber lições e exercícios. Desde os três anos Ele fez no Egito o que chamamos de 
milagres, liberando as almas aprisionadas. Era um homem, sim, mas este homem – perfeito – 
continha a totalidade da Luz divina. 
 
   Ao dizer: “quem me vê, vê a meu Pai”, não fazia um jogo metafísico de palavras; Ele expressava 
um fato, uma realidade substancial. Ele foi, Ele é, Ele permanecerá como o Mestre da Vida. Nos 
ajuda por uma promessa que nos foi feita, não está longe, descendendo conosco, carregando nosso 
fardo, vivendo nossas fadigas. Ele conheceu todas as dores humanas e o que é mais extraordinário, 
resistiu a todas as alegrias. Quando Ele expirou sobre o Calvário era possivelmente a décima ou 
décima segunda vez que na Pérsia, em Roma, na Espanha, na Índia, no Tibet, ele sofria as cadeias e 
os suplícios. Pois, lembrem-se que toda Sua história tem sido habilmente falsificada. 
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   O Cristo é o único Mestre digno deste nome, porque sofreu voluntariamente todas as sujeições; é 
o único Amigo, porque tem aceitado o mal de cada um de nós; é o único Iniciador, porque conhece 
o absoluto, o relativo e todos os infinitos. Ele é a Via, porque as criaturas não podem avançar mais 
que seguindo a pegada resplandecente de Seus passos. É a verdade porque nada existe sem Ele. É a 
Vida, porque foi o primeiro nascido do Pai e estará presente, todavia em mil milhões de séculos, 
quando esta Natureza imensa, purificada, abrasada, flamejante se eleve até as glorias eternas. 
 
   A iniciação evangélica só propõe um objetivo: o cumprimento da vontade do Pai; um trabalho: o 
amor fraternal; um método: a resignação e a petição. Só se dirige ao coração, não emprega nenhum 
entretenimento, não necessita nenhum regime. É tão simples para que uma criança possa entendê-la 
e às vezes mais terrível que as duríssimas austeridades dos rishis seculares. É silenciosa, mas a voz 
de seu discípulo pode ressoar até mais além das constelações. É doce, pois um sorriso do Amigo 
nos dá a força para séculos de trabalho, mas, infelizmente é muito desconhecida porque os homens 
só correm atrás do que é raro, extraordinário e reluzente. 
 
   Nem a ciência, nem os milagres provam a espiritualidade. Atualmente há um homem que tem 
feito curas aos milhares. Ele se considera muito superior ao Cristo; veja como o deus do orgulho 
confere poderes aos seus devotos. Conosco, entre nossos contemporâneos, sete ou oito messias 
novos, todos acreditam ser reencarnações autênticas de Cristo. Não houve na América a encarnação 
do Espírito Santo? Os que pretendem, mais modestamente, reconciliar o papa e o grande lama, 
divulgar a ciência integral ou estabelecer um império universal, não são tão raros. 
 
   Vocês, cavalheiros, que iniciam estes estudos misteriosos ou que lhe dão continuidade desde há 
muito tempo, tenham prudência. Primeiramente acalmem a curiosidade, tudo vem ao seu momento. 
Desafiem as fascinações de qualquer natureza; fiquem alertas diante dos que se mantem entre os 
bastidores e os que são mais admiráveis em aparência, pois podem ser apenas marionetes. Estudem, 
comparem. A Natureza faz crescer as ervas que curam as contusões nos lugares escarpados, onde as 
quedas são frequentes, inclusive nos oferece os meios para nos livrarmos dos males que nossa 
imprudência nos provocam. Toda criatura nasce no meio que lhe corresponde; nós, europeus, 
estamos sob a palavra de Cristo, que contém todo o alimento espiritual de nossas almas e que só ele 
possui. 
 
   Sejamos razoáveis. O Evangelho nos parece demasiadamente infantil? Comecemos por levar seus 
simples conselhos à prática. Logo constataremos que não há trabalho mais absorvente e assim, não 
teremos tempo para discutir se o Logos é ternário ou setenário. Não compreendemos a 
transubstanciação? Vamos primeiro até o nosso inimigo e estendamos-lhe a mão, convidemo-lo à 
nossa mesa, em memória de Jesus, com estas palavras tão pouco eruditas; seguidamente, 
compreenderemos. 
 
   Este é o único método rápido e são cujos frutos permanecem para além da morte. Desde as 
origens do mundo, esta verdade se fez conhecer; mas os homens a obscureceram e a deformaram 
repetidas vezes. Hoje experimentam o vazio da ciência materialista e da religião unicamente 
formalista, mas estão construindo outro ídolo: a ciência secreta e a religião esotérica. Lembrem-se 
que a última palavra do saber é: Não sei; que a última palavra do adepto é: Não posso. Quando 
desde a profundidade palpitantes vosso ser tenham lançado estes dois gritos desesperados, a branca 
luz da eternidade se estenderá sobre vosso nada. Será o primeiro passo sobre a rota misteriosa da 
pobreza, que leva até o Pai. Meu desejo é que esta catástrofe e esta aurora cheguem rapidamente 
para cada um de vós. 

 
A ORAÇÃO 
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“Se vós estiverdes em mim e as minhas palavras estiverem em vós, 

pedireis tudo o que quiserdes, e vos será feito” 
(Jo15,7) 

 
   A oração é a ação mais difícil que pode ser proposta ao homem, no entanto, tudo reza ao nosso 
redor. O mineral, a planta, o animal, todos pedem à Natureza o sustento de suas forças; todo ato é 
uma petição e todo ser atua necessariamente, pois vive. Entre as criaturas o homem é quem mais 
recusa o reconhecimento desta lei e é por isso, principalmente à ele que se aplica. Espero poder 
mostrar-vos o quão irracional é esta conduta. 
 
  Entendida em sua dignidade real, a oração é um desejo do Céu e uma conversa com Deus. É uma 
graça e a fonte das graças. É um grão nas terras da eternidade, a obra mais preciosa de todas as 
obras, maior que o mundo, mais poderosa, poderíamos dizer, que o próprio Deus. Não vos 
surpreendam; aqui abandonamos os reinos civilizados da razão; estamos nos bosques exuberantes 
do Amor. Faz calar a inteligência, abre-se as janelas do coração, contempla os campos infinitos das 
colinas eternas, eu não posso torna-las visíveis! 
 
   Porque a oração é o ato supremo, não vale, não existe se não é sincera. Em todo momento os 
anjos estão ao nosso redor. Quando pensamos em Deus, chegam em maior número; uns são 
benévolos, outros se colocam para recolher o que podemos emitir de egoísmo em nossa petição. 
Outros, por fim, vindos por um desejo sincero de ver à Deus através de nosso coração, se 
escandalizam e se desanimam se nossa oração está mau feita. Somos responsáveis por tudo isso. 
 
   Dois movimentos são produzidos na oração. O desejo se humilha, se exalta e se refugia na 
misericórdia divina, que é Cristo. A graça lhe responde, se oferece e deseja ser devorada por ele. Os 
dois são a forma mística da fé e quanto mais o desejo rondar o abismo da humildade, mais atrai a 
graça, mais nosso coração se alimenta, mais o Verbo Se desenvolve no fundo de nós. 
 
   A oração é a atração de nossa personalidade para o Absoluto; se abandona ao Pai, se lança em 
Seus braços, conversa com Ele, mas sem palavras. Não usa o intelecto, é o coração que encontrou 
seu complemento total, que se surpreende, desfalece, morre e renasce, em uma beatitude 
infinitamente crescente. 
 
   Sendo isso a oração, compreendam que só é necessário rezar à Deus. Isto raramente é feito. 
Normalmente nos dirigimos a um deus escolhido. Uma mulher corajosa, que vai à Igreja pedir ao 
bom Deus que seus débitos sejam extintos, pois vive de pequenas rendas, não é a Deus a quem reza 
seu coração, mas ao deus do dinheiro. Quantas vezes nos conduzimos como esta boa velha? 
 
   Vejam bem, cada deus atende a seus fiéis, como um rei guarda os empregos lucrativos para seus 
cortesãos. Um ambicioso ou um avarento que reza por ambição ou avareza serão atendidos 
facilmente por seus deuses, mas rondarão cada vez mais em seu falso caminho. Quando um coração 
simples pede ao Pai algo que pode fazer dano à sua alma, o Pai não o escuta; esta é uma das razões 
pelas quais nossas orações permanecem quase sempre estéreis. 
 
   Não reze a nenhuma criatura, inclusive se esta for declarada santa. É uma descortesia para com 
Deus; é como dizer-Lhe “Escutarás melhor à seu favorito que a mim, não me prestará atenção 
porque sou um desconhecido ou um miserável”. Isto é duvidar de Seu poder e de Seu amor. Não 
critico aqui o culto aos santos, repito somente a doutrina canônica. 
 
   É por isso que o mais sábio só se dirige à Deus. O primeiro, o mais irredutível dos inimigos do 
homem é ele mesmo. Satã não é menos perigoso. Um e outro são dois adversários com uma marcha 
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igualmente imperceptível; para combatê-los é preciso um ponto de apoio fora do mundo, posto que 
ocupam o mundo, constituem a força do universo. Este apoio só pode ser Deus. 
 
   Reza ao Pai, reza ao Cristo, pois Ele é Deus. Rezar ao Espírito Santo é muito difícil; estamos 
ainda demasiadamente encravados na matéria para ser sensíveis a esta presença infinitamente sutil. 
Além do mais, há uma criatura a quem se pode orar sem temor de contrair uma dívida ou de faltar 
ao Pai: é a Virgem Maria. Como é a mais humilde de todas as criaturas, podemos estar seguro de 
que transmitirá integra nossa demanda; e porque seu Filho lhe concede sempre suas petições, há 
mais chances de ser escutado ao se dirigir à ela. 
 
   Contudo, insisto neste ponto importante, sem a ajuda expressa de Jesus, não podemos nada. O 
Verbo na criação dá a todos a força vital; esta força vital nos é dada de novo através da redenção. 
Esta força vital adquirida pela redenção é universal e por sua vez individual. Ele espera em silêncio 
na porta de nosso coração e, ao primeiro impulso, nos abre Seus braços, não deixando que 
percebamos de Sua claridade mais do que nossos olhos doentes podem suportar. 
 
   Só Deus, em seu aspecto do Verbo, possui todos os detalhes do plano cósmico. O destino do 
micróbio e o da nebulosa Lhe são igualmente presentes. Não há nada em nós que não venha Dele; 
até mesmo o desejo de ir até Ele, é Ele quem nos inspira; nosso livre arbítrio só atua em um 
momento de nossa decisão. Assim, o poder orar é uma recompensa. 
 
   Poucas pessoas sabem orar. A causa aparente desta ignorância é a educação, as preocupações 
cotidianas, a influência do meio. A causa real é mais antiga e mais profunda. O homem não pode 
fazer nada se seu espírito não possui a faculdade correspondente a este ato e se seu corpo não possui 
o órgão correspondente a esta faculdade. Por outro lado, as faculdades psíquicas não são abstrações, 
são organismos reais, objetivos, membros e vísceras do espírito. Tanto no físico como no 
hiperfísico, tudo começa por um pequeno gérmen que o trabalho e o sofrimento desenvolvem 
lentamente. Assim como um adolescente que não exercita o caminhar tem as pernas débeis, quem 
não ora atrofia o órgão físico-psíquico da oração. Se não podemos orar, é porque temos passado 
anos, séculos talvez, antes de aterrissar aqui, sem pensar em Deus, sem a inquietude pelo Céu. 
Comecemos imediatamente a reparar esta assombrosa negligência; não amanhã, nem esta tarde, 
agora mesmo. Como sabemos se a morte não nos espera detrás desta porta? Coloquemos todo nosso 
esmero nesta ação, nossos movimentos, que toda circunstância se transforme num pretexto para 
persegui-la e aperfeiçoá-la. 
 
   Eu não tenho o desejo, nem o gosto pela oração. Não sinto a necessidade, podem dizer. Então 
começa por seguir o Cristo em teus atos, prova o mais simples dos esforços. Antes de falar com teus 
amigos: detenha a primeira murmuração que suba aos teus lábios, detenha-a ali, a qualquer preço. 
Pronto, sentirás o sopro do demônio da perversidade que os cutucará: “Que bobagem, que 
importância tem isso?”. E se quiseres vencer ao tentador de uma vez, terás que pedir ajuda. E este 
grito será talvez tua primeira oração. 
 
   Nosso coração de Luz quase sempre se debate dentro de nós, grita e se queixa, mas nossa 
consciência permanece surda. Ela não construiu ouvidos espirituais, tem educado suas células 
cerebrais próprias para receber as vozes de muitas criaturas, de gênios, de sábios ou deuses, mas se 
esquece de receber a voz do Amigo. Podeis entrever aqui, sem dúvida, porque nossos primeiros 
passos em direção ao Céu são as lágrimas dos remorsos e arrependimentos. É necessário que o 
arado rasgue o solo antes da semeadura. 
 

* 
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   A oração é um ato inefável. Por se confessar não ser nada, ela pode tudo; transfigura o horrendo, 
preenche os abismos e vence as montanhas. Como um orvalho refrescante, alivia, lava e libera. É o 
fogo, a bigorna e o martelo. É desconhecida e nada se manifesta sem ela; ignorante, nos ensina 
tudo; tão simples que os sábios mais cheios de ciência não a compreendem; apenas sussurra e as 
cortes de anjos se inclinam para escutá-la; miserável pequena vibração faz com que as mãos 
prestigiosas dos ardentes serafins a recebam com tremor; sopro extenuado que faz renascer a vida. 
Lágrimas incolores transmutadas em gemas brilhantes, raiz da alegria, saber dos saberes, doçura da 
força, perfeição da palavra, cumprimento da promessa, medicina universal, assim é a oração, como 
é sua encarnação sempre viva, o Cristo Jesus. 
 
A oração é a arma que combate com a justiça de Deus, a navalha duplamente temperada que 
carcome por todas as partes onde encontra o óxido da iniquidade. Por ela, a palavra do homem, 
signo magnífico de sua grandeza, remonta a seu princípio, se lança em direção à Deus e alcança as 
fontes da Vida. O verbo humano recupera sua força original, se torna ato, atrai o Ato divino e se 
incorpora ao Verbo, seu criador. A oração verdadeira é filha do Amor, é o sal da ciência viva e a faz 
germinar em nosso coração, seu terreno natural. Impetuosa, ardente, perseverante, não deve 
conhecer a interrupção, como a eternidade não conhece a cambiante duração. O Céu ama ser 
conquistado “pela força” e que nos agarremos à Ele como as raízes da árvore se agarram ao solo 
que a nutre. Deus cumpre Suas promessas. “Pedi e recebereis”, foi dito. “Se vós, que sois maus, dão 
a vossos filhos o que pedem, quanto mais não vos dará o Pai?”. “Se pedes algo a meu Pai em meu 
nome, Ele vos dará”. “Qualquer coisa que peça a meu Pai em meu nome, eu vos a darei”. 
 
“Só Deus é bom”. Palavra imensa, cuja harmonia vibra de um extremo a outro do mundo; não posso 
enumerar seus efeitos infinitos, simplesmente aceite isso, aceite provisoriamente e depois, quando 
estiverem só, observem o mistério de vossas existências à luz desta chama, compreendereis porque 
os santos não falam de Deus senão com lágrimas, Talvez o Amor eterno os estremeça, talvez 
conheçam sua doçura indizível e a paz que engendra e, por fim, percebam, apesar das violências, 
dos assassinatos, das artimanhas e longos martírios, quanto a Misericórdia divina sobre passa Sua 
Justiça, desde a vinda do Amigo. 
 

* 
 
   Que condições deve cumprir a verdadeira oração? 
 
   É o impulso do sobrenatural em nós para o sobrenatural fora de nós; do sobrenatural, deixe-me 
sublinhar esta palavra, do que está por cima da Natureza, do Criado, do Tempo, do Espaço, das 
condicionantes, mais além dos ritos, nesta atmosfera luminosa onde passam só os grandes ares 
livres do Espírito e as formas resplandecentes dos anjos da Verdade. 
 
   Só se pode orar por meio das faculdades que possuem a consciência. Assim, muitos oram com 
seus nervos, seu intelecto, sua ganância apaixonada, com o espírito de sua carne e de seus ossos. 
Por isso as observâncias litúrgicas são excelentes, eu diria indispensáveis; em resumo, quem de nós 
pode afirmar que sua oração está limpa de toda influência de sua carne e seu sangue? Mas, é a 
perfeição que devemos desejar, como se fossemos capazes de um esforço sobre humano. 
 
   Onde se pode orar? Em qualquer parte onde seja possível recolher-se. Segundo o conselho de 
Cristo, encerrado em seu quarto, no material e no espiritual. No material, porque assim só Deus e 
Seus anjos nos veem. É uma grande força que o bem faz em segredo; assim é puro. Nossos amigos, 
inclusive os membros da família, quando veem que nos retiramos ao nosso quarto, podem acreditar 
que vamos descansar; evitaremos assim, por esta discrição, a enganosa recompensa de sua estima. 
No sentido espiritual, “fechar-se em seu quarto” é entrar em si, fechar as portas dos sentidos e da 
memória que ocupam o mental em comunicação com o mundo externo, com as preocupações, os  
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projetos, as lembranças. Isto exige um trabalho sério.  
 
   Nas igrejas aproveita-se a orientação do centro fluídico, da prática coletiva, dos artifícios 
sensíveis como a penumbra, a luz mágica dos vitrais, a elevação provocada pela música, a 
atmosfera centenária que as gerações precedentes encheram de sussurros e de ações de graça. Tudo 
isso é uma grande força e não está proibido aproveitá-la. 
 
   Caso ores melhor na igreja, vá a igreja. Se é a natureza que lhe ajuda, ora na calma e beleza do 
campo. Se tuas frequentes visitas à igreja escandaliza alguém, sacrifica vossa comodidade e faz 
como todo mundo. Mas, se queres avançar mais rápido, escolhe para falar com Deus o lugar que 
vos obriga a manter o máximo de atenção. Crê na virtude dos lugares consagrados, das fórmulas 
litúrgicas, dos ritos e de estar unido profundamente a um culto. Faça o que acredita ser o melhor. 
Vossas orações não chegarão ao Céu senão depois de ter atravessado os corpos coletivos espirituais 
aos quais estiverem unidos, mas chegarão, no final das contas. É difícil e raro receber a influência 
divina direta e só se chega a esta união imediata depois de ter utilizado por longo tempo todas as 
ajudas cerimoniais. Para que as observações minuciosas, o emprego de certas fórmulas como os 
longos salmodiar dos Brâmanes, do shaktia, do sufi, do monge, nos resultam inúteis, é preciso tê-las 
usado. Por outro lado, todas estas forças auxiliares são válidas se a sinceridade ardente do coração 
lhes dá vida; o eterno só é acessível no eterno. Pouco a pouco o Céu nos despeja os impedimentos. 
Frente ao shivaísmo ou o bramanismo, veja como o catolicismo é simples; quem entreviu a pobreza 
espiritual pode simplificar ainda mais, mas é preciso que trabalhe dez vezes mais que o mortal 
comum. No entanto, o poder de tal oração compensa seus martírios. Quando se deve orar? Eu 
responderia com toda a assembleia de místicos: sempre. Para o homem que crê tudo é motivo de 
oração, seja de agradecimento ou de petição. Desde que vossos olhos se abram, agradece à Deus o 
descanso que Ele vos há dado; se a noite foi ruim, agradece ainda mais por ter tido a oportunidade 
de sofrer, ou seja, de purificar-se e se arrepender. 
 
   Ore quando vossos deveres permitirem, pois a mais viva das orações é antes de tudo o bom 
exemplo. Utiliza todos os vossos momentos. Um segundo, digo bem, um segundo de impulso ou de 
recurso atua sobre o nosso universo invisível e sobre o órgão físico-espiritual da oração. Este órgão 
não se constrói de um só golpe, senão célula a célula; a fisiologia do espírito se parece à do corpo: 
dez movimentos fáceis desenvolvem o músculo mais que um esforço duro e desproporcional. 
 
   Caso teu trabalho cotidiano lhe deixe tempo, emprega a noite para a prática da oração. Desde que 
o sol se põe, muitas forças mudam, mas a briga entre o celestial e o infernal se acentuam durante a 
noite. Por isso, é preciso redobrar a prudência e é com razão que a Igreja indica orações especiais 
para o sono e para as vigílias noturnas. Se fazemos uma classe metódica, este seria o momento de 
examinar as razões de ser das horas canônicas noturnas: maitines e laudes, que os monges devem 
recitar à meia-noite e as três da manhã, e a combinações de salmos, hinos, capítulos, coletas e 
responsórios que comportam. A regra de São Bento, que data do século VI, oferece ao buscador a 
mina mais preciosa. 
 
   Mas, fiquemos em nosso plano secular; os mistérios não abundam menos, nem as luzes. 
 

* 
 

   Há uma preparação anterior à oração, que é o cumprimento da Lei, as boas obras, a resignação. 
Sim, é preciso amar para orar, primeiro é preciso ser virtuoso para amar. É preciso cimento para o 
templo e raízes para a árvore; é preciso abrir o apetite da alma; ao se dirigir à Deus é preciso 
empregar a língua do Céu e só se aprenderá vivendo a vida do Céu, a vida de sacrifício. É preciso 
abandonar o temporal para ir em direção ao eterno; para que o Pai faça nossa vontade, primeiro é 
preciso obedecer a Sua. 
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   O Reino dos Céus, ao qual estendemos nossas mãos suplicantes, é o reino da harmonia; uma paz 
ativa, fecunda, multiforme, que desdobra esplendores sem limite. Se o homem quer se elevar até ali, 
primeiro tem que fazer a paz com ele e ao seu redor. Do ponto de vista do Espírito, é melhor perder 
dinheiro do que ganhar um processo e é melhor perder as amizades do que fazer alguém sofrer. 
Estar em paz também com os acontecimentos, que importância tem se são nefastos, se nos libertam? 
Que importa se são bons, se nenhuma alegria permanece? Somos reconhecidos por tudo o que 
chega. Façam as pazes consigo mesmos. Acalma vossas inquietudes, obedece a vossa consciência 
para que o remorso não vos corroa; se puder lute sem perder a calma, com um coração magnânimo 
e uma confiança tranquila. Na realidade, esta pacificação prévia pede, para ser perfeita, um esforço 
imenso; esta luta contra os instintos mais profundos de nossa natureza supera em intensidade e 
duração todos os outros trabalhos. Para triunfar é preciso rasgar todas as nossas ataduras egoístas, 
ter o coração livre, ou seja, amar as criaturas só em Deus; ter uma inteligência nua, disposta a 
receber tudo e esquecer tudo. 
 
   Aquele que reza seria e profundamente é como um soldado no calor de uma batalha, como um 
nadador que se debate entre as algas traidoras. A inteligência pode desvanecer-se, o corpo pode 
falhar de terror ou fadiga; nada pode perturbá-lo; o centro do espírito fica ancorado no Céu; com 
esta ancoragem, nada irremediável se produzirá. 
 
   Conduzir-se bem, viver na paz, estar agradecido, estes são os três hábitos que dispõem as forças 
interiores para orar.  
 
   Para levantar estas forças em um feixe, estirar o arco místico e tocar o Céu com as flechas do 
desejo é necessário estar atento, ser humilde, confiante, perseverante. 
 
   A falta de atenção é uma falta de fervor. Estar atento é querer e é impossível querer sem amar. Na 
verdade o Amor é a chave de todas as portas. 
 
Para lutar contra a distração, ora em voz alta. Se vosso coração está seco, reza meditando, ou seja, 
refletindo com vossa razão lógica sobre cada palavra pronunciada, pensando sobre ela, examinando-
a. 
 
   Quando se ora, muitas criaturas visíveis e invisíveis nos observam, nos escutam e se apresentam à 
porta deste templo que é nosso coração; muitos não percebem a Deus senão pela imagem que este 
coração contém. Para estes irmãos retardatários é útil que as palavras sejam ditas em voz alta, dando 
assim um corpo terrestre para nossa oração. 
 
   Apesar deste conselho de orar em voz alta, não creiam que as repercussões da voz servem de 
grande coisa. Os mantras iogues, certos sufis, concedem importância a esta acústica oculta, mas o 
discípulo de Cristo não tem que fazer isso. Esta ciência, além do mais, constituída para uma certa 
época e para certos países, não é exata para todos. Os velhos rabinos ensinavam que uma oração 
dita com uns gritos de angústia e lágrimas derrubam as portas dos palácios superiores. Existe 
verdade nisso, mas é o sentimento o que lhe dá esta força e não o vozerio. É a sinceridade o que 
torna a oração válida. 
 
   No curso da jornada é possível tomar algumas precauções eficazes para desenvolver o poder da 
atenção. Abster-se de palavras inúteis, deixar de lado o sonho e sobretudo corrigir os defeitos. 
Tornar-se santo: estas duas palavras contém o segredo de todos os desenvolvimentos morais, 
espirituais e intelectuais inclusive, mas, temo que a receita seja demasiadamente simples, o 
misterioso nos atrai muito! 
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   É suficiente descartar as distrações com a maior calma, sem cansar-se; se passarem três horas 
antes de se poder dizer o Pai Nosso convenientemente, foram três horas excelentemente 
empregadas; nenhum esforço se perde. A oração pode ser penosa, sem gosto, cansativa; assim terá 
mais mérito. 
 

* 
 

   A humildade é a quinta condição. 
 
   Ser humilde é se julgar o último dos homens, o menos digno e o de menos mérito. É encontrar 
justas as calúnias, as injúrias, os ataques mais injustos; é recebe-los com alegria, não evita-los, 
colocar-se a frente deles. Isto vai além da opinião comum. Este rebaixar-se é de uma dificuldade 
sobre humana; não se pode descer rápido e sozinho ao longo destas encostas; é preciso o braço de 
um anjo ou a perseguição de um demônio; ademais, anjo e demônio nunca chegam um sem o outro. 
Permanece então sem temor. Quando se prova do licor agridoce da humilhação, tal mudança se 
opera nos princípios de nosso ser, é quando amamos o perseguidor, dando-lhe as graças, pedindo 
que as bênçãos dos Céus descendam sobre sua cabeça; sabemos com certeza que é nosso benfeitor. 
É então quando nossa oração sobe até o trono de Deus.  
 
   Ainda que tudo isso possa parecer descabido, lembremos quão incapazes e débeis podemos ser. 
Nosso orgulho é verdadeiramente ilógico; a força segundo o EU é debilidade segundo o Espírito. A 
última palavra de nosso magnífico livre arbítrio é a palavra da Virgem: “Faça em mim segundo a 
Vossa vontade”. A partir do instante em que este abandono é consentido, algo desconhecido, oculto 
e muito forte se levanta em nós. Esta energia mistério é a fé ou ao menos, sua crisálida. A confiança 
em Deus é necessária quando oramos. Se sabeis o que é a fé, nada vos parecerá difícil. Quando 
Jesus afirma que a fé pode remover montanhas, Ele não fala metaforicamente, anuncia um fato 
físico. Quando Felipi Neri, creio, ordena a um pedreiro que caia da torre que se detenha e este 
homem fica suspenso na metade do caminho; quando o cura de Ars envia à direção de seu orfanato 
para visitar o celeiro vazio e o encontra cheio de sacos de trigo, é porque estes santos possuíam a fé 
“grande como um grão de mostarda”. Eles não chamaram os espíritos, nem pronunciaram mantras, 
senão que pediram ao Pai e o Pai lhes enviou Seus anjos. 
 
   Assim, a fé é uma força divina em nós, sobrenatural, que cria onde não há nada e que encontra ali, 
onde nada há sido criado. Esta completa e magnífica definição é de Jacob Boehme, o sapateiro. 
Como estamos certos de que Deus nos permitirá recebe-la? Como é que a irresolução, a timidez, o 
temor ou o ceticismo não impedem que todos os dias milhares de homens enfrentem os 
empreendimentos temporais tão fáceis em relação aos esforços do combate espiritual? 
 
   A dúvida é uma das grandes armas do diabo. Se a fé representa a realização atual de uma das 
virtudes da eternidade, a dúvida é a ilusão mental de uma das aparências do tempo. Quando nos 
perturbamos diante de um obstáculo, se prepara uma queda certa; mas se o encaramos com 
resolução, se desvanece. Um cético nunca chega à nada, a menos que não tenha fé no seu 
asceticismo. O que não fará o homem que crê em Deus com todas as suas forças, quando outros que 
creem em outro homem, em uma mulher, em uma ideia, são capazes de realizarem gestos heroicos? 
É difícil ter fé? Questionam alguns. Não, só lhes parece impossível porque vocês próprios se 
trancam em um calabouço onde gemem. Queiram ter fé e a terão num instante. Descartem a 
hesitação e atuem como se tivessem fé, descartem o orgulho e verão que a dúvida não é outra coisa 
que uma miragem que intercepta as comunicações divinas. Então a fé não será como a de super-
homens, o veneno mais mortal de da alma, senão pelo contrário, seu tônico mais poderoso. 
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   Não é suficiente crer no poder de Deus, é preciso não duvidar do que Ele nos comunica. Se um 
homem se purifica, o Céu lhe dá o direito de pedir, ou melhor, lhe impõe o dever de fazê-lo. 
Oremos desde agora, orando suscitamos a alegria dos céus. 
 
   Ademais, não estamos sós. Nosso Amigo está ali. Ele ora conosco. Ele está no desejo da petição, 
no mensageiro e na resposta. Sua persona inteira não é mais do que uma extensa sinfonia de 
petições. Quando em outros tempos Ele abençoou esta terra com sua doce presença, Suas palavras, 
Seus pensamentos, Suas ações foram orações irresistíveis. Cada célula de Seu corpo, cada lampejo 
de luz de Seu ser interno foram uma oração viva. O que ora em nós, compreendam, é Seu espírito; 
nosso suspiro só tem virtude se estivermos previamente incorporados à Ele pelo hábito de nossos 
sentimentos,  pensamentos e atos, tudo oferecido ao Seu serviço. 
 
   A confiança que peço para cada um criar em si, indispensável no exercício do sacerdócio místico, 
não é a fé intelectual, é a fé viva; a que afronta cada dia o impossível na vida prática, a que 
permanece serena nas piores catástrofes, a que enfrenta a morte sem pestanejar e a que ante os mais 
negros demônios não desacelera sua marcha. Esta fé, que os grandes homens possuem, e que vos 
convido encarecidamente para criar, está mais próxima na atualidade do que esteve na Idade Média, 
está latente, basta um esforço e ela se acende. Façam este esforço na primeira oportunidade. 
 
   Não acredito que o gênio seja o resultado de uma longa paciência, mas, seguramente, uma 
perseverança invencível força o gênio a descender sobre nós. Para isso, é necessário desejar 
consegui-lo como o homem que se afoga buscando o ar; nenhum desengano deve provocar outro 
movimento senão a renovação da coragem. Aquele que quer se passar por Mestre nesta arte divina 
que se prepare para as maiores misérias interiores, pouco a pouco, tudo o que houver em si de 
energias personalizadas se tornarão demônios raivosos, não haverá nenhum curva de seu espírito no 
qual não arda como um fogo devorador. Que este homem persevere, pois começar a abandonar é 
um suicídio mais mortal que o corpo. A dor não tem mais importância do que aquela que lhe damos. 
Quarenta anos de trabalho nos parece sem fim, mas apenas serão três dias no reino dos mortos. Esta 
longa existência nos parecerá então, muito curta. 
 
   O homem interior é parecido a um jardim coberto de folhas mortas, dispersas pelo vento de 
outono, a cada minuto. O jardineiro varre sem cessar e passa o rastelo quando quer os caminhos 
limpos para que o Senhor possa passear, é preciso fazê-lo o dia todo. Inclusive devemos 
incansavelmente voltar a colocar em ordem nossas distrações, nossas lembranças, nossas cobiças 
que levante em turbilhões o vento caprichoso de nossa natureza pessoal. Este é o tipo de 
perseverança que devemos ter. 
 

* 
 

   Estes preparativos, externos e internos, tem como base o arrependimento. Trabalham 
profundamente a terra espiritual interior, põe em desenvolvimento o coração, tornando-o faminto; 
em resposta aos gemidos de angústia que lhe arranca, o Verbo lhe dá o pão e a água da vida eterna. 
Uma oração assim é eficaz. Como o orvalho da manhã, revive tudo; detém as catástrofes, as 
doenças, as desgraças ou, pelo menos, as modifica. Constrói em nós uma estância no Pai; é 
milagrosa contra a tristeza, pois nos obriga à humildade; é a doadora de todas as Luzes; nos 
defende, nos harmoniza e nos detém. Tudo muda ao nosso redor, santifica nossas vestimentas, 
alimentos, móveis, os muros da casa, o cansaço do corpo, todos os nossos atos. Renova a 
benevolência, pode tornar o ímpio, religioso; o colérico, doce; o insensível, benéfico; o 
desesperado, valente; o doente, curado; o morto, ressuscitado. 
 
   As árvores e as flores pelas quais passamos orando, o solo onde se caminha, a colina e o monte ao 
qual olhamos, o cão que nos segue, o caminhante que se cruza, todos recebem algo. Nossos 
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ancestrais, cujas almas repousam no lar, nossos futuros filhos, cujos espíritos descendem sobre a 
casa na qual nascerão, os gigantes que às vezes nos atormentam, os bons que nos ajudam, os maus 
que nos extraviam, todos se beneficiam de nossa oração. Mais ainda, esta oração que faz brotar o 
centro da vida em nós, dirigida ao Mestre da Vida, é um ser vivo. Esta casa, este mármore, esta 
pedra onde alguém ora hoje, conserva esta luz em sua memória e esta memória é mais fiel do que a 
nossa. Em dez anos, em dez séculos inclusive os homens que passem por este lugar, mesmo sem 
saber, poderão sentir alguma emoção inexplicável e salutar. 
 
   Mas, é preciso terminar. Temos mostrado todos os sinais distintivos da oração. Temo que minhas 
palavras tenham sido muito pobres; gostaria de ter podido inflamar seus corações com este Fogo 
vivo que se produz nos Amigos de Deus de século em século e do resplendor com o qual meus 
olhos ficam deslumbrados. Ao menos, supram as lacunas de meu discurso com teus próprios 
ímpetos e encontrem vocês mesmos e em si mesmos a inefável Presença pela qual quis que 
ficassem atentos. 
 

AS CURAS DE CRISTO 
 
“Ajuntava-se muita gente para ouvi-Lo e serem curadas... Ele, porém, se retirava para 

os desertos e ali orava” 
(Lc5,15-16) 

 
   Quando o Céu nos outorga o insigne fervor de conhecer um de Seus soldados, nosso mais ardente 
desejo é que nos faça ver as provas de sua missão. No entanto, a prova mais convincente e a mais 
comovedora não seria o alívio dos sofrimentos? Os Amigos de Deus dispõem de Sua misericórdia. 
Por sua petição, uma catástrofe pode ser suspensa, uma epidemia contida, uma quebra evitada, uma 
doença detida. Falaremos hoje unicamente deste último poder, interessa muito e permite uma 
análise mais completa das forças ocultas da Via. 
 
   Primeiramente, o que é a doença? O que é a cura? As respostas variam segundo os aspectos sob os 
quais se consideram o homem e a natureza: ponto de vista físico-químico, ponto de vista dos 
fluídos, dos espíritos, das ideias e assim sucessivamente, tanto quanto a erudição o permita. 
 
   Toda doença é uma ruptura na harmonia das relações que unem o indivíduo e seu meio; a cura é o 
restabelecimento desta harmonia. O agente de cura atua sobre a parte humana que lhe é semelhante: 
o medicamento sobre o corpo, o magnetismo sobre os fluidos, a sugestão sobre o mental, etc. Existe 
três grandes tipos de terapias: a materialista, a ocultista e a mística, segundo se acredite no físico, no 
astral ou no espírito puro. 
 
   Por meio da lembrança de vossos estudos especiais, será fácil escolher os procedimentos do 
médico comum, do magnetizador, do médium curador, do mentalista, do teurgo, posto que a doença 
pode entrar em nós por uma corrupção fisiológico ou etérica, astral ou mental ou moral. Notemos 
que, por onde ela se introduz, vai se estendendo por proximidade, sobretudo do alto para baixo, do 
centro de nosso ser até o exterior, dos organismos mais sutis aos mais grosseiros. 
 
   O Cristo não dava medicamentos. Ainda que impunha as mãos, Ele não magnetizava, anotemos 
isso. Todo gesto libera eletricidade, magnetismo, eu sei, mas não magnetismo curativo. Jesus não 
emitia voluntariamente Suas forças fluídicas e mentais, ainda que tenham sido grandes o bastante 
para produzir quase todos os Seus milagres. Ele não era um médium no sentido espírita do termo; 
nenhum espírito Lhe arrastou jamais. Ele não teve necessidade de ritos mágicos, tudo o que se disse 
sobre Seus estudos em diversas escolas iniciáticas da Judeia, Egito, Índia ou Céltica é falso. 
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   As curas e todos os outros milagres Ele fez por ordens, não por penosos esforços de vontade, 
sustentados por práticas de concentração; nada fez por deslocamentos passageiros de energia ou 
emissões extraordinárias de força espiritual usurpadora. Mas tudo fez por ordens legítimas, 
tranquilas, medidas, normais, como as ordens que um rei dá a seus súditos. Pois, Cristo é o Mestre 
desta terra e o Senhor Universal. 

 
* 

 
   A doença não é um castigo: o Pai não castiga ninguém; a doença é a consequência lógica e fatal 
de atos anteriores. O atavismo, o herdado, o contágio, o acidente não são as causas das doenças, 
mas os meios empregados pela Natureza para nos fazer passar pelos contragolpes de nossa 
extravagância. Uma criança não contrai tuberculose porque seus pais são alcóolatras, senão que 
nasce numa família de alcoólatras por merecer sofrer de tuberculose. Um carro não nos atropela de 
surpresa ou por negligência, o acidente ocorre porque a ferida que nos provoca é justa e útil na 
liberação de nosso espirito. 
 
   Que isto não sirva para autorizar a embriagues na casa dos pais, nem o excesso de velocidade dos 
condutores; temos o dever de diminuir, por todos os meios, os sofrimentos que nos rodeiam. 
Devemos nos conduzir como auxiliares da Misericórdia e não como agentes da Justiça. 
 
   A causa de todo sofrimento é uma infração da lei do mundo; se alguma criatura jamais quis tomar 
além de sua parte no festim da vida, não haverá conflito, nem restituições. A causa primeira da 
doença é portanto o pecado. 
 
   Todo ato engendra, no plano central do universo, um espírito vivo; leva fatalmente ao seu redor o 
bem e o mal do que foi sua manifestação. Assim, um avarento que recebeu o pobre a golpes de 
bastão, pagará em seu coração colérico, em sua malvada inteligência e também no braço usado para 
dar o golpe. Sim, como acreditam muitos espiritualistas, em uma encarnação próxima este homem 
nasce com uma mão inerte, um terapeuta poderá até energiza-la; ele não espera a causa moral, 
levantará um muro entre esta causa e seu efeito, provocando assim novas desordens interiores e 
expulsando o mal de seu justo lugar para enviá-lo a outra parte, onde será intempestivo. 
 
   Os feiticeiros cometem esta falta frequentemente, vinculando a doença de um homem a uma 
árvore ou animal, que a sofrem completamente como se um de nós recebesse a doença de um deus. 
 
   Só aquele que pode perceber o gênio da doença e o esquema de sua origem é capaz de modificar 
seu desenvolvimento ou sua influência e realmente curar pela purificação das manchas primitivas, 
que são os pecados. É preciso um homem que tenha recebido de Cristo livre acesso à fonte da vida 
eterna. 
 
   É difícil explicar-vos com detalhe o caminho pelo qual um vício moral se torna uma corrupção 
fisiológica. O Céu só quer que se busquem as causas profundas das doenças; sabendo que tal 
deficiência é as vezes produzidas por tal crime, generalizaríamos os casos particulares, julgaríamos 
sem piedade todo mundo e assim, nos condenaríamos a trabalhos infinitos. 
 
   De maneira geral, eis aqui o que se pode dizer. Uma tendência moral gera sempre uma ação como 
resultado; no curso desta descida, passa do coração ao intelecto, do intelecto ao cérebro, depois aos 
nervos, aos músculos, as células de todo tipo que vão coincidir na ação. Todas estas pequenas 
energias vivas, das mais sutis às mais materiais, serão viciadas pela intenção que as coloca em 
marcha, se é perversa. Elas se colocarão ali, mudando o curso normal das coisas, pois a Lei é a 
caridade e toda falta é sempre uma violação de uma espécie particular de caridade. 
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   Estas pequenas energias vão quase sempre contra a ordem; quanto mais se debilitam, mais se 
tornam vulneráveis às forças de desagregação, da luta, do fracionamento. Então, chega um dia em 
que não desejam mais e não podem cumprir sua função normal; neste dia a doença começa. 
 
   Examinemos o caso de um ser no curso de evolução, um de nós. Seu corpo contem os germens de 
todas as doenças, pois seu coração contem os gérmens de todos os vícios. Os primeiros, no material, 
são os micróbios. Só se desenvolvem se entram em contato com gérmens análogos; igualmente, no 
invisível, o gérmen mórbido espiritual tem necessidade do clichê da doença para entrar em 
atividade; também no moral, o mal latente tem necessidade de contatos com a vida para se tornar 
um vício. 
 
   É suficiente que a vontade duvide para sucumbir à tentação, que o espírito do estômago, por 
exemplo, tenha medo para que se instale o câncer, que a célula seja fraca para que os bacilos a 
invadam. A fé é aqui, portanto, a espada de todas as vitórias e o escudo de todas as resistências. Nas 
epidemias, observem como os salvadores com coragem saem quase sempre sem danos. A confiança 
em si é certamente uma defesa poderosa, mas a verdadeira confiança em Deus nos torna 
inatacáveis. 
 
   O que é o clichê da doença? Consideremos somente, para simplificar, o que ocorre em nosso 
planeta. Todos os acontecimentos existem primeiramente no invisível, na alma da terra, antes de 
ocorrer no corpo; como uma casa existe primeiro no cérebro do arquiteto; estes quadros vivos, onde 
figuram os modelos espirituais de todos os seres e de todos os objetos que se realizarão mais tarde, 
segue trajetórias, ou melhor, caminhos fixados por antecipação desde o começo do mundo. 
 
   Assim, ha 25.000 anos aproximadamente, uma parte do território dolorosamente célebre foi o 
teatro de atrocidades semelhantes a que acabam de cometer; há certa relação entre os homens que se 
degolam recentemente e os que se massacraram em outros tempos. 
 
   A existência de cada indivíduo está calculada por certos deuses, encarregados deste ofício, para 
que sua curva cruze em alguns pontos concordantes com as curvas de determinados clichês. Estas 
intersecções constituem os acontecimentos da existência terrestre, materiais ou morais. O homem só 
pode mudar sua rota alguns passos; por ser covarde normalmente busca um meio de evitar as 
provas, se apressa em dar um rodeio. É por isso que não sabemos nada de nosso futuro; se o 
conhecêssemos, não trabalharíamos mais, não progrediríamos. 
 
   A própria doença: febre, tumor, reumatismo, qualquer que seja é, neste mundo dos clichês, uma 
criatura viva, que evolui, trabalha e merece ou desmerece. A vida física do homem, do animal, da 
planta, da própria pedra é seu alimento. Ela toma seu alimento de nós, depois parte. Ao ir embora se 
produz a cura ou a morte. 
 
   As diversas terapias fazem somente duas coisas com a doença: alcança-la um pouco mais rápido 
ou impedir que venha. No primeiro caso se lança antes do tempo sobre outro ser, o que é uma 
injustiça; no segundo caso, só se consegue aumentar sua fome e torna-la colérica, e quando cair a 
barricada da medicina preventiva, o homem sofrerá muito mais. 
 
   Então quer dizer que não podemos nos curar? Sim, temos o dever estrito de buscar a cura, mas 
sempre dizendo: “Que seja feita a vontade de Deus, não a minha”. Que seja de tal forma que os 
justos direitos de todos sejam respeitados e um auxílio providencial se faça possível. 
 
   Compreendam bem isso: o medicamento, o magnetismo, os espíritos, as liturgias, as 
peregrinações, as relíquias, nada cura radicalmente. É preciso que a causa cesse para que o efeito se 
detenha. Apagar o pecado é o único remédio definitivo. 
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   Por fim, lembrem-se que, desde a vinda de Cristo, é impossível alocar leis exatas aos fenômenos, 
pois uma intervenção especial e direta de Sua parte sempre pode acontecer. Quando a propósito do 
cego de nascimento, Ele responde aos que lhe perguntam que não está cego nem por suas faltas, 
nem pelas faltas de seus pais, senão para manifestar as obras de Deus, Ele nos faz compreender que 
às vezes se sofre por outra expiação que não é por nossas faltas, atuais ou anteriores, nem pelas 
faltas do outro. Toda regra tem exceções e as coisas mais simples tem, quase sempre, motivos 
desconhecidos e incognoscíveis. Por isso é prudente não julgar ninguém. Pronto encontraremos 
outros motivos para esta reserva. 
 
   A sabedoria definitiva reside em uma aceitação livre e alegre das provas. Quando sabemos que o 
Pai nos ama, amamos os sofrimentos, compreendemos que as doenças lentas, onde a morte vem 
pouco a pouco, são favores; nos levam à verdadeira humildade, fomentam a chama do 
arrependimento e o fogo da oração; nossa sorte é o Mais Além, nossa vida futura podem ser 
consideravelmente melhoradas. 
 
   Antes de encerrar estas considerações gerais, gostaria de fazer um parêntese e falar algumas 
palavras sobre a cirurgia. 
 
   O cirurgião é fatalmente provocador de um sofrimento fora do paciente. O membro ou o órgão 
subtraído se vem – no espiritual – colocados à parte nos armazéns da Natureza onde se fabricam as 
formas físicas dos seres. Permanecem ali, amontoados, inertes, inativos, até que Sua forma material 
tenha sido reativada inteiramente pela terra. A hora, quando o espírito destes órgãos operados 
voltem a ser postos em circulação, não coincide com a do corpo ao qual estamos unidos, 
recomeçando uma nova vida. Ocorre uma ruptura, duas evoluções, da parte e do todo e não 
concordam mais. Mais tarde isso provoca desequilíbrios, atrofias e às vezes transtornos mais graves. 
 
   Assim, o cirurgião é colocado em uma alternativa na qual os dois termos são igualmente 
delicados, pois está obrigado, em consequência, a fazer todo o possível para curar o doente e só 
pode aliviar-lhe atualmente, causando um mal no futuro. Mas se ele reconhece sua impotência, pode 
pedir ao Céu que interrompa todas estas complicações; em resumo, é apenas o cobrador 
involuntário de certas dívidas. 
 
   Duas observações para fechar estes parênteses. É melhor não conservar os órgãos ou os membros 
operados, senão devolvê-los à terra; é ali onde o espírito vivo de suas células sofrerá menos. 
 
   A anestesia é necessária quando a dor supera o limite de resistência nervosa, mas se é empregada 
para evitar sofrimento suportáveis, se torna enganação: estes sofrimentos se capitalizam, pode-se 
dizer, para o momento em que a influência anestésica se apague. Tal é a causa, entre outras, das 
torturas verdadeiramente infernais da desintoxicação. 
 
   O Cristo curava por uma simples ordem todas as doenças, qualquer que fora sua origem, 
instantaneamente, à distância, tocando o doente ou deixando tocar Suas vestes. 
 
   Ele pedia aos enfermos, às enfermidades, aos órgãos e aos demônios porque, aos Seus olhos, tudo 
é vivo, tudo é um espírito individual. Ele era um sol de forças resplandecentes, energias 
sobrenaturais que Ele trazia do Reino de Seu pai. Impor as mãos não era para Ele mais do que um 
sinal, como quando fazemos um gesto dizendo: sim ou não. Pronunciar uma ordem não era 
diferente, porque tudo Nele era simultâneo, de cima de Seu ser até seu corpo. Esta unidade total, 
plena, admirável é própria de Cristo; ninguém a possui no mesmo grau. 
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   Na medida que o homem é um, é poderoso. Ser um é fazer com que tudo em nós esteja de acordo, 
concorde: que o corpo não queira uma coisa e o mental outra; que os músculos, os ossos, os nervos 
estejam de acordo; que a memória, o juízo, a intuição tenham o mesmo objetivo; que tudo em nós 
ame o que o coração ama e que, por sua vez, o coração não ame senão o que Deus ama. Então o 
homem recobra a majestade perdida de sua estatura, se engrandece, os seres ao seu redor lhe 
reconhecem como a seu chefe e começam a obedecer sem resistência. Jesus possuía a perfeição 
deste estado; uno com o Pai, uno Nele mesmo, uno com Ele mesmo, uno por Sua compaixão com 
todos os seres; esta homogeneidade indestrutível dominava todos os antagonismos exteriores e 
todos os fermentos do sofrimento e a enfermidade. 
 
   Às vezes quando um órgão não existe, Ele o cria instantaneamente. Vi fazer algo parecido, em 
minha juventude: crescer um braço em três dias em um homem nascido defeituoso. Em 
recompensa, o curador foi condenado, algum tempo depois, por exercício ilegal da medicina. 
 
   Quase sempre, Jesus pede a fé do doente, a fé Nele mesmo, ser único e sobrenatural. Quando 
nossos médicos falam da fé que cura, se referem a simples sugestões, a sugestão, no entanto, não 
cura. A fé na onipotência do Verbo é a flecha necessária que, no espírito do doente, abre o caminho 
para o perdão dos pecados. Tal fé comporta arrependimento e o arrependimento acende o desejo de 
ser purificado. 
 
   Um só olhar Lhe basta para conhecer à fundo a pobre criatura que tem diante de Si. A miséria 
desta súplica, sua dor silenciosa Lhe comove; Ele ofereceu, em Seu magnífico coração, a 
hospitalidade a todos os sentimentos humanos. Ele não se contenta com uma compaixão sorridente, 
serena e distante, Ele tem sofrido com Seus amigos os homens, juntos tem chorado, tem se exaltado, 
tem se desesperado. Ele tem ido ao fundo da dor das mães, dos esposos e dos amigos. Para fazer 
voltar aos jovens, seres que estão mais além das portas, Lhe basta chama-los, mas com Seu amigo 
Lázaro, Ele se estremeceu, chorou e gritou. 
 
   Que engenhosa é a Sua ternura e como sua natureza humana carrega realmente todos os fardos. 
 
   Para que esta cura perfeita ocorra é preciso o perdão dos pecados, portanto: que o doente aceite 
pagar sua dívida de outra forma e se comprometa ou que alguém pague por ele. Jesus pagou por 
toda a multidão que em outros tempos estava ao Seu redor e paga agora pelas multidões, ainda mais 
numerosas, que não O conhecem e dele se esquecem. 
 
   Por mais miserável que seja nosso amor por Jesus, não nos comove o Seu amor até o fundo? Não 
tentamos buscar um alívio para Seus divinos ombros feridos? 
 
                                                                    * 
 
   Aliviar a Deus! Palavras de orgulho insensato? Não, são palavras de amor verdadeiro, deste amor 
para o qual o impossível não existe. Não podemos repetir o que Jesus fez, mas podemos nos tornar 
discípulos menos indignos e menos mornos. 
 
   O que podemos fazer pelos enfermos? 
 
   No dia do juízo, haverá muitos homens classificados pelo mundo como discípulos de Cristo, dos 
quais escutaremos Ele dizer: “Não os conheço”. Os milagres, a doutrina sublime, podem coexistir 
com o orgulho e proceder de luzes invertidas. Estejamos prevenidos, porque os príncipes do Inferno 
farão maravilhas maiores que as do Evangelho. Muitas serão benéficas, só o verdadeiro discípulo é 
humilde e se estima em nada. Tal é a primeira condição. 
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   A segunda é ter recebido de Cristo ou de um Amigo autêntico o poder de curar. Esta transmissão 
deve ser feita sobre o plano físico, de boca a ouvido; permita-me não ser mais explícito. Este dom é 
sempre gratuito e seu incremento subordinado à boa conduta de quem o recebe. Mas não se deve 
impedir a ninguém curar em nome de Cristo; cada um é responsável por seus atos, é necessário 
respeitar o livre arbítrio dos outros. 
 
   Qualquer um que tente amar o próximo como a si mesmo é discípulo de Cristo. Realizando 
totalmente esta Lei, o Cristo criou uma força especial, um novo magnetismo, que inclusive agora os 
investigadores mais engenhosos ignoram; Ele a transmite a Seus amigos e por este fluído se opera a 
realização de suas demandas. Esta força inatingível une a todos os que amam a seu próximo como a 
si mesmo e constitui seu privilégio. 
 
  O êxito de uma cura não depende nem de um diploma, nem de uma superstição, senão da devoção, 
da compaixão verdadeira, do fervor íntimo. Mais que toda ciência, mais que todo segredo, o recurso 
humilde e sincero à Virtude suprema, à Caridade infinita é o elixir milagroso; mas não se comunica, 
é necessário que cada um o encontre por si mesmo. Isto não é a teurgia dos antigos mistérios, a 
colaboração com os deuses, é a teurgia verdadeira, a colaboração com Deus. 
 
   Para exercê-la é necessário uma via dupla: não entrando no plano invisível de um coletivo 
religioso, que um rito batismal confere, mas em uma união efetiva entre o coração do discípulo e 
este lugar central do universo espiritual, este coração do mundo, onde batem as marés da vida 
cósmica, este lugar próprio do Verbo. Ali preside, em pessoa, Jesus, nosso Curador.  
 
   Quando o discípulo se esmera em realizar a vontade do Pai, seu espírito se fixa neste Reino, que é 
o Céu. Ali ele vive, respira, pensa, ama e trabalha, de tal maneira que se, por exemplo, oferece um 
copo de água ou compõe um remédio, esta água ou esta substância estarão saturadas da força divina 
viva que Jesus criou e que irradia deste lugar. 
 
   O teurgo vive na unidade. O alívio que ele procura para uma pessoa febril se estende, se assim o 
deseja, a muitos outros com febre; se cura um paralítico, pode atuar sobre o gênio coletivo da 
paralisia e melhorar a todos os paralíticos. Assim, no princípio do século, um Amigo de Deus 
modificou no invisível uma das mais terríveis doenças e, depois, os médicos descobriram pouco a 
pouco os meios de curá-la completamente. O mesmo ocorrerá dentro de algum tempo para a 
tuberculose e também para o câncer. O teurgo atua até mesmo sobre a vida futura do doente e 
indica, com todo conhecimento de causa, como diminuir uma prova ou muda-la. 
 
   Tais homens são extremamente raros, apenas se encontra um por século. Pode ocorrer, no entanto, 
se os próximos anos são terríveis, que apareçam vários. Mas nós, homens comuns, que queremos 
ajudar aos demais, o que podemos fazer? É preciso primeiramente provar os recursos da ciência, é 
preciso provar pelo menos todos os remédios permitidos. Temos o direito de utilizar toda substância 
mineral, vegetal ou animal, mas atenção, não devemos capturar o espírito. 
 
   É melhor morrer ou deixar morrer a um ser querido, do que conservar a vida por um 
procedimento ilícito. Sob nenhum pretexto atar os espíritos das árvores, dos animais ou dos 
homens; não fazer transplantes paracélsicos, nunca assinar pactos com os espíritos, inclusive se 
parecem bons; não invocar espíritos. Uma grande parte dos loucos foram maníacos do espiritismo e 
da magia. A psiquiatria é uma ilusão; toda sugestão é radicalmente má. Se vosso filho é guloso, 
como poderá corrigi-lo privando-o de alimentos? O benefício imediato que estes procedimentos 
oferecem seriam o inicio de dores futuras bem amargas. O Céu não quer que se atente contra a 
liberdade de ninguém. Trate de curar a vós mesmos ou a vossos vizinhos porque é vosso dever, 
porque vosso corpo é um instrumento de trabalho que precisa ser mantido em bom estado. Mas 
sejam resignados diante do sofrimento e da morte e estejam satisfeitos se vem no lugar da saúde. 
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   Quando a oração fracassa é porque não está justificada: por exemplo, se o doente pode suportar a 
doença e não suportaria uma prova equivalente em sua fortuna ou afetos ou se a intenção do que 
reza não é pura, se em sua petição entra algum interesse pessoal ou se não tem ajudado o suficiente. 
 
   A intensão pura é uma fé que só conhece à Deus; jamais peça nada a nenhum intermediário 
invisível, isto seria um mal cálculo. Temos visto isso quando falamos da oração. 
 
   O jejum é restringir com moderação o alimento do corpo, mas, sobretudo, é restringir com rigor o 
alimento do EU. Aprenda a se privar em benefício de alguém que sofre, mas tenha cuidado para não 
querer forçar um milagre; vigia sempre escrupulosamente o Eu, evitando tomar o mau de outro; 
vela em espírito.  
 
   Temos dito que não temos o direito de carregar sobre o corpo o mal de outro, pois nosso corpo 
não é mais do que um empréstimo. Se Deus quer escutar a nossa petição, Ele é bastante rico para 
curar por Seus próprios meios todos os males do universo. Dando-Lhe, pelo jejum moral, a prova de 
nossa boa intenção, certamente Ele atenderá as nossas súplicas. 
 
   Muitas vezes, contemplativos, laicos ou religiosos arrastam uma existência de enfermidades sem 
fim. A Igreja ensina que é a substituição. Pode ser, mas com mais frequência se trata de almas 
muito valentes que quiseram se desfazer da maior parte de sua dívida com um golpe só. 
 
   Um motivo a mais para não julgarem os desgraçados. 
 
   Esta abstenção é a melhor das profilaxias. Não criticar os doentes, não desprezá-los, não 
menosprezá-los, não impacientar-se com eles: eis aqui a higiene preventiva mais segura, porque é 
espiritual. Dizemos que por terrível que seja o mal do vizinho, nós o merecemos provavelmente em 
justiça e pode ser que um dia passaremos por este sofrimento. 
 
   Sendo sua oração atendida, começa então o mais difícil. Não é para se tornar vaidoso. Imita a 
Cristo: cale-se e peça descrição aos demais. O Céu saberá fazer conhecer o milagre se julgar 
adequado. Ademais, tantos seres esperam os lampejos da Luz e, no entanto, está escrito: “Não 
jogueis pérolas aos porcos”. 
 
   Seguidamente, não separe vossos doentes de sua religião, evita o escândalo. Aprenda a agradecer 
ao Céu. Nunca é o bastante; não sabemos, não queremos render contas, mas o Pai nos ama; Ele se 
alegra quando uma alegria chega até nós, sorri quando nos dá algo. Ele ama nossas torpes ações de 
graça, nossas pequenas felicidades Lhe comovem. Vós que sois apenas homens, não lhes agradam 
quando trazem um brinquedo para vossos filhos, sacar de vosso bolso uma surpresa inesperada, para 
que sua felicidade seja mais completa? Vocês só possuem esta bondade porque o Pai a possui 
primeiro, infinitamente. Ele a usa da mesma maneira com nós. Agradeçamos à Ele por isso e 
ensinamos a nossos amigos a agradecê-Lo. 
 
   Esta é a primeira aurora desta alegria especial da qual nos fala o discípulo bem amado. Ela se 
eleva depois, quando se aprendeu com a menor ajuda oferecida pelo amor de Jesus, é por Jesus 
mesmo recebida. É seguro que podemos aliviar o martírio infinito de nosso Amigo eterno, é um fato 
verificável. Que a grandeza desta tarefa nos apaixone e nos torne fáceis os mais ingratos trabalhos! 
 

AS TENTAÇÕES DE CRISTO 
   

“Então Jesus foi levado pelo Espírito ao deserto,  
para ser tentado pelo diabo” 
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( Mt4,1) 
 
   Posto que concordamos com a designação de místico ao discípulo do Evangelho, o Cristo deve ser 
o único objeto de nosso estudo. Suas curas formam a obra capital de sua vida exterior. Hoje quero 
falar sobre Suas tentações, o trabalho essencial de Sua vida interior. 
 
   Pode ser que as coisas que vou falar apareçam entre os católicos, protestantes, esoteristas, 
israelitas e ortodoxos, sejam defensores ou hereges. Não é minha intenção atacar nada. Não quero 
arrastar ninguém para uma via particular. Diante de vocês esqueço tudo o que já prendi; não digo 
nada além do que percebo no instante pela Luz delgada do Verbo segundo aquilo que me concede 
compreender. E o que desejo de vós é que estando situados nas condições morais convenientes, só 
aceitem minhas afirmações depois de tê-las contrastado. 
 
   Por que as tentações de Cristo são a chave de Sua vida interior? Porque O Verbo se revestiu de 
natureza humana para dar um exemplo universal e perfeito. Sua missão essencial não era sofrer; o 
sofrimento é somente um efeito de Seus trabalhos. Ao olhar Jesus, todo homem, em todos os 
tempos, em todas as situações materiais e morais, encontra seu modelo; Jesus é o Homem primitivo 
no frescor da inocência, o Homem final no esplendor do conhecimento, o Homem eterno na união 
imutável com o Pai. Todas as dificuldades, todas as angústias do coração, todas as inquietudes 
materiais, Ele sofreu, ou melhor, Ele as chamou deliberadamente para Si. No centro de todas estas 
coisas depositou uma semente de Luz; acolhendo a todos os seres modificou-os de tal maneira que 
nós, logo nos beneficiamos destes inumeráveis favores. 
 
   Seja que esta gota de pureza celeste e de doçura propícia depositada há 20 séculos na alma dos 
ministros do Destino suavize a justiça implacável; seja que, se cedemos aos convites do Inferior, 
estes mesmos ministros nos perdoem porque em outros tempos o Senhor das criaturas consentiu ao 
parecer escutar estas propostas indecentes; todos que enfrentam as desesperanças devastadoras ou 
os pecados inofensivos podem, pela fé, aferrar-se à luz que o sofrimento do Cordeiro fez brilhar, 
quando estas mesmas tentações e estes mesmos estragos entraram no recinto imenso de Sua persona 
humana. 
 
   As dores do Cristo começaram com a primeira palavra caída da boca do Criador; permanecerão 
até que a última onda da última palavra criadora se perca nas praias imprecisas do Nada. Ele sente a 
ferida de cada uma de nossas desobediências; cada suplício que as Trevas infringem a Seus amigos 
Lhe alcança; cada ódio, cada blasfêmia, cada esquecimento do Céu é um golpe em Seu corpo 
cósmico. O Calvário foi a própria cristalização terrestre local do martírio permanente ao qual Se 
oferece o Filho do Homem no lugar espiritual onde desembocam todos os atos das criaturas. Cada 
golpe mortal Lhe ressuscita para outra agonia, cada martírio exalta o triunfo de seu amor, cada gota 
de Sua vida tão preciosa é a saudação de um ser; uma nova estrela se acende no firmamento dos 
espíritos com cada lágrima que a angústia de nossa felicidade final arranca a Seus olhos divinos. Tal 
é o esplendor do imenso e incompreensível Amor que Ele nos tem. 
 
   Tentação quer dizer prova. Uma carga é a prova dos músculos que a levantam. Só se pode ter 
certeza de possuir uma virtude se houve luta contra o vício que lhe opõe. O Redentor, enquanto 
Deus está acima das tentações, pois é por causa dele que existem. Enquanto homem, Ele lhes dá 
acesso em Si para melhorá-las, modificar sua marcha posterior e logo deixar a seus irmãos 
aprendizes, confiando-se à Ele uma probabilidade maior de vitória, por causa de Sua vitória. A 
tentação não é somente um fenômeno psicológico, é também um processo biológico. Se o tentador 
vem me atacar, seja que eu mesmo tenha buscado, em corpo ou em espírito, o contato, a conversa 
ou interlocução, fazem uso de algumas células, pois toda sensação é um contato. Os maus desejos 
podem se levantar em mim, desde minhas entranhas, pelo jogo de meus organismos mentais, assim 
como meu estômago fabrica fermentos e meus músculos toxinas. Mas a tentação é o mau desejo 
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lançado em mim por uma mão estrangeira. Este tentador se chama diabo. Fala-se mal dele, injurias, 
mas o soldado do Céu não teme sua visita e não o maltrata, pois sabe bem que é só um obreiro que 
faz o seu trabalho, simplesmente. 
 
   Veremos daqui a pouco qual é a conduta que se deve ter neste caso, mas estudemos 
primeiramente o nosso modelo. 
 

* 
 
   O Cristo foi tentado no princípio de Sua vida pública por Satã; durante sua missão, por Seus 
adversários; em Sua morte, por fim, pelo excesso de Seu próprio esgotamento. A primeira destas 
três provas é a mais compreensível e a que nos oferece mais lições imediatas. 
 
   Todas as palavras estão no relato evangélico e cada detalhe é um ensinamento. Desta forma, é o 
Espírito quem leva Jesus ao deserto e, de fato, o servidor do Céu não faz nada por vontade própria, 
não tem vontade, é um rendido escravo de uma vez por todas, seu esforço se limita a realizar, dia a 
dia, as ordens que recebe de seu Mestre. Em muitas ocasiões Jesus afirma esta dependência 
completa com relação ao Seu Pai, do qual Ele certifica ter diretamente conhecimentos e poderes. 
Seu guia, no acontecimento que tratamos agora, é o princípio de verdade, de energia, de sabedoria 
que tem como oposto a matéria, como o ser frente ao nada, como a força frente à inércia. A 
liberdade é o privilégio essencial do plano divino, o esplendor dos seres que se movem no Absoluto. 
O Espírito, ou seja, Deus em Jesus havia decretado a tentação, havia dado a Satã a ordem de vir, 
havia conduzido o “Homem” ao deserto. Por que? Saberemos quando deixarmos para trás o mundo 
das criaturas; hoje só podemos tirar dos atos do Espírito algumas das verdades que encerram. 
 
   Antes de começar Sua pregação, o Cristo quis, se me atrevo a dizer, testar Suas forças, ou melhor, 
era preciso que antes de combater os representantes visíveis do Mal, seus chefes invisíveis tivessem 
sido enfrentados e vencidos. 
 
   Por que no deserto? Por causa da solidão. A solidão é algo misterioso; irmã do silêncio, debilita as 
debilidades, exalta as forças. Limpa as chagas da alma, que o fogo vermelho do arrependimento 
cauteriza; dá-nos forças para olhar para nós mesmos e aprender grandes lições com este olhar 
prolongado! Saímos endurecidos ou esfarrapados ante qualquer choque. Voltem teus olhos para a 
solidão de Jesus, vejam, se o resplendor imóvel e branco deste deserto tão quente não os cega. A 
solidão de Jesus: pedras, areia, sol tórrido, um azul implacável; de vez em quando a silhueta furtiva 
de alguma fera, uma caravana nos confins do horizonte, uma ave de rapina no céu deslumbrante. 
Nem se quer uma sensação de uma possível vizinhança. Dormir só, andar só, pensar só, orar só, 
esquecer o som de sua própria voz, prever unicamente as próximas torturas, vê-las, entender as 
mordidas dos cães fúnebres do Inferno, uma hora fora, outra hora dentro, assim foi nosso Jesus. 
Sozinho estava desde o começo sobre as grandes rotas que descrevem os planetas com os sois e as 
tribos errantes de estrelas das constelações sedentárias; sozinho estava sobre os caminhos perdidos 
onde, apenas a cada mil anos, passa um viajante misterioso. Nós, que pretendemos amar nosso 
Amigo, desejaremos até o fim que termine sozinho Suas peregrinações incansáveis? 
 
   Ele esteve só, só nos espaços de Seus pensamentos, só nos ímpetos e nas cargas de Seu amor, só 
na exaltação progressiva de Sua vontade, só também em suas correspondências invisíveis. Durante 
esses quarenta dias, tudo foi retirado de Cristo, inclusive as cortes evangélicas que antes 
asseguravam Suas constantes comunicações com Seu Pai e com o mundo. Durante este jejum, 
esteve como se não existisse, abandonando, pouco a pouco, a região do Mais Além, chegou em 
espírito até o orbe do Abismo original. Sem este rigoroso isolamento, o objetivo deste retiro não 
haveria sido alcançado. 
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   Será que somos capazes de compreender esta solidão, nós que temos medo de estar sozinhos, que 
quando nossos assuntos nos deixam por um momento, nos precipitamos ali onde se encontra a 
multidão; nós que buscamos os passatempos mais sem graça antes de ficar cara à cara com nossa 
consciência, que desde a juventude, mal gastamos toda a nossa existência por medo de entrar à tarde 
em um quarto vazio? Imaginaremos o imenso silêncio do deserto, as magníficas sinfonias do sol 
sobre os grandes horizontes; as rochas, mármores e as montanhas distantes transformadas manhã e 
de tarde em arquitetura de sonhos; as noites profundas, as miragens das estrelas e a lua inquietante; 
sempre o silêncio, sempre a solidão e as tempestades interiores mais espantosas que o vento do 
deserto; nenhum livro, nenhum rosto; nenhuma luz; assim, quarenta dias e quarenta noites? 
 
   Entre os hieróglifos da muito misteriosa ciência dos Números, o quarenta é um dos mais célebres. 
Significa expiação e penitência; governou o dilúvio, o sono de Adão, o exílio hebreu; é a cifra da 
matéria, da mãe, da morte, de tudo o que se transforma; tem uma relação com a Virgem e com o 
Cristo, pois procede de outro número menos célebre, o treze. Mas retenhamos apenas a tese 
conhecida de que o Messias, vindo para reparar a falta de Adão, deve sofrer as mesmas situações e 
refazer os mesmos atos, mas em sentido inverso. Isto nos fornece perfeitamente as chaves dos 
enigmas evangélicos. 
 
   Não lhes vou explicar o inferno que Jesus encontrou, pois já sabem que a sombra é necessária ao 
resplendor, o solo necessário ao éter, o individualismo favorável ao altruísmo, o obstáculo é 
indispensável ao impulso, o passado sem o futuro não existiria, a imobilidade é o ponto de apoio do 
movimento. Ele cumpriu assim uma função útil à nós, não devemos nem odiá-lo, nem teme-lo. Por 
todas as partes há espíritos malvados; alguns estão vinculados às coisas, outros vivem na atmosfera, 
outros em fim, e estes são os assaltantes diretos do homem, vivem no mental. Tem um chefe 
universal: Lúcifer, rei do orgulho, imagem inversa do Verbo; está no estado imóvel, gelado, 
impenetrável da cristalização, enquanto que Jesus é a chuva inumerável da vida eterna. Ele tenta aos 
homens por sua influência natural, de maneira que nós, nem sequer nos damos conta. Sob suas 
ordens estão, segundo a tradição, Asmodeo, príncipe das cobiças materiais; Manmon, príncipe deste 
mundo, deus do dinheiro; Belzebu, príncipe da idolatria e das obras sinistras. Lúcifer lhes influi 
com sua imobilidade e é o zero metafísico, o ponto fixo do mundo. 
 
   Ao seu redor, por todos os lados, se agita o adversário, o diabo, Satã, o assassino, o que se 
atravessa e, completamente no exterior, muito perto do plano corporal abundam os demônios que 
debilitam, corrompem, apodrecem e dissolvem os compostos vitais; é uma Legião. 
 
   Mas, qual foi a utilidade de um jejum tão rigoroso e tão prolongado? Não provocaria o 
esgotamento, a extrema sensibilidade, o delírio? Qual a resposta? 
 
   O Cristo foi um ser excepcional. O que debilitaria um homem comum não fazia mais do que 
excitar suas energias vitais. A debilidade do jejum se restaura por uma chamada das reservas 
nervosas, mas o corpo de Jesus não havia sido construído na terra, os materiais haviam sido 
aportados diretamente de um mundo mais belo e mais puro que o nosso. Ele era mais forte e mais 
vigoroso que um menino terrestre. Seus ossos eram duros como aço, Seus sentidos, especiais, Sua 
resistência à fadiga, incomparável, Sua rapidez em reparar a usura, extraordinária. A décima parte 
de Suas vigílias e de Seus sofrimentos teriam matado o homem mais vigoroso. O alimento material 
não lhe era necessário, Sua vitalidade física extraía o alimento do mundo do qual provinha. As 
forças chegavam sem cessar sobre Ele e a consciência de Sua aflição divina mantinha toda Sua 
persona em uma tensão sobrenatural. 
 
   A história dos contemplativos nos mostra mil exemplos de abstinências extraordinárias. O cura de 
Ars, para citar um caso próximo, trabalhou toda sua vida vinte e duas horas de vinte e quatro sem 
outro sustento que metade de uma batata. Jesus não nos disse: “Meu alimento é fazer a vontade 
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daquele que me enviou”? A qualquer um que se sacrifique em corpo e alma ao serviço do Céu, o 
Céu lhe conserva a vida e lhe concede forças sobrenaturais, a menos que tenha soado a hora deste 
soldado partir em missão para outro planeta. 
 
   Recebe-se na medida em que se dá. Jesus se deu por inteiro. Vocês mesmos, cavaleiros, diante da 
exaltação de um simples sentimento humano, de um amor, de uma obra, de uma ambição, não são 
capazes de esforços extraordinários? Não se trata aqui de desequilíbrios nervosos, mas, atualmente, 
nossa vida está apoiada no material, se a desenraizamos e a transportamos ao reino do mais puro 
Ideal, quanto não receberíamos de alimentos milagrosos? Assim, o jejum de Cristo não é 
inacreditável. Com os santos ocorre o mesmo, conservam, apesar deste esforço, a calma e o bom 
sentido prático, necessários para fazer fundações ou a lucidez que exigiam os conselhos que em 
massa lhe vinham pedir. A abstinência facilita uma concentração mais fixa, uma união mais 
profunda, sim, entendam bem, o asceta prepara e vivifica as privações corporais com as privações 
do Eu. A primeira das 3 tentações se aplica ao corpo; a segunda, ao desejo de possuir; a última, ao 
orgulho espiritual. Os três centros psíquicos são assim provados. 
 
   “Faz com que estas pedras se convertam em pão”, disse o Insidioso e, se lhe dá ouvidos, se 
começa a duvidar do Pai e toda a sustentação da casa interior é derrubada. Cristo responde: “Não só 
de pão vive o homem, mas de toda palavra que sai da boca de Deus”. Observem o giro singular da 
frase. Significa à primeira vista que a observância da lei assegura nossa subsistência material. 
Porque quem obedece à Deus é um filho de Deus e Deus se ocupa especialmente dele, quem 
obedece à Deus recobra seu esplendor de homem e são reconhecidos e servidos pelos invisíveis. 
Além disso, estas palavras deixam entender que o pão mesmo é palavra e que possui sua qualidade 
nutritiva porque é uma palavra de Deus, viva e ativa no sentido de um agregado físico-químico. 
 
   Reconhecemos aqui o valor das formas materiais da vida. Elas estão ai para manter nossa 
existência, sim, primeiramente, mas igualmente para que respeitemos a Vida, para que a 
desenvolvamos, para que possamos lhe infundir a Luz eterna que brilha em nós. Esta é uma das 
grandes formas de caridade, esta caridade que nos fala tanto e a que se conhece tão pouco. Se os 
homens soubessem, se buscassem o rosto real e ardente da caridade, se abrissem seus olhos ao seu 
forte olhar, como melhorariam, como se precipitariam sobre seus passos, como se tornariam por 
todas as partes seus incansáveis auxiliares. 
 
   Recusando transformar pedras em pão, coisa fácil para Ele, Senhor da Terra, Jesus nos dá a lição 
mais preciosa: não abusar de nossa força, deixar que todas as coisas sigam seu curso normal, não 
contar com nós mesmos, senão com a única bondade do Pai. Quando o cura de Ars tira de uma 
pequena sopeira sessenta tigelas para seus orfanatos, é uma multiplicação muito semelhante à 
multiplicação dos pães que relata os Evangelhos. Eu mesmo vi, com meus próprios olhos, 
materializar-se uma garrafa de água limpa de repente sobre a mesa, porque um soldado do Céu 
tinha sede. Vi encher de moedas uma bolsa que seu dono havia esvaziado nas mãos de alguns 
desgraçados. O discípulo vive em uma atmosfera de milagre, não tenhas pois medo da nudez 
material, é a menos penosa de todas as formas de pobreza. 
 
   Em seguida, Satã leva Jesus a uma montanha, Lhe mostra todos os reinos e Lhe oferece todos, 
caso passe a adorá-lo. Todo o sobre humano Lhe é prometido sobre uma montanha, o Meru, o 
Potala, o Sianaí, o Nebo, o Tabor, o Calvário são os faróis da humanidade. O símbolo se descobre 
visivelmente, é a própria lei do progresso, as criaturas se elevam ao seu zênite, então o Céu 
descende ao seu encontro. Ademais, certas obras só podem ser cumpridas no isolamento dos cumes, 
sobre os ossos nus de nossa mãe comum, ali onde os fluídos circulam segundo outros eixos, onde o 
corpo estático é liberado de certas pressões. A grande voz do silêncio só fala na solidão. É nos 
cumes, para-raios naturais, onde certas correntes ígneas descendem e penetram ao solo sem 
transtornar-se. 
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   Prosternados sobre a rocha acolhedora, o refugiado na montanha mística de nosso espírito, não 
esqueçamos em nenhum momento que é só a Deus a quem devemos adorar e suplicar. Vejam como 
os ídolos habitam os lugares baixos: o dinheiro, a glória, a paixão, a morte, a ciência extrema; onde 
está tudo isso senão na cidade, na planície? Existem correspondências reveladoras entre as duas 
caras do universo; o grande livro da Natureza se deixa decifrar facilmente ao olhar dos humildes. 
Lembrem-se: todo desejo é uma adoração que começa. Guarde estas preciosas forças, os desejos, 
para Aquele que o colocou em nós e para o único que pode preenchê-los em uma medida plena e 
transbordante. 
 
   Satã leva Jesus ao topo do Templo: “Se és Filho de Deus lança-te abaixo, pois está escrito: os 
anjos te levarão”. Eis aqui este desconhecido, cuja identidade duvida o Adversário e que recusou as 
satisfações do corpo e as do Eu. Ele pode ser legitimamente o favorito de Deus. Vejamos, a quem 
não aconteceu de, após ter passado por um penoso sacrifício e muito esforço, dizer: “Bem, agora 
sou sábio, o bom Deus me deve algo”. Esquece-se de que é apenas um servidor inútil. Isto é a 
infiltração do orgulho espiritual, isto é tentar a Deus. 
 

* 
 
   Jesus triunfa sobre a dúvida, a cobiça, o orgulho; a dúvida mais forte: a inquietude material; a 
cobiça mais bela e mais embriagadora: a glória; o orgulho mais sutil: acreditar-se santo. Que 
quadro! Com uns traços, todas as tramas da psicologia, todas as lutas morais, todas as grandezas, 
todas as humildades. Cada frase do Evangelho é um mundo. E só me refiro ao ponto de vista moral. 
Em algumas vigílias, vossas meditações mostram neste episódio toda uma sociologia, uma 
fisiologia, uma cosmologia e tantos outros mistérios se é que tens a curiosidade. 
 
   Na versão de Marcos, este relato tem três frases: “Ele esteve quarenta dias no deserto, tentado por 
Satã, vivendo entre as bestas selvagens e os anjos Lhe serviam”. Coloquemos nosso olhar neste 
espetáculo. Uma angústia sublime se eleva. O inferno, o Céu, os animais, no centro um homem. O 
Homem, o Verbo. O escriba do leão só colocou o indispensável, mas a cena parece com toda 
claridade, deixa seu marco, sua simplicidade libera as alas do entusiasmo e amplifica até o 
firmamento a envergadura de nossas meditações. Vejam esta paisagem de pedras brancas e 
amarelas, que limitam as nobres linhas violetas das montanhas arábicas; a mancha sombria do Mar 
Morto sublima a ondulação de uma colina; aqui e ali uns arbustos secos, uns cactos. Sobre uma 
rocha, um homem, sua largas vestes são de cor de areia. Pode-se ver um rosto bronzeado, um rosto 
com traços imóveis e que ao mesmo tempo se agita, como se umas luzes cambiantes brilhassem por 
dentro. Rosto misterioso onde a energia explode de forma magnífica; rosto taciturno, onde cada 
linha é eloquente, onde cada traço mostra uma emoção profunda; rosto de ternura, de lábios 
franzidos, onde o Amor colore a face e inclina o olhar. Este homem anda como imaginamos que os 
serafins voam; tende a elevar-se em direção ao sol, como se seu corpo atlético não estivesse na 
terra. Portanto, alguns anos mais tarde, se derrubará o fardo tornado físico dos pecados do mundo. 
 
   Todo o dia, Ele está só, salvo a última tarde quando, com os últimos raios que matizam os vapores 
longínquos, umas formas translúcidas descendem, depositando a Seus pés água – certa água – e pão 
– certo maná. O sol desaparece, as feras saem e se aproximam com passo precavido e as pupilas 
selvagens, cautelosas, as dos chacais e leões, se elevam ao olhar tranquilo insondável que lhes fala 
sem palavras. Depois a atmosfera se torna pesada, as trevas se tornam palpáveis tomando formas 
imprecisas; os animais se escondem e um ser aparece de repente, um homem mais belo que o 
sonho. Está nu, porque toda criatura se apresenta diante ao Verbo em sua nudez essencial; seus 
membros flexíveis, seu rosto ambíguo, o fogo de seus olhos secos sacodem os arredores com um ar 
de pavor, e se situa cara a cara, o Escravo voluntário e o Rebelde, a vítima e o futuro carrasco. 
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   Alguns videntes perceberam demônios, mas não se pode captar o grau de bem ou mal que se 
encontra em nosso nível. A maior parte dos visionários disse que os diabos são feios, mas nem 
sempre. Seu príncipe é belo, tão belo que ninguém resistiria à embriaguez de seu encanto, caso se 
fosse capaz de sofrer sem um terror mortal a emanação delatora de sua presença. 
 
   Conheci um homem que havia dito a um soldado do Céu: “Não acredito no diabo, não existe, é 
um símbolo”. Bem, respondeu o soldado, veja a janela desta casa”. E o rosto que o incrédulo 
percebeu era tal, que saiu correndo em uma agonia de pavor e não se voltou a vê-lo até o dia 
seguinte, suplicando que se fizesse com que esquecesse a lembrança daquela figura. 
 
   Senhores, coloquemos nosso olhar sobre a cena do deserto, Jesus, vencedor do inferno, servido 
pelo Céu, familiar dos animais, mas só entre os homens. Com efeito, como a humanidade esqueceu-
se de seu Salvador nestes dois mil anos! Desde nosso nascimento, como abandonamos o nosso 
Amigo! 
 

* 
 
   Os fariseus tentaram frequentemente a Jesus, depois quiseram apontar algum defeito em Sua 
doutrina. Estas provas foram as menos penosas, só atacavam a teoria. Os fariseus eram os 
intelectuais da época; para os intelectuais tudo é incompreensível, salvo a metafísica e a casuística. 
Se Jesus voltasse hoje e renovasse seus milagres, encontraria certamente as mesmas desconfianças. 
 
   Tenho vontade de chegar às últimas tentações, aos martírios espirituais, a estas torturas indizíveis 
que nenhum deus poderia ter sofrido sem morrer. 
 
   Primeiramente, temos a noite no Jardim das Oliveiras. 
 
   Existem nos campos provençais umas colinas que se parecem ao jardim. Imaginem uma encosta 
com terraços, com as do Jardim das Oliveiras; na montanha judaica, os lavradores construíam estes 
muros de pedras secas para reter as terras fofas. Um caminho serpenteante sob as velhas árvores e 
um riacho: é o Vale do Cedrón. Ao longe, os rumores de Jerusalém se confundem com as luzes, a 
luz faz brilhar as folhas de prata. Aqui e ali, sobre a grama alta, todo tipo de flores selvagens, uns 
homens estão encostados. Um deles, o mais alto, sobe o penhasco, até um pequeno refúgio e 
fazendo um sinal a três de seus companheiros, diz: “Rezem, para que não entreis em tentação, 
minha alma está triste até a morte, fiquem aqui e velem comigo”. Depois este homem, o mesmo que 
vimos a um momento ordenar a Satã, se prosterna ao solo. A Luz noturna se obscurece, as estrelas 
ficam avermelhadas; os perfumes agrestes se dissipam; as trevas espirituais reforçam as trevas 
físicas; o pavor, o terror, a angústia descem sobre estes homens. Por cima da grande forma branca 
estendida se despregam as iminentes degradações da Paixão: negações, abandonos, suplícios e a 
terrível solidão interior. E Jesus disse: “Pai, afasta de mim este cálice, mas que se faça a Tua 
vontade e não a minha”. Ainda que sua resistência nervosa tenha sido sobre-humana, Seu coração 
para e começa a morrer. Mas um anjo vem – Gabriel, diz a tradição – e Lhe dá de beber. Então Sua 
alma volta a Seu corpo extenuado. 
 
   O espantoso quadro estava sempre ali. Mas por baixo se desdobrava outro ainda mais terrível: o 
ódio do inferno e as hordas demoníacas, instigadoras dos carrascos. Jesus sofre então, não mais o 
chicote, os espinhos e os cravos, senão interiormente com as torturas que os demônios queriam lhe 
infringir, se tivessem encontrado o meio material. Então Jesus Se une mais estreitamente ao Pai, se 
lança mais profundamente à vontade do Pai, mergulha com todo ímpeto no Amor e no perdão. Seu 
esforço é tal que o coração bate a golpes desordenados, baixa a pressão do sangue, os vasos 
capilares se rompem e um suor vermelho Lhe banha por inteiro. Quão miseráveis são as nossas 
lágrimas diante disto! 
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   Jesus volta então para os três discípulos e os encontra dormindo: “Não puderam velar uma hora 
comigo?” Esta é a reprovação de Seu imenso Amor. Depois Ele volta sob a pedra da agonia e 
retoma a oração e a luta. 
 
   É agora todo o mau futuro o que cai sobre Ele, tudo o que os homens fizeram contra o Pai, contra 
seus irmãos, contra eles mesmos e contra a vida. Jesus percebe as mortes, as crueldades, as 
inumeráveis baixarias, com esta rapidez vertiginosa e esta nitidez que conhecem os que têm se 
aproximado das portas da morte. Mas Ele aceita tudo. As nuvens se levantam, as trevas se fazem 
menos escuras; é a tentação que se afasta; é o espírito quando Jesus concebe: o Pai não deixará que 
ninguém se perca e alguns fiéis O ajudarão, ao preço do próprio sangue. Ele o vê, Ele está certo, Se 
levanta, esgotado mas tranquilo e apenas desperta os apóstolos pela terceira vez, quando chega o 
traidor com sua tropa de mercenários. 
 
   Aqui a vida interior de Cristo aparece visivelmente. Sabendo tudo, podendo tudo, Seu coração não 
sentia pessoalmente nem desejos, nem inquietudes; Sua vontade não tinha, para ela mesma, controle 
para levar a cabo. Mas, como eu disse no começo, era para ajudar aos homens, para salvar as outras 
criaturas, para modificar a marcha inexorável do Destino, para melhorar a evolução. Jesus abriu Seu 
coração a todos os seres, oferecendo-lhes Suas próprias forças, apresentando Sua doçura aos 
demônios, Sua paciência aos destinos, Sua ternura aos desesperados, afim de que todos tomassem 
Dele um alimento puro e através deste alimento se purificassem. Isto, ninguém mais além do Verbo 
poderia realizar. 
 
   Tudo o que fez o Cristo, foi por compaixão. Por compaixão, Ele tomou um corpo, Ele curou, Ele 
falou. Precipitou os porcos ao mar e secou a figueira, a fim de que os massacradores de animais e os 
destruidores de bosques sejam julgados menos severamente. Por compaixão, Jesus sofreu a tristeza 
a fim de que nós, que estamos quase sempre tristes porque esquecemos o Céu, não recebamos a 
visita das dúvidas, que nossas melancolias chamam. Por compaixão, no último minuto de Seu 
martírio tão valioso, Ele proferiu um lamento: “Deus meu, Deus meu por que me abandonastes?”, a 
fim de que todos nós, que sempre acreditamos sofrer injustamente, tenhamos uma desculpa em 
nossas desesperanças infantis. 
 
   É legítimo dizer e repetir que Jesus nos ama, como jamais uma mãe amará um filho, nem um 
marido à sua esposa? Enquanto o raio mais tênue deste Amor atravessar as tríplices couraças do 
nosso coração, as metafísicas nos parecerão vazias, as ciências vãs e as alegrias terrestres 
deprimentes! 
 
   O que faremos? Se há neste auditório um só coração que compreende através de minhas palavras 
incolores, o imenso ardor do Amor eterno, eu lhe pergunto: o que fazer para que todos estes 
cuidados não nos tenham sido ofertados em vão? Deveria interrogar a multidão e durante anos, 
ficaria satisfeito se, chegado ao umbral do Mais Além, ao final recebesse uma só resposta ou se 
encontrasse uma só alma disposta a realizar com seus atos esta resposta. 
 

* 
 
   Neste domínio do positivo e do prático, o discípulo deve primeiramente compreender que a 
tentação é uma graça, os postos de perigo são postos de honra para os soldados, o homem comum já 
tem muito para vencer a si mesmo. Não tenhamos a alucinação do diabo; o mal que está em nós, as 
perversidades do corpo, da inteligência e do coração, são suficientes para fazer cair. Não há 
discípulos endurecidos que as Trevas não possam atacar, apesar de que são mui poucos. O Diabo é 
demasiado forte para nós; não haveria nenhuma simulação de combate. 
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   A tentação a qual resistimos, é o melhor trabalho, uma vez que não se caia na bravata ou na busca 
de vantagem espiritual. Combatendo com estas disposições, cairemos no orgulho. Todas as 
tentações podem ser vencidas pela humildade, a calma e a oração. 
 
   Eis aqui suscintamente o mecanismo. O demônio do roubo, por exemplo, entre em meu espírito. 
Em seguida, se move em mim as moléculas de toda ordem que puderam, anteriormente, participar 
em alguns furtos; o tentador as observa. Se eu resistir, se vá debilitado, inquieto inclusive por conta 
da minha calma; se sucumbo, toma posse de todas as células, inclusive físicas, que participaram do 
roubo. Quando os espíritos destas células, pelo jogo de sua evolução, cheguem ao patamar de 
células cerebrais, que dirigem tudo, eu já seria incapaz de resistir à inclinação do roubo, sucumbiria 
fatalmente. 
 
   É por isso que é preciso se comprometer com a luta imediatamente, não amanhã, não esta tarde, 
mas sim neste mesmo instante. Por causa do jejum de Jesus, aquele que resiste a um vício durante 
quarenta dias, se permanece humilde, o vencerá nas seguintes. 
 
   Frequentemente se diz no final do Pai Nosso: “Não nos deixes cair em tentação”; esta é uma 
demanda temerosa. O soldado do Céu, que não teme os golpes, diz: “Não nos deixeis sucumbir 
quando em tentação”. Não a busque; aceita o combate com a ajuda do Céu. Esta coragem nata é 
uma constante possessão de si. Compreendeste bem que o misticismo não consiste só de orações 
devocionais; é um estado permanente de entusiasmo, mas também uma serenidade plena. O Cristo 
disse várias vezes: “Orai e vigiai”. Primeiro velar, estar desperto, nada de sonhos, nem de 
aspirações vagas ou sentimentos difusos; tenha clara percepção do que se passa em si e ao redor de 
si; vigiar os estremecimentos do desejo, não exaltar-se por ideias que são belas apenas na aparência. 
 
   Pois não é somente no êxtase dos monges que Satã se transfigura em anjo de luz; mente assim nos 
acontecimentos, nas relações, nas doutrinas, nas personalidades eminentes. Lembrem-se dos relatos 
evangélicos. Jesus disse: “Sejam simples como as pombas”, mas em seguida acrescentou: “Sejam 
astutos como as serpentes”. Os que se elevam em estátuas são às vezes malfeitores públicos. Não os 
lanceis ao seguimento de “não importa o que”; examinem vosso ímpeto. Há um taumaturgo, cujas 
curas se contam hoje como sendo milhares; no entanto, seus poderes provém dos inimigos 
implacáveis de Cristo. Tal sistema esotérico, admiravelmente construído, só levará a seus adeptos 
aos reinos gelados da Morte essencial. Com o correr dos anos, mais belos serão os frutos que o 
antigo Tentador nos oferecerá, mais sedutores suas cores, mais delicioso seu primeiro sabor. A isto 
se chamará tolerância, altruísmo, paz universal, unidade das religiões, poderes psíquicos. 
 
   Vigiai! Desenvolve em ti mesmo um sentido especial da verdade, luta primeiro contra o erro em 
sua própria pessoa; em seguida luta contra o erro que o Inimigo dos homens tentará vos introduzir. 
Então, descenderá a bendição que vos desejo, a alegria imutável, a alegria perfeita: a presença real 
da Divindade. 

 
OS ESPÍRITOS DESTE MUNDO E O ESPÍRITO SANTO 

 
“...pensas tu que eu não poderia agora orar a meu Pai,  

e que ele não me concederia mais de doze legiões de anjos?” 
(Mt 26:53) 

 
   Num primeiro momento pode parecer que o místico não deva interessar-se pela questão dos 
espíritos; mas, fazendo uma reflexão surge a utilidade deste estudo, a fim de fixar bem as ideias e de 
circunscrever claramente os respectivos domínios do ocultismo e do misticismo. Como os seres 
desencaminhados, nosso tempo busca o raro, não se satisfaz nem com lições austeras da ciência 
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positiva, nem com os conselhos mais consoladores da Igreja, e, a razão de sua inquietude febril, se 
desvia quase que a cada passo. É contra o entusiasmo do espiritismo, da magia, do magnetismo 
pessoal ante ao que tentaremos hoje reagir, retificando nosso caminhar sobre a estrela polar do 
mundo invisível, sobre o Verbo de Jesus. 
 
   O Invisível é milhares de vezes mais extenso que o Visível; engloba todos os seres que o povoam 
pelo nome de “espíritos”, mas este é um termo impróprio, pois designa uma entidade imaterial e as 
criaturas invisíveis estão providas de corpo. O termo “Espírito” só convém ao Consolador, à terceira 
pessoa da Trindade. Os habitantes do Mais Além, pelo fato de serem criados, possuem órgãos 
materiais. Os deuses têm corpos, os diabos também; os anjos em missão se revestem de corpos 
temporais, como nós colocamos um casaco para viajar. Para me adaptar aos costumes, chamaria 
espírito a todo ser imperceptível pelos sentidos corporais, ignorado pela consciência comum, 
inatingível para os aparatos de laboratório. 
 
   Desta forma, os habitantes de Marte ou do Sol são espíritos para nós; portanto, são seres 
orgânicos que se alimentam, trabalham, se multiplicam e cujos corpos tem peso em seu planeta 
próprio. Existem astros formados de matéria mais pesada que a nossa, se fosse possível medir a 
densidade com o padrão universal da gravidade terrestre. Estes astros são no entanto invisíveis aos 
melhores telescópios. Inclusive existe sobre a terra, raças de homens pouco conhecidas cujo corpo, 
mais vigoroso que o nosso, maior, mais capaz de chegar a uma longevidade patriarcal, que não 
podem ser percebidos nem por nossos olhos, nem, por instrumento ótico. Na densidade das rochas, 
na areia de certos desertos, no gelo dos polos, vivem outros homens, diferentes de nós, gigantes, 
pigmeus, ciclopes, alados como anjos ou monstruosos. São reais, mas as ondulações fotogênicas 
passam através de seus corpos, cujas moléculas estão agrupadas seguindo eixos diferentes; nossos 
olhos não podem ver, nem os sonâmbulos comuns. Mais tarde, a qualidade do fluído luminoso 
mudará e os exploradores descobrirão estas criaturas estranhas. Quando elas se manifestam 
acidentalmente são tomadas por espíritos. 
 
   Além destes aborígenes do Invisível, além de defuntos, imagens, reflexos, existem entidades 
espirituais unidas a todas as criaturas materiais. Cada filamento de erva tem seu gênio, diz a Cabala, 
com o que concordam os Padres da Igreja. Os mitos, as lendas populares ilustram esta ideia. O 
Evangelho fala sob um aspecto mais elevado: “Todas as coisas foram feitas pelo Verbo, disse o 
discípulo amado, e nada do que foi feito, sem Ele se fez”. Toda criatura contem uma chispa do 
Verbo, da Vida, pois não há vida sem espontaneidade, espontaneidade sem liberdade, liberdade sem 
individualidade. Falando absolutamente, tudo é um, uma inteligência, uma vontade, todo corpo é o 
desenvolvimento de uma alma, o instrumento de um espírito. 
 
   Como crer em tais contos de fadas? Só há um meio: Ir ver. Trabalho difícil e delicado. Aquele que 
recebeu o batismo do Espírito Santo possui o privilégio de uma comunicação permanente com o 
coração do mundo, estância central do Verbo. Ali, toda criatura se mostra em sua nudez original, 
em sua forma real. Mas não posso abrir teus olhos interiores e lança-los às torrentes da Vida 
cósmica secreta. Vossos cérebros, para a maior parte, não resistiriam a esta luz intensa, a estes 
tumultos, no formigueiro infinito destas multidões. 
 
   No entanto, notem isso. Entre os buscadores que se ocupam do invisível, existem os teóricos e os 
práticos. Os primeiros são os poetas, filósofos, iniciados, intelectuais; professam o subjetivismo, 
não consideram as lendas, os relatos milagrosos, as teologias, assim como as alegorias, os símbolos, 
as descrições metafóricas dos meios dinâmicos. Para os práticos, ao contrário, tudo é real e objetivo, 
atuam na via esquerda, como os feiticeiros dos campos, os faquires, os magos ou na via direita, 
como os místicos. Uma vez mais, os extremos se tocam; a ignorância do selvagem, que vê um 
espírito no trono, o baobá ou o crocodilo, reúne o conhecimento perfeito do Amigo de Deus, cujo 
olhar descobre os véus abaixo os quais escondem a forma verdadeira das criaturas. 
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   A Igreja crê igualmente na existência dos espíritos das coisas; certas fórmulas litúrgicas podem 
provar. Quando o sacerdote pronuncia: “Eu te exorcizo, criatura aquosa”, é porque há na água um 
princípio que entende esta palavra, que percebe o sentimento do sacerdote, senão a liturgia não seria 
mais do que literatura. Quando o clérigo bendiz uma colheita, uma casa, uma mensagem, um 
medicamento, é porque existe vida nestas coisas, senão esta chamada pelas forças divinas seriam 
atos sem sentido e insultante à Providência. Alguns taumaturgos tem percebido o mundo dos 
espíritos. O admirável Francisco de Assis dizia: “meu irmão o lobo” e “minha irmã a cotovia” e 
também “meu irmão o fogo, minha irmã cinza, minha irmã a pobreza”. E isso não era imagens 
poéticas em seu pensamento, ele conhecia o espírito que animava a estes seres, porque o fogo, os 
peixes e as andorinhas obedeciam seus amáveis mandatos. 
 
   Nossa inteligência concebe mui mal que as fadas habitem as fontes e os faunos o deserto etíope. 
Os que têm visto criaturas deste gênero não são alucinados, além disso, a alucinação corresponde 
sempre a algo real. Toda a dificuldade consiste em mudar nosso ponto de vista. O marinheiro vê as 
ondas em uma maré, o engenheiro vê uma curva dinâmica que transcreve em equações, o astrólogo 
descobre correntes fluídicas. Todos têm razão, somente quem observa com os olhos do Verbo 
abraça de uma só vez o princípio e todos os aspectos. Tal é o místico.  
 

* 
 
   Entre os invisíveis há os que são os microscópicos e os que são imensos. Assim, a prosternação 
resplandecente do anjo da oração se estende de um a outro extremo do firmamento os feixes de 
estrelas cintilantes, enquanto nós, quando oramos, dos milhões de células que compõem nosso ser, 
apenas algumas se iluminam. O temor é grande no coração do discípulo que viu este anjo, mas sua 
alegria é inefável e inesquecível. 
 
   Os fluídos ódicos7 redescobertos pelo barão de Reichenbach não são os espíritos dos quais 
falamos. Os aros ovoides multicolores que se percebem no plano magnético e no plano mental 
também não são. A entidade intelectual, a tendência moral de uma associação, de um colégio, de 
um movimento, não é mais que uma mescla de emanações das vitalidades material e espiritual desta 
coletividade. 
 
   Pelo contrário, quando em êxtases Catherine Emmerich arranca as ervas daninhas de uma vinha 
imaterial, anunciando em seguida em seu sonho que está vinha é a Igreja e a erva um prelado 
indigno, o que ela realmente vê é o gênio da Igreja, posto que, pouco tempo depois, o prelado que 
ela havia nomeado é destituído de seu cargo. Quando uma mãe sonha que uma serpente se enrola ao 
redor do colo de seu filho e, na manhã seguinte, o pequeno acorda com anginas, é o gênio da 
enfermidade o que ela percebe. Se depois de orar por um aflito, alguém o vê em sonho visitado por 
um soldado, por exemplo, é o gênio da recuperação que lhe apareceu. 
 
   Alguns dentre os servidores do grande Pastor são colocados em relação com certos agentes 
gigantescos que governam as forças da Natureza. Assim, certo dia, um de meus amigos, que não 
tinham correspondência telegráfica com os sismógrafos dos observatórios, me disse à queima 
roupa: “Esta noite, a tal hora, haverá um tremor de terra de tal lugar a tal outro, mas não será 
sentido na cidade em que vive M. X...porque é um bom soldado; se chegará a um acordo com o 
dragão. Com efeito, os jornais relataram os acontecimentos exatamente nesta direção e a 
interrupção inexplicável que me havia predito. O que há de curioso neste relato é a opinião 
subentendida de que toda colina, toda montanha, todo rio, todo lago, até mesmo as profundidades 
do solo, são moradas de numerosos gênios e que atuando sobre o gênio, se modifica o lago ou a 

                                                             
7 fluídos vitais NT. 
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colina assim como quando mudam as paixões, mudam também os gestos. Esta opinião está muito 
estendida na Arábia, na Índia, nos territórios amarelos, mas mui rara na Europa. 
 
   Teria histórias parecidas para contar, mas é necessário que me atenha ao meu programa. 
 
   Para estudar um pouco mais sobre o espírito das coisas, escolheremos um exemplo, que podereis 
aplicar a toda classe de casos análogos. 
 

* 
 

   Temos uma casa. Todo o edifício é o corpo físico de um gênio. Os casebres dos casarões 
modernos também tem seus gênios. Estes gênios se revestem de formas animais e o verdadeiro 
vidente entra em comunicação com eles, os educa e os fazem atuar se são úteis. 
 
   Como parêntesis, devo dizer aqui que o ser que chamo de verdadeiro vidente não é o médium ou o 
sonâmbulo honestos que nos preparam armadilhas; é outra coisa. Os maníacos do psiquismo, 
quando acreditam perceber em alguém alguns sinais de desequilíbrio nervoso, se precipitam para 
desenvolver este tema, mas como ignoram completamente a constituição real do homem, as 
relações entre o espírito e o corpo, caem na cegueira e os desenvolvimentos que obtém são apenas 
desordens. A presunção destes experimentadores, que acreditam realizar uma obra útil, seria uma 
piada se não fosse lamentável. O verdadeiro vidente é primeiramente e sobretudo um discípulo do 
Evangelho e só exerce uma faculdade excepcional por acréscimo. 
 
   Retomo agora o meu exemplo. O que se passa no mais além durante a construção de um edifício? 
Primeiramente, o futuro proprietário recebe a forma espiritual deste edifício; esta visita ocorre no 
inconsciente. Se o espírito deste homem se interessa por este clichê, o acolhe, nutre, a imagem 
impressiona o cérebro e entre no campo da consciência; a vontade opta pela aceitação ou recusa. Os 
clichês não podem se realizar por si só, necessitam a colaboração dos homens; mas a matéria não 
pode também evoluir só, necessita do andaime que os clichês lhe proporcionam. 
 
   Clichês, antes de se tornarem intuições, desejos vagos, projetos, planos, trabalhos e criações 
físicas, devem antes coordenar e reunir em seu próprio lugar toda classe de correntes de atração 
entre uns seres e outros, os quais esperam sua materialização. 
 
   Um modelo espiritual cresce ou declina segundo o alimento que os homens e os lugares lhes 
provêm ou lhe negam. Temos, por exemplo, o clichê do roubo que passa por meu espírito. Antes eu 
não pensava em roubar, o envio me vem por causa de uma ocasião qualquer. Se a satisfaço, as 
forças físicas e mentais que me servem para efetuar o furto serão absorvidas pelo clichê, este se 
separará em seguida de meu espírito um pouco mais vigoroso do que entrou; se resisto, depois de 
algumas tentativas, o cliché partirá um pouco mais débil. 
 
   Estes contatos dos clichês com o mundo físico formam a trama de nossas existências. Se percebe 
aqui quão grave na realidade podem ser as decisões que em juízo racional teria se acreditado pouco 
importantes. 
 
   O lugar onde uma casa deve construir-se é designado desde o nascimento do continente do qual 
forma parte. Anos antes que o obreiro agarre seu pico, correntes fluídicas se encontram neste lugar. 
Quanto mais dura o edifício, mais longa é a preparação. Proprietário, arquiteto, obreiros, pedras, 
vigas, cimento, metal, tudo o que ocorre nesta empresa até os mínimos detalhes é fixado antes nos 
arquivos da terra, segundo as leis mais imparciais. 
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   Pois nada chega a ninguém que não o tenha chamado ou escolhido antes. O fundamento, as 
tarefas, os imprevistos, o futuro incêndio, os possíveis processos, tudo isso é atraído 
magneticamente pelo clichê primitivo e pelos justos destinos dos proprietários, dos construtores e os 
inquilinos. 
 
   Isto não é desculpa para a fé, por exemplo, dos contratantes. Um contratante desonesto aparece e 
me prejudica somente se eu mereci ser enganado, mas ele é responsável pelo seu engano. Se resiste 
à sua avareza, atua bem duas vezes, por ele e por mim. Se reconheço a legitimidade espiritual deste 
roubo, usando novamente um processo, eu mesmo pago uma dívida, aliviando meu futuro, o de 
minha casa e o do contratante desleal, porque deposito, por minha renúncia e sem sabe-lo, o gérmen 
do arrependimento no espírito deste homem. 
 
   Existem lugares nefastos, casas onde uma terrível doença parece ter escolhido como domicílio. 
Quase sempre nos instalamos ali por ignorância e esta ignorância é querida por Deus para que não 
escapemos de nosso justo destino. Pelo contrário, não é necessário enfrentar o perigo por bravata: 
“Eu não tenho medo; eu sou mais inteligente que fulano; tenho uma saúde de ferro”. É melhor 
dizer: “Eu tomo esta morada apesar de seus inconvenientes, pois o Cristo jamais teve nenhuma, 
posso impor-me está moléstia, pois um dos meus irmãos desconhecidos desfrutará do local mais 
comodamente do que eu o encontrei, já que estou certo de ter ajudado”, Esta é a linguagem de um 
soldado do Céu. 
 
   Observem a nuance singular da frase evangélica: “Ao entrar em uma casa, saúde-a, dizendo: Que 
a paz esteja sobre esta casa e se esta casa é digna, vossa paz cairá sobre ela, e se não for digna, que 
sua paz volte para vós”. Assim, uma casa pode, como toda criatura, desejar tanto a Luz como as 
Trevas; a discórdia acompanha as Trevas enquanto a paz escolta a Luz. 
 
   O gênio de um edifício agrupa ao seu redor outros gênios; cada cômodo possui um, cada parte do 
cômodo, cada detalhe da porta ou da janela, cada móvel, cada objeto, só existe por conta da ação 
coesiva de um espírito. 
 
   A árvore do bosque em sua estatura plena é o corpo de um gênio. Quando o machado o derruba, 
cada um de seus troncos, cada tábua, cada lenha se torna o habitat de um gênio de ordem diferente e 
o carpinteiro, o ebanista, que dão a estas tabuas uma forma útil e um uso prático, evocam 
inconscientemente um novo gênio, meio silvestre e meio humano, que habitará esta madeira, agora 
mesa, cadeira ou armário, dirigindo sua existência de certa forma. 
 

* 
 
   Cada homem aparece no Invisível como o centro de uma falange mais ou menos numerosa. Tem 
servidores para facilitar seu trabalho e deuses em proveito dos quais trabalha; os espíritos de seus 
antepassados estão ali, os de sua cidade, de sua pátria, de sua raça e religião; uns guias o 
acompanham no exercício de seu ofício; na continuidade de suas tarefas, na busca de seu ideal; uns 
viajantes chegam a ele, atraídos por suas virtudes, seus vícios ou suas preocupações. Ao seu lado 
estão, dia e noite, um representante da Luz, o anjo guardião e um representante das Trevas, o anjo 
malvado. 
 
   Ademais, o deus ao qual cada um serve – deus do dinheiro, deus da ciência, deus da arte – envia a 
seu fiel verdadeiras cortes de auxiliares e colaboradores. Alguns contos das Mil e Uma Noites 
explicam isso muito bem. Um conquistador, Napoleão se quiserem, enviado à Terra como o 
cirurgião ao doente, mas só fanatiza os seus soldados e dedica a vitória a seu cavalo porque os 
países que atravessa estão povoados de homens e de espírito que vieram em linha direta do mundo 
da guerra e enviados pelo deus das batalhas. 
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   Um curso análogo é concedido a um grande filósofo, a um fundador de religião, a qualquer herói. 
No entanto, é preciso notar aqui uma diferença essencial nas atitudes interiores destes missionários, 
atitudes que dão à sua obra uma qualidade de Luz ou de Sombras, pois as Sombras também têm 
seus enviados. Se o homem acreditar em sua força própria e se apoiar apenas em si mesmo, fará de 
seus auxiliares invisíveis seus escravos, obedientes por temor e sempre prontos à revolta. Se o 
homem se estima em seu justo valor, ou seja, considera-se quase nada e só se apoia no Céu, fará de 
seus ajudantes servidores voluntários, amigos sempre dispostos a sacrificar-se para sua obra. A 
qualidade de nossos desejos faz a qualidade de nosso entorno. Se pode ver no modelo do adepto e 
no modelo do místico a imagem clara destas atitudes interiores. O primeiro pelas práticas do 
sistema nervoso, do mental e da vontade, pelos êxtases que experimentam sentindo-se seu próprio 
chefe, forçando a uma multidão de espíritos de toda ordem para servir-lhe e, de certo modo, 
incorporando-os à ele. O amigo de Deus, ao contrário, não deseja converter-se em um atleta 
espiritual, mas apenas cumprir a perfeição da Lei na pequena esfera onde a Providência lhe situou. 
Os servidores que possam lhe são enviados e como vem do Céu, sua abnegação é espontânea, livre, 
total. 
 
   A história da árvore sob a qual San Martín de Tours costumava rezar e que, cerrada 
repentinamente por um criminoso, caiu do lado oposto ao corte para não atingir o santo, não é uma 
lenda; o espírito deste carvalho havia conhecido o espírito do piedoso bispo. A taça de veneno 
rompendo nas mãos de São Benito mostra também a inteligência das coisas e sua pequena 
liberdade. Numerosos acontecimentos análogos mostram como o Céu protege aos que tem Nele 
uma tranquila e valente confiança. 
 

* 
 
   Que instruções práticas se pode tirar destes esquemas precipitados? 
 
   A sabedoria ordena não buscar relações com os invisíveis sob nenhum pretexto, inclusive recusar 
estas relações se alguns espíritos se manifestam espontaneamente. Mas nós estamos longe da 
sabedoria, senão não haveria pelo mundo tantos caçadores de fenômenos psíquicos. 
 
   O espiritismo, incluso quando das certezas experimentais, é uma trapaça. Nunca uma evoação 
ajudou qualquer defunto. As práticas espirituais negam a bondade do Pai, pois é sempre a falta de 
confiança o que nos empurra, abrindo uma porta, várias portas, a todos os desequilibrados, 
fisiológicos e psíquicos, engendrando unicamente a discórdia no reino dos mortos e nos tornando 
cegos para a verdadeira luz.  
 
   A magia é ainda mais perniciosa. Pode operar grandes maravilhas, inclusive grandes coisas em 
aparência, mas é sempre uma rebelião contra a Lei, posto que a magia usurpa, saqueia e todo 
homem, salvo o homem livre, só deve servir, submeter-se e dar. A magia branca, a que parece não 
compreender mais do que boas causas, é mais perigosa que a magia negra. O bruxo, com efeito, não 
pode grande coisa, quando ele mata um rebanho, uns homens ou seca umas colheitas, não faz mais 
do que danos físicos. Mas o mago, o hierofante dos livros de ocultismos, o ser que se crê mui sábio, 
mui puro, mui elevado, que se diz um homem livre, porque reduziu à escravidão uma quantidade de 
gênios, porque (certos autores não tem elogios suficientes para tais crimes) não tiveram dificuldades 
em tomar, por meios secretos, os corpos de jovens robustos para prolongar durante séculos sua 
própria existência terrestre: um homem assim é nefasto, porque com a aparente beleza de sua vida, 
leva os outros ao orgulho, ao egoísmo espiritual, à imobilidade, ou seja, a uma segunda morte. 
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   Não busque jamais atuar sobre o espírito das coisas; não aceite jamais o que Eliphas Levi chama 
de transmissão da vara mágica. O Pai não pode dar-lhes tudo? E não dá assim que mostrem a força 
e a sabedoria necessária para o uso de Seus dons? 
 
   Querem conhecer as coisas secretas? Comecem por ter sob sigilo inviolável os defeitos do 
próximo e tudo aquilo que ele te confiar. Querem fazer milagres? Comecem por se tornarem dignos 
dos milagres que, vinte vezes ao dia, a Providência concede em teu favor e que não se dignam ver. 
Querem que os acontecimentos vos obedeçam? Mostre-lhes, renunciando às vantagens pessoais de 
tuas tristezas, que nunca poderão vos obrigar a nada. Obedeçam ao Pai, façam o bem, combatam os 
próprios vícios: esta é a receita mais justa, mais sana, mais ativa.  
 
   Sem recorrer aos artifícios das ciências ocultas, inclusive para os ritos litúrgicos, a simples 
qualidade, boa ou má, de nossa vida moral basta para beneficiar ou prejudicar o meio em que 
estamos. A morada é pura se o habitante é puro. Pode ser que algumas cabeças ávidas de maravilhas 
julguem esta teoria demasiadamente simples, no entanto, a simplicidade é o signo da verdade, o 
atributo do poder, o cenário da Luz. 
 
   O conhecimento destes invisíveis está proibido para nós, porque isso comportaria um poder 
imediato sobre a matéria. Violaríamos assim um dos objetivos da existência: evolucionar o mundo 
material pelo esforço material. A evolução da matéria  obtida por dinamismos espirituais seria 
demasiado brusca e, portanto, sem frutos. 
 
   As teorias que os indico, por pueris que pareçam, aportam novos deveres; estes nos 
proporcionarão, em recompensa, novos direitos mais tarde. Dão uma nova explicação e, ao mesmo 
tempo, muito antiga; em outros tempos proporcionaram coragem aos desanimados, desejo que 
façam o mesmo trabalho. 
 

* 
 

   O homem exerce uma influência real sobre os objetos no meio em que vive. Uma cadeira agarrada 
com fúria ameniza a cólera; os utensílios de um poupador avaro  propagarão a avareza na casa de 
seus proprietários posteriores. O mesmo se aplica para os atos de um bom homem, desde o ponto de 
vista dos fluídos e sobretudo do ponto de vista dos espíritos. Podem ver agora o quão inútil é 
carregar as mil e umas preocupações inscritas nas Leis de Moisés ou Manu? 
 
   Comer em um prato já utilizado, usar roupas usadas por outros, nutrir-se de carnes classificadas 
como impuras, tocar os cadáveres, isto talvez manche, como pretendem os orientais, o corpo ou a 
aura, mas não mancha nem o coração, nem o espírito. Os hierofantes antigos purificavam pelo 
exterior, Jesus purifica pelo interior. Uma mesa nova pode também ter sido manchada pela preguiça 
do marceneiro, pela cobiça do comerciante, pela maldade da árvore com a qual foi feita. Em todo 
caso, o rito não purifica por si mesmo, mais do que o plano vibracional. Ao contrário, um objeto 
que serviu para perpetuar o crime mais negro, se for empregado para fazer um ato de verdadeira 
caridade, será para seu espírito, uma purificação perfeita. 
 
   A caridade, único dever do indivíduo para com o resto do mundo, é inumerável em suas 
aplicações. Não os enganem por nada, isso seria oferecer uma morada ao espírito da degeneração. 
Não destrua as árvores dos bosques, não matem os insetos, não destrua nada sem um motivo 
urgente. São sábios à sua maneira os que, nos extensos celeiros das residências provinciais, 
amontoam tudo o que é velho e fora de uso; estes antigos servidores repousam juntos, como 
trabalharam juntos; não sofrem a ingratidão humana, mas prestam serviços a seus mestres 
espirituais, não materiais. Estão unidos à casa que lhes guarda as imagens do passado, as cadeias 
tradicionais, as linhas dos ancestrais e os descendentes. 
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   Não queimem estes velhos vestígios, não os espalhem, salvo para socorrer alguma desgraça; 
deixem que voltem docemente ao pó inicial. 
 
   É por caridade que é necessário guardar os presentes volumosos ou ridículos: damos abrigo ao 
que o outro não quer. É por caridade que não precisa destruir os velhos retratos nem com o fogo, 
nem com tesoura; eles guardam sempre um pouco da vida que representam, ainda que estejam 
mortos. Enterrem as fotografias desbotadas, a terra é maternal. Por caridade, não sopre a lamparina 
ou a vela, evita a morte súbita dos pequenos seres que fabricam a chama, já que vosso alento 
expande a vida em vós, não o obrigues a dar a morte no exterior. Por caridade não remendar 
indefinidamente a velha roupa branca e os vestidos velhos, se podem compre novos; a Lei é que 
tudo flua e que tudo se renove. 
 

* 
 

   Não economize nenhum destes humildes esforços de caridade, nenhum destes tênues sacrifícios. 
Virá um tempo em que os reencontrarão, em alguma das brancas moradas do Pai, na presença de 
todos estes humildes gênios do lar, humildes servidores;  diante de teu olhar emocionado voltará a 
passar do fundo dos séculos e dos espaços, a cena familiar na qual tivestes um gesto de doçura por 
estes testemunhos mudos, mas vivos de vossa pequena existência terrestres. 
 
   Todas as orações que haveis pronunciado, no silêncio noturno e na solidão de teu quarto fechado 
serão escutadas pelos objetos ao teu redor, dela se nutrirão e guardarão sua lembrança. As coisas 
possuem memória, a psicometria pode provar. Saibam que vossos livros, tuas pequenas coisas, as 
árvores de vosso jardim ou do campo, sentem vossa presença, compreendem um pouco do que lhes 
ocorre e esperam de vós uma luz e uma direção. 
 
   Dá-lhes esta luz, não buscando iluminá-los por vós mesmos, pois vossa luz própria é 
demasiadamente pouca coisa. Mas se esforcem para ter em vossos corações a própria Luz do Verbo 
e será para todos estes seres um guia seguro. Para ter Jesus em vós, já sabem o que fazer. 
 
   Sejamos aplicados nas tarefas cotidianas, nos deveres imediatos, nos trabalhos que podemos 
compreender e deixemos as tarefas longínquas, abstratas, demasiadamente difíceis, para aqueles que 
acreditam ser capazes de realiza-las. 
 

OS FANTASMAS NOTURNOS E  
AS VISÕES SOBRENATURAIS 

 
“Tudo se diz em parábolas a fim de que ainda que vejam,  

não percebam; ainda que ouçam, não entendam” 
(Mc 4,12) 

 
   Durante aproximadamente um terço de nossa existência, nosso ser consciente é condenado ao 
repouso. O discípulo, que tem um cuidado escrupuloso de não perturbar nada na Natureza e de 
utilizar todos os recursos que esta nos oferece espontaneamente, transforma estas horas em trabalho 
espiritual. Explicarei hoje o método desta transformação. 
 
   Os materialistas ensinam que os sonhos são ou de origem fisiológica: má digestão, má circulação 
ou de origem mnemônica: recordações conscientes ou inconscientes, associações à ideias por vezes 
discordantes. Há, com efeito, sonhos produzidos por estas causas e que não possuem nenhum valor 
espiritual, mas há muitos que possuem uma origem objetiva, exterior a nós e que contem um sentido 
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profético iluminador e taumatúrgico. Estes são os sonhos propriamente ditos; estudaremos os 
efeitos dos sonhos, seus significados e ao final a maneira de se preparar para recebê-los 
verdadeiramente. 
 

* 
 

   É inútil detalhar todos os sistemas complexos, elaborados pelas diferentes escolas esotéricas, 
sobre a constituição do homem. Vejamos os mais simples. 
 
   Além do corpo físico, que por si só é uma matéria inerte, três princípios se reúnem no composto 
humano: 
 
- a vitalidade, o od, o magnetismo, o duplo; 
 
- o espírito, intermediário em parte consciente pelas faculdades sensoriais e mentais, em maior parte 
inconsciente por todos os órgãos de relação com o Invisível; é o assento do EU, da vontade, do 
livre-arbítrio; 
 
- a alma, centelha eterna, não criada, luz do Verbo, atualmente atenuada, mas que toma todo seu 
esplendor no momento de nosso novo nascimento místico. 
 
   Durante o dia é o espírito consciente quem governa mediante a força nervosa cérebro-espinhal; 
durante a noite, esta força se esgota, o consciente repousa, enquanto que os acumuladores se 
recarregam pelo cérebro; o espírito inconsciente, se é que podemos chamar assim, se separa do 
corpo, as vezes até mesmo se divide;  os atos que efetua, os encontros que tem, as cenas que assiste, 
só se transmite à consciência se cai no corpo e, sobre tudo, no cérebro, bastante força nervosa para 
registrá-los. Assim, se sonha constantemente, mas raramente se recorda. 
 
   Este espírito, intermediário entre a alma e o corpo, não é um halo, uma aura, um ovo fluídico; é 
um verdadeiro organismo, mais complexo e delicado que o corpo de carne e cujas numerosas 
propriedades se assentam em localizações diferentes.  Possui funções de nutrição, respiração, 
inervação; órgãos de locomoção e percepção; uma inteligência, livre arbítrio e cada uma destas 
faculdades se corresponde com partes do corpo físico. Inclusive o músculo aumenta em razão do 
trabalho medido que se impõe; também esse espírito se desenvolve através dos exercícios que lhes 
são próprios; ambições, inquietudes, esforços volitivos, virtudes, vícios. As práticas artificiais do 
esoterismo também o incrementam, mas de uma maneira precipitada e anormal. De todos os 
trabalhos do espírito, só a luta contra o egoísmo o afina e o purifica. 
 
   Igual que no corpo de carne, entram pela alimentação e respiração moléculas de toda ordem, 
assim, no espírito entram, se repartem, se instalam, vivem e morrem toda classe de espíritos 
subordinados. Estas visitas produzem na consciência as instituições, ideias, sentimentos, 
descobrimentos, tornando possível os acontecimentos da existência, as doenças, os reencontros, 
participando na produção dos sonhos. 
 

* 
 

   Durante o sonho, o espírito se aventura mais ou menos longe. Quando vai a um país 
desconhecido, se vê estranho, pois nem seus próprios elementos, nem as células corporais tem 
afinidades com as coisas desta região. É bonito observar, instruir-se, ir e vir, mas o cérebro não 
pode levar nada a consciência destas investigações, pois suas moléculas são incapazes de registrar 
as mensagens que não as fazem vibrar. 
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   Quando o caminho é curto, ao contrário, os objetos são mais familiares, a experiência se registra. 
 
   É preciso dizer que estas excursões podem muito bem ocorrer durante o dia, mas neste caso não 
se percebe, porque a força nervosa está quase toda empregada nos atos da consciência e também 
porque nosso cérebro não é robusto o bastante para suportar uma dupla tensão, nem nossa vontade 
tão calma para resistir aos novos desejos que farão nascer esta nova vida. 
 
   O sonho substitui vantajosamente todas as invenções pelas quais a ciência esotérica estabelece as 
relações voluntárias do homem com o Invisível. É um fenômeno normal, sano, ao alcance de todo o 
mundo, não exige um gênero de vida especial. Ademais, a Natureza lhe prepara com cuidado as 
melhores condições, o meio é organizado tendo em vista nossa instrução noturna como é 
organizado para nossa subsistência corporal. Durante a noite a circulação magnética-telúrica muda, 
a atmosfera é despejada de certos elementos muito ativos, a lua substitui o sol amarelo, outras 
ordens de gênios se aproximam da terra; o solo, o mar, as árvores, os animais emanam uma aura 
especial e exercem uma influência propícia na claridade do espírito. 
 
   Tudo pode se tornar causa de um sonho: anjos, deuses, demônios, defuntos, clichês, imagens do 
passado, fluidos sendo substituídos em espaços interiores, os espíritos das coisas e dos seres vivos, 
as imagens que acontecem nesse momento e tudo o que ocorrerá até o fim, em uma palavra, a Vida 
inteira pode ser refletida no espelho translúcido da imaginação. 
 
   Mas, os fatores mais frequentes do sonho são os clichês do destino pessoal e as visitas dos 
membros da família espiritual. 
 
   Nosso eu central volta a se unir ao coração do Universo, ao plano do Verbo. Estamos agrupados 
por famílias. Cada um destes grupos, nos quais todos os membros se parecem, inclusive 
corporalmente e, por conseguinte, fazem trabalhos idênticos, seguindo a mesma rota. Assim, por 
exemplo, o maior da família a que pertenço possui, com mais perfeição as mesmas faculdades que 
eu; ele encontra clichês diversos, porém mais rápido; pode ter recebido o clichê da tuberculose há 
trinta ou cinquenta anos, enquanto eu encontro há dez anos. Do ponto de vista de Sírio, esta 
diferença é insignificante, mas se eu estou já sobre a terra quando meu chefe de fila se torna tísico, 
posso em sonho sentir uma dor no pulmão para prevenir-me da prova, todavia longe. 
 
   Não se sonham coisas que não possuam em nós uma delegação, uma célula física ou psíquica da 
mesma natureza. Para que um clichê me afete, é preciso que encontre em mim um ponto onde 
agarrar-se; sonho é este contato. É por isso que o simples fato de ser advertido de uma prova 
diminui o rigor e aumenta nossa resistência; o olhar de pequenos gênios cujo trabalho nos faz viver 
se inquietam, preparando-me para a defesa e buscando ajuda por todos os lados. 
 
   Assim o ser do homem guarda os germens de todas as alegrias, todas as desgraças e todas as 
prerrogativas. Sua dignidade é muito alta, sua missão séria e sua responsabilidade pesadas. 
 

* 
 
   O sonho, observado do ponto de vista físico, tem três valores: profecia, instrução, taumaturgia. 
 
   É profético quando é produzido pelo clichê de um acontecimento futuro. Sobre o que dissemos 
dos clichês, acrescentamos que nosso espírito pode ou recebe-los ou simplesmente vê-los. No 
primeiro caso, será um pressagio pessoal; no segundo uma indicação fortuita que só interessará ao 
dormente de forma leve. 
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   O sonho pode instruir, proporcionar uma informação, inclusive de ciência positiva, revelar 
segredos naturais, resolver uma dificuldade mecânica, dar uma iluminação. Mas um sonho não nos 
informa jamais sobre a moral de alguém, antes de que sejamos mestres de nós mesmos e conservar, 
a pesar de tudo, os sentimentos de indulgência, justiça e benevolência. Com efeito, a traição, a 
duplicidade só nos atacam quando merecemos por nossa conduta anterior. Escamotear uma prova é 
um mal cálculo, pois será preciso sofrê-la mais cedo ou mais tarde. 
 
   A atividade do sonho se transmite às vezes ao plano físico. A força de controlar os impulsos 
nervosos, passionais ou mentais, a força de submete-los à Lei de Cristo na esfera da consciência, o 
poder volitivo chega às raízes secretas, na esfera do inconsciente. Se consegue autonomia em meio 
aos sonhos mais agitados, é possível refletir, julgar, atuar, como no físico, com toda presença do 
espírito. 
 
   Então, o homem interior se torna responsável e os limites de sua ação se estendem singularmente. 
E como este estado físico não é acessível a não ser que nosso coração tenha penetrado o coração 
universal: o Verbo, as ações do sonho repercutem sobre o físico, por causa do poder que lhe confere 
esta penetração. Estabelecem-se relações com os anjos, se lhe dirige, se ordena com a permissão do 
Céu; se pode curar, dar sorte, evitar um acidente. Tal é a primeira escola da teurgia. 
 
   O cérebro é aparato nervoso por inteiro, a vida física se afina progressivamente, a matéria pesa 
menos e chega o dia em que o sonho não é indispensável para registrar na consciência as atividades 
espirituais. Acaba-se por se perceber simultaneamente o mundo físico e um dos mundos invisíveis, 
se é então, como dizem os brâmanes, um dwidja, um nascido duas vezes, um homem de dupla 
consciência. No entanto, saiba bem, só o discípulo perfeito do Evangelho percebe o reino central do 
Invisível, onde realmente habita o Verbo Jesus. 
 
   O cumprimento dos preceitos cristãos é a única porta desta morada misteriosa e a humanidade 
mais profunda é o único alimento que pode sustentar o organismo submetido a esta dupla tensão; 
nenhum regime, nenhuma droga, nenhuma disciplina humana permite à Luz eterna penetrar o ser do 
discípulo e regenerar até a medula de seus ossos. No entanto, quando um aviso é urgente, o Céu se 
empenha para nos transmitir, inclusive durante a vigílias ou no turbilhão dos assuntos, não importa 
onde. Assim ocorre com alguns fenômenos de telepatia, clarividência ou aparições. 
 

* 
 

   Como interpretar os sonhos? Compreendemos o que vem do Espírito puro? 
 
   São ajudas, é preciso tentar compreendê-los para poder utilizá-los. Talvez pudéssemos perguntar 
por que o Céu não nos dá estas informações de forma mais inteligível. Para nos fazer trabalhar, 
aprender uma lição ignorada e que nos seria indiferente se a curiosidade não nos estimulasse, para 
levarmos a Vida, já que a tendência orgulhosa do mental nos desvia insensivelmente. A linguagem 
do sonho é universal, é a língua da vida. Os simples a compreendem, pois estão mais perto da 
realidade, porque estão contentes por viver. De todos os simples, o místico é quem melhor decifra 
esta linguagem e quem fala, pois é ele quem vive com mais profundidade e mais intensidade. 
 
   Os seres complicados, ao contrário, de cultura artificial, embrulhados nos sistemas, nas 
abstrações, nos jogos metafísicos, não percebem a Vida, senão somente seu reflexo mental. 
 
   A ciência dos sonhos é intuitiva, uma ciência do coração, uma arte como o falar. Exercitá-la é um 
trabalho excelente para a inteligência, para a imaginação, nos faz progredir no conhecimento de nós 
mesmos. Se a medicina hipocrática anotava cuidadosamente os sonhos dos doentes, a vida do sonho 
esclarece também a melhor forma os desdobramentos do ser interior e as imagens do inconsciente. 
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   As noites que acreditamos não ter sonhado ou que temos sonhos que não compreendemos, contém 
quase sempre uma força muito ativa. Não se assimila o que nos está longe, assim, a união divina é 
difícil, porque estamos longe de Deus. O discípulo de Cristo quase nunca tem mais do que as trevas 
da fé para se conduzir. 
 
   Para julgar bem os sonhos divinos é preciso primeiro viver próximo da Verdade. Nada em nós é 
puro, nem o coração, nem os nervos, nem o princípio pensante; nenhuma percepção é portanto 
absolutamente exata. Além disso, o mal que emana de nós vicia a segunda atmosfera ao nosso redor 
e deforma os objetos. Na maior parte dos casos, o adormecido não vê com exatidão, não ouve bem 
as palavras de seus visitantes espirituais; os meios que separam os espíritos dos homens do plano da 
Verdade sempre falham e nossos sentidos, corporais ou espirituais, só nos procuram certezas 
aproximadas. 
 
   Por conseguinte, ao interpretar os sonhos, é preciso se guardar dos temores supersticiosos e 
recordar que somos velados pelo Cristo com a solicitude mais terna e mais vigilante. 
  
   Em segundo lugar, temos que apreciar a profundidade do sonho. Da mesma forma que quando 
trabalhamos, somente algumas partes do ser trabalham enquanto o resto está distraído, o corpo 
nunca dorme por inteiro. Além do mais, o espírito pode se dividir, um de seus órgãos pode 
descender às entranhas da terra e outro ir para a China. O espírito do corpo físico não é mais do que 
o corpo do espírito total, cada víscera tem seu espírito, o espírito de um braço pode sair de um lado, 
o espírito da cabeça de outro. Todos os encontros, produzidos em lugares tão diferentes, 
impressionam o cérebro se encontram uma célula receptiva; se estas impressões são simultâneas, os 
sonhos se superpõem; o adormecido sonha uma cena e, nesta cena há um segundo sonho. Desta 
forma, tenho visto até dez ou doze sonhos superpostos. Com calma é possível recordar, senão se 
confundir tudo em uma mescla incoerente. Não é fácil explicar os próprios sonhos e também vemos 
quão escabrosos podem ser os sonhos do outro. 
 
   Em terceiro lugar, é preciso conhecer as relações biológicas daquele que dorme; discernir as 
afinidades de cada uma das partes de sua individualidade com os três reinos, com outros homens, 
com seu país, sua religião, seu planeta. Esta condição é muito difícil de cumprir, mas o homem 
comum pode, sem ela, adquirir uma intuição suficiente para as necessidades comuns; no caso 
excepcional de um discípulo destinado a uma missão especial, se encontra sempre junto a ele um 
mais avançado para instruir-lhe. 
 
   Há dois grandes tipos de sonhos: os que provem do temperamento e os que respondem a uma 
preocupação dominante. O homem interior, com efeito, recebe a influência dos elementos e dos 
planetas, do Espiritus Mundi, como diziam os hermetistas, sua vontade imprime ao temperamento 
uma direção conforme seu ideal: busca de fortuna ou de honras, ciência ou paixão. 
 
   Quando um pintor sonha com a mesma cena que um químico, por exemplo, o sentido da visão 
será diferente; ver um curso de água pressagia coisas distintas a um político ou uma dona de casa. 
Além do mais, cada pessoa, por causa de sua própria individualidade, por causa da qualidade central 
de seu eu, comunica-se com um centro diferente do Invisível. Um terceiro fator é a diversidade dos 
simbolismos. É o bispo Sinésio quem menciona esta importante particularidade. Isto obriga a cada 
um a construir um dicionário pessoal. Mas se se segue ao Cristo com todas as forças, a parte da 
Natureza se reduz ao mínimo, nos sonhos como em todas as atividades, enquanto que a parte do 
sobrenatural aumentará. 
 
   Estas anotações são capitais para nós que estamos consagrados ao estudo da Luz evangélica. 
Porque buscamos à Deus através de nossos trabalhos e nossos temperamentos individuais, não 
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fugimos dos domínios do natural. Ao ser ardente a nossa busca, sincera e desinteressada, menos 
poder tem sobre nós as cadeias da matéria, as rotas astrais e os satélites dos deuses. A chama de 
nossa devoção a serviço de Jesus libera todos os nossos organismos. Por isso, durante a noite, não 
são mais os habitantes do reino elemental, de tal planeta, que nos vem visitar, senão os servidores 
particulares invisíveis do Verbo. As forças que recebemos não descendem mais de tal ou qual 
ordem criada, chega em linha direta do mundo central vivo da Luz, da Verdade e da Vida. 
 
   Como consequência, a interpretação de nossos sonhos é especial. Deriva de uma lei primitiva, a 
saber, que a vida da matéria é sempre oposta à vida do Espírito. Uma é o egoísmo, a luta pela vida, 
a terrestre, outra é o amor, o sacrifício, o celeste. Assim, aos olhos do discípulo do Evangelho toda 
felicidade mundana é uma desgraça divina, todo sofrimento corporal é uma alegria espiritual e, 
inversamente, se se chora em sonhos, se nos apenamos, se nos fazem mal, serão prazeres, sorrisos e 
êxito para a personalidade exterior. 
 
   O soldado do Céu é instruído diretamente pela Verdade, deixe-me contar-lhes. É o Verbo Jesus 
quem lhe conforta e lhe ensina. Nenhum grão cresce sem que a porção de terra onde foi semeado 
sofra ao proporcionar-lhe o alimento necessário. O homem natural é a terra; a faísca do Verbo em 
nós é a semente. Para que esta luz se torne chama é preciso que sua envoltura, a personalidade se 
deixe consumir. 
 
   Para nós que não buscamos satisfazer nem as cobiças do corpo, nem as curiosidades da 
inteligência, senão somente o instinto sagrado do encontro divino; para nós que só nos preocupam 
os estremecimentos silenciosos da regeneração mística, que nos esforçamos em renunciar ao eu, que 
nos nutrimos de um só desejo: Jesus e Seu Reino, os sonhos se revestem de gravidade e 
profundidade, pois são as visitas dos amigos do nosso Amigo. 
 
   Para os sinceros discípulos que queremos ser, é bastante lógico que, por exemplo, os sonhos de 
cantos, música ou danças sejam presságios de dores morais; os sonhos fúnebres, os mortos, indicam 
uma transformação interior próxima, mais ou menos completa; os seres baixos, os objetos 
repulsivos indicam o êxito material; a escola, a igreja, o convento, os sacerdotes, os monges 
significam uma prova purificadora, iniciação prática. Ver o Cristo, ainda que só em imagem, é um 
grande sofrimento; aquele que conversa com Cristo em sonho ou que recebem algo Dele, uma 
moeda, um copo d’água, pode se alegrar: vai dar um grande passo em direção à perfeição, vá sofrer 
uma das dores que o Cristo sofreu. Ações simples como semear, subir uma encosta, descender, 
andar num carro, nas vias de trem, receber a chuva, referem-se ao curso diário da existência e se 
explicam por si só. O automóvel indica um avanço gratuito. Os animais, os homens negros são 
sempre perigosos, assim como os gigantes ou os monstros. Para o verdadeiro discípulo, o cachorro é 
um amigo, o cavalo um mensageiro e o leão um protetor. 
 
   Estando o discípulo prevenido, como vos dizia há um momento, em guardar plena possessão de 
suas faculdades durante o sono, chega a colaborar em um dos grandes trabalhos místicos, o do 
labrador ou o do Soldado. Permita-me dizer algumas palavras sobre estas duas importantes funções, 
que alguns dentre vós podem um dia ser chamados a cumprir. 
 

* 
 
   A grande batalha que se trava desde o começo do mundo entre a Luz e as Trevas tem por árbitro o 
Pai. O chefe da primeira armada é Cristo, o chefe da segunda é Satã. Tanto um como outro recebem 
do Pai sua inteligência, seu poder, seus soldados; suas forças são iguais, mas o Cristo tem algo mais 
que o Adversário, algo muito difícil de conceber, se poderia chamar de uma vantagem: a sabedoria, 
se compreendemos todo o alcance desta palavra. A arma do Céu é a doçura. Seus soldados dão tudo 
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o que possuem: dinheiro, amizades, ciências, até sua vida. A arma do Inferno é a cólera, seus 
soldados ferem, roubam e matam. Esta batalha mística é conhecida em todas as tradições. 
 
   Outro aspecto do drama cósmico é a agricultura. Por onde os soldados das Trevas acabam de 
destruir e em todos os lugares onde os soldados do Céu tem regado com suas lágrimas e seu sangue, 
aparecem os serventes do trabalho do grande Semeador. Seu trabalho é misterioso, preparam a obra 
definitiva; João Batista é seu chefe. Por seus cuidados, o Reino de Deus aumenta insensivelmente, 
os desertos se fertilizam, os campos se cobrem de flores e frutos, as sendas apenas visíveis entre a 
vegetação se tornam rotas direitas e planas. De tal forma que, no apaziguamento final, o Pacífico 
poderá mostrar-Se no grande Sol, e que Se manteve escondido durante séculos inumeráveis, quando 
Ele foi a coragem de todos os Seus soldados e a perseverança de todos Seus lavradores. 
 
   Estes dois exércitos, estes dois povos tem seus chefes. Temos dito quais são seus monarcas; cada 
um é representado sobre cada planeta: Satã pelo Príncipe deste mundo, Jesus pelo Senhor deste 
mundo. O Príncipe centraliza todo o mal que se comete aqui embaixo, o Senhor colhe todas as 
orações e todo o bem que se faz. Alguns homens, os de mais mérito e mais humildade, recebem a 
visita deste Senhor, general entre os soldados, mestre entre os lavradores, amigo de Deus e unido a 
Cristo de tal forma que tem seu aspecto, as vezes até corporalmente¹. 
 
1. Existe algo análogo no misticismo muçulmano. 
 
   O Senhor deste mundo e também o Príncipe se revestem de um corpo físico quando julgam ser 
útil; eles vão e vem na vida, como um de nós e muitos se relacionam sem reconhecê-los. Felizes os 
que descobrem a identidade deste Senhor sob a aparência da qual se reveste. 
 
   A maior parte dos discípulos de Cristo só se aproxima dele em espírito; ele se apresenta então sob 
forma familiar, mas com atributos que nenhuma outra criatura poderia carregar, o Céu não lhe 
permitiria. Ele não toma a figura de Cristo, só em casos muito raros; a imensa maioria das aparições 
de Cristo a pessoas despertas, extáticas ou durante o sonho, não são verídicas; são servidores que 
tomaram o manto de seu Mestre. 
 
   Nada disse lhes será de utilidade imediata, sem dúvida. De alguns cento de pessoas que me terão 
escutado, quem sabe uma poderá me compreender, uma só quem sabe se colocará ao verdadeiro 
trabalho, ao único necessário; é por esta única pessoa que dou estes detalhes e ainda que falasse dez 
anos ao vazio, o faria com alegria se, no décimo primeiro ano, encontrasse um coração maduro para 
a ação. 
 
   Termino esta longa incursão nos domínios secretos do misticismo. 
 
   Para aproveitar estas colaborações celestes o discípulo deve ser simples e uno; habitar o reino da 
Paz. O fenômeno do sonho não lhe aparece algo excepcional, a seus olhos, é um dos modos da 
Vida; é a mesma coisa que a vigília, é o complemento, a contrapartida, a prolongação. Ele interpreta 
as circunstâncias materiais, pois todo o universo é para ele a expressão do poder da vontade divina. 
Não percebe as divergências, mas sim as concordâncias; não as similitudes aparentes, mas as 
identidades profundas. Melhor que o ocultista, sabe que tudo se corresponde, que cada molécula de 
seu corpo possui uma afinidade com tal fenômeno, tal gênio, tal ciência, tal planeta, tal tentação, tal 
virtude. Sabe que as imagens invisíveis podem entrar no mental por muitas portas: pelo espírito do 
dedo, do osso, do osso, como pelo cérebro. Quando luta pela noite contra os negros adversários, não 
se surpreende na manhã seguinte de sentir fisicamente as pontadas e as contusões; se algum Amigo 
secreto lhe reconforta com algum fermento ou maná, não se surpreende por não sentir fome, nem 
sede, até mesmo por vários dias. 
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   Assim, já se vê, há uma enorme diferença entre as visões superficiais, naturais, que atravessam as 
nossas noites e as atividades místicas que ocupam alguns indivíduos de elite. Como adquirir estas 
prerrogativas conhecidas em teologia sob o nome de visões, êxtases, raptos, como merecê-las? Não 
se deve buscar adquiri-las, pois o verdadeiro cristão se entrega para tudo a seu Mestre; não se pode 
merecê-las, pois tudo o que vem do Céu é gratuito, nenhum esforço pode pagar os dons de Deus. O 
que é possível é colocar-se nas condições menos desfavoráveis para receber estas ajudas. 
 

* 
 

   O sonho é um fenômeno bastante importante para ser digno de alguma precaução. É o momento 
de atividade interior mais alta. O espírito do homem piedoso sobe até às regiões mais elevadas que é 
capaz de alcançar, descendendo no despertar; mas, sem preparação, não subirá até o limite de sua 
força ascensional. 
 
   Primeiramente, como dormir? 
 
   É preciso dar ao corpo o tempo de repouso necessário. O sonho antes da meia noite é melhor. A 
cama deve estar disposta com a cabeceira ao norte ou este. A cor geral do quarto, cortinas, mantas 
que dão mais calma são o azul e o violeta; para dar mais força a cor dominante deve ser o amarelo 
imperial. É bom deixar as janelas abertas e as cortinas fechadas. Não dormir com luz que dê direto 
na cabeça. Alimentação leve e uma boa higiene antes de nos metermos na cama. Tudo isso no 
material. 
 
   No espiritual, há duas preparações; uma geral: a boa conduta segundo o Evangelho; outra 
imediata: a oração só à Deus. A oração dominical é suficiente, mas podemos mudar a quarta 
petição, dizendo: “O pão nosso de cada noite dai-nos hoje”. Então o Pai, Senhor de todos os seres, 
inclusive aqueles cuja aproximação é temível, nos escutará. 
 
   Ele nos envia Sua clemência evitando-nos as contaminações espirituais, que as nossas próprias 
faltas diárias atraem. Envia-nos Sua proteção, afastando as possíveis ações de certos parasitas 
invisíveis. Sua misericórdia e Sua ajuda são anjos reais que asseguram a integridade de nosso 
espírito vital e o intercâmbio com a Luz de nosso espírito psíquico. 
 
   O “pão de cada dia” comporta todas as demandas possíveis, pois tudo o que se pode receber 
espiritualmente nutre algum de nossos corpos invisíveis. Mas, para que nossos sonhos sejam mais 
sãos, mais úteis, mais frutíferos, não os peçam nada extraordinário, nem que tratem de coisas 
misteriosas. Peçam iluminação sobre as faltas do dia, sobre os trabalhos do dia seguinte, lhes sejam 
mostrado o melhor método para realiza-los bem. Esta é a sabedoria prática, pois estamos aqui para 
cumprir o dever cotidiano. 
 
   Seguramente vocês já se sentiram como buscadores sem saída, já passaram várias noites buscando 
encontrar a solução de um problema ou o meio de salvar um obstáculo e que, não encontrando nada, 
confessaste ante vós mesmos, ou diante de Deus, vossa ignorância e vossa impotência e que a 
dificuldade se resolveu sozinha, em alguns dias, ou até mesmo em algumas horas. Vossas 
inquietudes eram uma oração, oração viva e, portanto, oração poderosa. O Céu vos respondeu desde 
que desejastes alcançar a calma necessária. 
 
   Com efeito, somos uns tiranos; é preciso, custe o que custar, que nossas faculdades e nossa vida 
funcionem segundo as opiniões que temos construído. Acontece que frequentemente elas não 
podem cumprir essas exigências, como uma locomotiva não circularia por um caminho. É preciso 
deixar então descansar os nossos órgãos psíquicos. Não querer ter sonhos a todo custo, não tiranizar 
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nada em vós. Peça ao Céu, jamais empregue drogas, talismãs, nem ritos mágicos para experimentar 
sonhos reveladores. 
 
   Não somos mestres de nós mesmos durante a vigília, muito menos durante o sonho; precisamos 
de auxílio contra possíveis inimigos, uma direção, um escudo. Não tentem, sob o louvável pretexto 
de ajudar aos demais, sair em corpo astral, não inclinem vossa vontade para estes trabalhos. Digam 
ao Amigo: Toma-me se posso ser bom em algo; se não, deixa-me em minha ignorância e minha 
torpeza. 
 
   Quando, de noite, algum gênio aparece, é preciso acolhê-lo com a cordialidade de quem tem a 
confiança em Deus; mas esta segurança, já rara no plano físico, é muito difícil de manter durante o 
sonho. Seja determinado diante de todo visitante que não tenha chamado, peça a ele que reconheça 
Jesus, Filho de Deus encarnado; não siga seu conselho, não utilize sua informação senão depois de 
um cuidadoso exame. Pois, é preciso ter prudência extrema em nossas relações com o Mais Além; 
Lá se encontram usurpadores e simuladores, até mais que aqui. Frequentemente os obreiros das 
Trevas são belos e sabem seduzir. O Cristo não tem medo de nos propor, com a simplicidade da 
pomba, a prudência da serpente. E o próprio conselho da prudência me proíbe de dar conselhos 
práticos: seria abrir uma saída a tais inimigos emboscados. 
 
   Para recordar os sonhos, primeiro é preciso pedir ao Céu, antes de dormir; assim, quando o sono 
termina, você poderá ser acordado alguns segundos necessários para tomar nota em duas ou três 
palavras. Pouco a pouco a memória se habituará. Mas, se somos negligentes, o anjo não nos 
despertará mais. É importante ir dormir com a serenidade mais perfeita possível; não se pode obter 
mais do que pela oração este esquecimento momentâneo das angústias, das cobiças, dos remorsos, 
dos sofrimentos. A calma é necessária para dormir bem, para acordar dos sonhos e para 
compreendê-los. Quando temos os sonhos calmos não nos parecem muito naturais e lógicos? Então 
podemos compreendê-los. 
  
   Desta forma nos habituaremos gradativamente a reconhecer se o sonho é pessoal ou alegórico; se 
se relaciona com a ciência, a religião ou a pátria; se tem um valor profético ou atual; se concerne a 
um amigo, ao passado ou ao porvir; se é clarividente, telepático ou visão. 
 
                                                                            * 
 
   Mesmo que eu já tenha falado amplamente sobre este tema, que não parece ser muito sério, não 
pense que o considero essencial. O Cristo ama nos alertar, Ele nos dá a esperança em meio a uma 
doença, uma alegria ou um sonho, Ele é o Mestre de Sua decisão. Considerar os sonhos como 
estupidez ou se preocupar em demasia são dois erros. É preciso recebê-los com atenção e 
reconhecimento, como lições benevolentes e dizer ao mesmo tempo que nossos vícios e nossos 
defeitos nos impedem de entender perfeitamente estas explicações. Quando se trabalha para realizar 
o Evangelho, se pode esperar que um ou dois por mês de nossos sonhos sejam verídicos, 
descendentes do Reino eterno. É um pequeno resultado, mas é um resultado. Somos débeis, o Céu 
não pode nos oferecer um alimento rico demais, não o assimilaríamos. Ele nos administra pequenas 
experiências, proporcionadas à nossa debilidade, pequenos trabalhos que nunca cansam nossa 
versatilidade. 
 
   Tudo é admirável diante o olhar piedoso do discípulo, todo espetáculo é eloquente, posto que lhe 
fala de Deus. Admiremos os cortejos dos sonhos; eles nos encaminham para uma adoração mais 
inteligente e mais profunda. 
 

AS BENÇÃOS DA MORTE 
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“Lázaro, o nosso amigo, dorme, mas vou despertá-lo do sono” 
(Jo 11:11) 

 
   Sendo verdadeiramente espiritualistas, se conformamos nossos atos à nossas crenças, o Reino dos 
horrores perde prestígio de pavor e sua aura de mistério aos nossos olhos, o que traz consigo um 
alívio, um passo adiante, a entrada em um mundo novo. Observemos, portanto a Morte com toda 
serenidade, acolhendo com um sorriso sua inevitável visita, pois é de Deus de onde tem seu poder e 
sua força é uma das formas da força do Verbo. O medo que os homens sentem em sua presença, se 
a embriaguez não os tira de si mesmos, é totalmente física e tem sua origem na inércia da matéria. 
Os velhos sofrem mais do que os jovens, porque os espíritos corporais, habituados a este mundo, a 
esta luz, a esta atmosfera, aos objetos familiares, temem perder todas estas cercanias habituais, 
temem o desconhecido que lhes são apresentadas e se agarram desesperadamente a esta casca 
obscura que é sua casa. O eu conserva mais a calma, geralmente, e as últimas contrações, que 
impressionam dolorosamente aos espectadores da agonia, não são, em sua maior parte, nada além 
do que automatismos físicos. 
 
   Os fenômenos da morte são praticamente desconhecidos. Tal afirmação parecia, sem dúvida, 
excessiva a investigadores como os senhores, que estão familiarizados com os ensinamentos das 
religiões e os mistérios das iniciações. O que quero dizer é que o lugar onde se efetua a partida das 
almas está escondido, o ar do país dos mortos é insalubre para os vivos. Experimentadores tenazes 
tem podido se aproximar e perceber algo através de uma fresta de muro, quando os guardas lhes 
haviam dado as costas; mas o que viram é incompleto, não se pode captar mais do que alguns 
detalhes isolados, uma silhueta no meio da multidão, uma sílaba entre mil palavras. Apesar disto, a 
pequena informação parcial, incompleta, tem bastado para construir sistemas admiráveis, de onde 
tanta gente tem tirado coragem para morrer, o heroísmo mais difícil para viver e que nós, ainda 
hoje, estudamos todos eles com respeitosa surpresa. 
 
   Não quero incitar o desdém por estes velhos rishis, patriarcas, hierofantes cujo grande trabalho 
impõe a deferência, mas somente dizer que a descrição exata e completa da morte não está escrita 
em parte alguma. Foi dito que as provas dos mistérios antigos consistiam na passagem consciente 
do neófito através das portas das ombras; sim, o iniciado conhecia a morte como se conhece uma 
cidade a partir da visão de uma fotografia. Só pode falar sobre o que se passa no reino das sombras 
quem já entrou pela porta e só entra legitimamente quem recebeu a chave da vida; é o homem livre. 
 
   Esta tarde vos escutarão apenas as noções elementares, ainda que eu acredite que sejam exatas. 
Não vos peço que as aceitem sem controle, ao contrário; e isso é possível, pois é verificável por 
qualquer um que peça ao Cristo que lhe instrua diretamente. 
 

* 
 
   Há diferentes espécies de mortes, pois há inumeráveis formas de vida que se sucedem, se 
substituem e se transformam todas mutuamente. Enquanto que os homens podem distinguir as 
mortes interiores, espirituais, psíquicas e as mortes exteriores, fisiológicas. As “noites” do 
misticismo católico são mortes, uma iniciação, um batismo comportam uma morte prévia, pois são 
renascimentos. Porém, enquanto a morte corporal consiste unicamente na partida do espírito. 
 
   Assim, certos indivíduos vão e vem, exercem sua profissão, parecem viver em uma palavra, mas 
seu espírito abandonou o corpo há muito tempo; é a vida inteligente da matéria que faz a máquina 
funcionar. Quando sobrevenha a morte física, quando o espírito corporal se vai de uma vez, apenas 
seus pais e amigos ficam afetados; seu eu apenas compreenderá. 
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   Outros casos menos extraordinários se encontram quando o espírito de um homem vivo está em 
parte exteriorizado no Invisível à busca de um ser com o qual quer unir-se. Este deslocamento, que 
pode se produzir uns anos antes da morte, não tem outros efeitos mais do que uma debilidade física 
e mental mais aparente que o caso precedente, porque o sistema nervoso vegetativo não pode 
retomar sua autonomia enquanto o espírito se afasta parcialmente. Sobretudo, é o espírito que fadiga 
as envolturas físicas e outras, das quais se serve para atuar; se vê frequentemente um grande vigor 
corporal em seres débeis de inteligência ou privados de razão. 
 
   Quando a hora da partida se aproxima, o anjo da morte – Azrael como chamam os cabalistas, 
Yana segundo os brahmanes – descende na habitação fúnebre. Para dizer a verdade, não é ele 
próprio quem vem; o taciturno mensageiro só aparece aos raros homens bastante intrépidos para 
enfrentar o resplendor diamantino de seus olhos nunca fechados, aos seres cujos desdobramentos 
revolucionam o mundo, aos desconhecidos misteriosos cujo olhar está possuído pelas 
magnificências da eterna Luz. Em geral, é um gênio subalterno que fica na cabeceira do moribundo. 
Depois outros dos espíritos se apresentam e anotam o bem e o mal que se fez em ideias, palavras e 
ações; chegam todas as criaturas com tudo que foi bom e mau; todas estão ali, desde a pedra até o 
deus, as ervas, os animais, os humanos vivos e mortos, os invisíveis, todos dispostos a testemunhar 
ou a clamar por justiça. 
 
   É por isso que a agonia dos malvados é tão penosa.  O espírito se espanta sobretudo em suas 
regiões corporais; corre enlouquecido por todos os lugares do corpo, buscando ajuda e, 
desgraçadamente, o amor dos que ficam é demasiadamente pessoal, utilitário demais, no melhor dos 
casos, para oferecer o auxílio que necessita. O moribundo não pode ser ajudado a não ser por uma 
força mais tranquila e mais elevada; ele a encontra no socorro da religião, geralmente. 
 
   Um dos efeitos notáveis das cerimônias religiosas é justamente estender uma ponte entre certo 
lugar do visível e tal círculo do invisível. Todas as religiões prescrevem ritos funerários e, se 
tivéssemos tempo de analisar estes numerosos códigos, juntaríamos rapidamente um monte de 
documentos bastante curiosos. Mas, como separar o verdadeiro do falso? 
 
   Em vez de estudar os usos dos povos distintos de nós, pela época, distância ou mentalidade e a 
natureza de sua evolução, habituados a esforços que a diferença dos meios invisíveis nos faria 
impossíveis, observemos o que está à nosso alcance, o que tem sido organizado para nós, para 
nossos pais, para nossos séculos e por homens da nossa raça. 
 
   Examinemos os ritos do sacramento católico da Extrema Unção, tentando extrair seu sentido e 
compreender seus efeitos sobre o pobre espírito desorientado que se escapa da prisão deste corpo ao 
qual havia acabado por se acostumar tão comodamente. 
 

* 
 
   Primeiramente, o sacerdote chama a paz sobre a casa e sobre seus habitantes; depois dá o 
crucifixo para ser beijado pelo enfermo e recita sobre ele a fórmula conhecida de mundificação: 
“Asperges me, Domine, etc.”. Se possível, o faz confessar e lhe dirige algumas palavras de 
exortação. O versículo iniciático: “O Senhor seja convosco e com vosso espírito” abre uma longa 
súplica à Jesus Cristo para a felicidade, alegria, saúde, ajuda dos anjos, afastamento dos demônios e 
santificação. Depois, outra fórmula pede ao Pai o envio dos anjos protetores. Recita-se os sete 
salmos de penitência, cujo nome indica suficientemente o uso, e as litanias correspondentes. Aqui, o 
sacerdote, através de três sinais da cruz e imposição das mãos, caça as forças diabólicas do doente, 
no nome da Trindade e com a ajuda dos santos. Ele molha o polegar no óleo santo e untando em 
cruz os olhos, as orelhas, o nariz, a boca, as mãos, os pés, os rins, chama a misericórdia do Senhor 
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sobre a função de cada uma dessas partes do corpo. Em seguida o Pai Nosso, seis Responsos para o 
socorro divino e três Oremos, que pedem a saúde interior e exterior. 
 
   Na agonia, se o moribundo não pode falar, o sacerdote o substitui e reza em voz alta em seu 
nome. Estas orações compreendem, entre outras fórmulas, litanias especiais que invocam o socorro 
de Cristo pelas circunstâncias análogas de Sua vida: Sua paixão, Sua morte, Sua sepultura, Sua 
ressurreição, Sua ascensão. Depois, uma ordem dada à alma do paciente em nome das pessoas 
divinas, dos anjos e santos, de partir deste mundo para um lugar de Paz; uma petição de clemência 
ao Pai, mais quatro orações reiterando esta petição e apoiadas sobre os fatos análogos da história 
santa e da história da igreja; depois se recitam os capítulos 17 e 18 de João; ao final uns salmos e 
outras três referências ao Cristo pelos méritos de Sua agonia. 
 
   Quando a morte se aproxima, o sacerdote invoca, em voz alta, perto do ouvido do moribundo, a 
Jesus e Maria, rogando-lhes que recebam a este espírito, dando-lhe o repouso e para que tenham 
misericórdia dele. 
 
   Reparem que a administração do último sacramento comporta três fases. Uma preparatória, onde 
se purifica o lugar e o sujeito; uma segunda evocatória onde o sacerdote chama à Jesus, os anjos e 
os santos; a ponte está esticada de cima a baixo; em terceiro lugar vem o sacramento propriamente 
dito que consiste em uma magnetização superior. Ao final, o sacerdote se volta para Deus, 
recapitula suas demandas como um todo e depois eleva seus agradecimentos, seu reconhecimento e 
sua confiança. 
 
   Um homem tem necessidade de uma força: o doente; outro homem possui a chave deste tesouro: 
o sacerdote. O primeiro permanece passivo, não faz mais do que se colocar, pela confissão e 
arrependimento, na atitude moral da receptividade. O segundo lhe ajuda a tomar esta atitude e lança 
um fio de transmissão à força demandada: é a oração; ele a une ao próprio lugar de onde nasce, ou 
seja, à Jesus; ajuda para tê-la por intermediários benévolos, os anjos e os santos; o fixo ao polo 
negativo, o doente; a força passa e o operador faz com que o paciente a absorva. Depois agradece os 
auxílios, as faz retornar e volta a colocar tudo em ordem, ou seja, nas mãos de Deus. 
 
   O procedimento pelo qual a Igreja assiste aos agonizantes se pode resumir assim: um homem 
treinado a viver espiritualmente, pela contemplação no despertar invisível de Jesus – o sacerdote - 
tenta mediante a oração levantar o doente que se debate, e sustentar seu espírito desamparado neste 
mesmo despertar. Para isso utiliza a imagem luminosa e viva que cada um dos atos que Jesus 
deixou na segunda atmosfera, ele aplica o sofrimento corporal do Salvador ao sofrimento corporal 
do doente, a inquietude de Jesus à inquietude do doente, o poder psicológico deste antigo profeta ao 
desenvolvimento do doente; evoca os triunfos de Jesus: ressurreição, ascensão, para tentar que o 
doente sinta algum alívio pela Sua presença invisível. 
 
   Assim, a Igreja reconhece a antiga teoria de um mediador plástico e vibrante onde se 
conservariam as imagens de todos os acontecimentos passados. Na medida em que o protagonista 
de um ato qualquer encarna a Verdade neste ato, a Vida descende para animá-lo, devolvendo à sua 
existência física frutuosa e perpétua seu reflexo nesta “imaginação” da terra onde os viajantes pode 
reencontrá-lo, séculos mais tarde. Quando o fator deste ato é perfeito e poderoso como Jesus, os 
reflexos se multiplicam e possuem uma energia particular, de maneira que os homens que se 
inclinam a este modelo reencontrem mais rapidamente estas imagens, beneficiando-se mais 
profundamente. 
 
   Tal é, de forma geral, o arcano da virtude dos sacramentos. Estes atuam em proporção à 
profundidade com a qual o fiel e o sacerdote entram no oculto do ato crístico que é sua raiz. A 
forma sacramental contém sempre duas forças: uma central, proveniente de Jesus, toda espiritual, 
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mas assimilável segundo a fé prática do sacerdote e do receptor; uma exterior, fluídica, que não é 
mais que a soma das vibrações acumuladas por todos os que realizaram os mesmos gestos e 
pronunciaram as mesmas palavras. Para que a primeira destas virtudes penetre a substância da alma 
e cure inclusive o corpo, é necessário a santidade do pontífice e o humilde e ardente desejo do 
devoto. 
 
   Mas, voltemos ao nosso tema. 
 

* 
 

   Para compreender o que ocorre na morte, recordemos que no homem certas forças vêm da terra, 
outras do cosmos, outras vem diretamente de Deus. A morte nada mais é do que a coleta pela alma 
da terra do que nos emprestou no nascimento. Se lhe restituímos de bom coração, não se sofre. Em 
caso de recusa, haverá desprendimentos inevitáveis, feridas e arrependimentos até que o defunto 
compreenda a sabedoria de uma resignação confiante. As pessoas de bem sofrem bem pouco, os 
que, ao contrário, idolatram a si mesmos e suas qualidades, experimentam o vazio de suas glórias. O 
corpo, o duplo, os sentimentos, as funções mentais, a memória, a habilidade profissional, os gostos 
particulares, tudo isso é retomado pelos deuses terrestres, para uma purificação, uma reparação para 
ser colocado em reserva, em um lugar especial, a fim de servir mais tarde, seja para aquele que já 
havia recebido o depósito, seja alguém da mesma família espiritual. 
 
   No que concerne ao corpo físico, o enterro é preferível à cremação. Vejamos o motivo: cada 
individualidade humana, posto que deve administrar um dia uma parte da Natureza, recebe, entre 
outros trabalhos, uma porção determinada de matéria terrestre para evolucionar, fazendo-a conhecer 
pela experiência o modo humano da vida. Um átomo de carbono, por exemplo, trabalha como 
mineral, depois como vegetal, depois como animal, segundo as qualidades diferentes da vida 
terrestre em cada um destes três reinos. Acabará seu ciclo entrando em uma individualidade 
humana, seja pela alimentação, respiração ou outra porta funcional, ou seja, por outras vias 
hiperfísicas. 
 
   Todo um sistema de canais e de fios está estabelecido para aportar a cada um de nós, de todos os 
lugares do mundo, as partículas materiais que nos estão destinadas. Assim, quando entro na casa do 
padeiro, este comerciante me dá, entre todos os seus pães, aquele cuja matéria prima foi escolhida 
para mim, entre todos os campos de trigo e entre todas as espigas. O mesmo vale para tudo o que se 
incorpora à minha individualidade. 
 
   No nascimento, cada homem recebe uma parte da massa total de substância terrestre que lhe é 
atribuída desde a origem e que deve retornar à terra, afinada pelo trabalho próprio da vitalidade 
humana. O quadrado de solo que receberá o cadáver está fixado também antes que nasça. Os 
motivos que determinam o lugar da morte, o cemitério e a localização da tumba são só aparentes. É 
como ver imigrantes, que passaram toda a existência longe, voltar ao país natal para que seu corpo 
repouse ali onde lhe pedem as partes ocultas da matéria. 
 
   Além do mais, cada homem está ligado magneticamente aos minerais, às plantas e às bestas. 
Nascem e morrem juntos, não se deve dispensar o que Deus reuniu. Ao queimar o cadáver, além de 
ser brutal a liberação dos elementos psíquicos, se dobra a angústia e o sofrimento; uma enorme 
quantidade de partículas espirituais recebe uma morte violenta e as do solo, onde deveria ocorrer o 
sepultamento, esperam em vão o trabalho previsto e ficam frustradas de ter uma evolução legitima e 
uma recompensa: a luz própria da vitalidade humana, que as células do cadáver deveriam 
comunicar-lhes. Ocorre um duelo entre a atividade natural e mal estar em um pequeno espaço de 
plano físico. 
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   O embalsamento deve também ser evitado por motivos contrários. Retarda a evolução, imobiliza 
o duplo; impede o jogo normal do retorno das almas. Se o tempo não fosse curto eu teria algumas 
piadas bastante curiosas para lhes contar sobre as múmias egípcias. 
 
   Algumas medidas poderiam ser tomadas enquanto o sepultamento propriamente dito, na 
fabricação do ataúde, na construção do sepulcro. Mas tudo isso está previsto pelos regulamentos 
administrativos, e como só há leis injustas em aparência, nosso primeiro dever é nos submeter, 
ainda que soframos um pouco. 
 
   É bom fechar os olhos do defunto: isto o separa deste mundo; talvez no momento de dar o último 
suspiro, pode entrever algum espetáculo que nenhum indiscreto deve descobrir no fundo das pupilas 
a partir de então imóveis. 
 
   Os gênios dos quais temos falado acompanham o comboio; outros seres também, passantes 
invisíveis e defensores; com frequência estes últimos são cães: é o que haviam entrevisto os 
bárbaros, que degolavam sobre a tumba do chefe os seus animais domésticos; e o que haviam visto 
perfeitamente os sacerdotes do Egito e da Índia. O cão é o amigo do homem. 
 
   O duplo flutua ao redor do ataúde e busca avidamente as emanações fluídicas dos incensos, as 
aspersões, os gestos sacerdotais e as palavras rituais. É sempre útil celebrar um serviço religioso, ao 
menos fazer alguma oração sobre o corpo. O ritual católico dos funerais é extremadamente 
instrutivo. Com o enterro cumprido, o duplo fica junto à tumba e a guarda, a menos que um 
poderoso interesse o chame a outra parte. É assim como os fantasmas das vítimas aparecem nos 
lugares onde perderam a vida, onde o avarento guarda seu tesouro, e o inventor suas fórmulas. Tais 
manifestações, sobretudo quando tomam um caráter pavoroso ou desordenado, provem de seres que 
não fizeram o bem, que só acreditaram na matéria, que não aprenderam sobre a resignação. Suas 
inquietudes no Além dão início à sua purificação. Pelo pouco que conheceram dos fatos psíquicos, 
sabem que estes fenômenos são frequentes. Poderia contar sobre um grande número dos quais tenho 
sido testemunha; só citarei um, que mostrará como o duplo permanece às vezes séculos unidos à 
matéria. 
 
   Trata-se de um caçador de tesouros que conheci no passado e que vivia em La Plata. Ele operava 
mediante a magia e com a ajuda de uma sonâmbula. Conheceu a existência de subterrâneos, 
debaixo de um estabelecimento religioso abandonado e enviou sua sonâmbula para descobri-lo. Ela 
lhe traçou um plano das covas e lhe afirmou que em uma delas se encontrava depositado um tesouro 
desde o final do século XVII. O homem fez todos os preparativos e numa bela noite, foi com sua 
vidente até estas ruínas. Encontrou a entrada dos subterrâneos, ascendeu uma lanterna, entrou nos 
corredores guiado pela sonâmbula adormecida. Em certo momento, ela grita pavorosamente; vê um 
sacerdote, disse ela, pertencente a uma ordem reconhecida pela forma particular de seu penteado, 
fazendo-lhe gestos ameaçadores. O magnetizador lhe ordena avançar; a infeliz dá alguns passos 
tremendo e, de repente, colapsa com um grande grito: “Me mataram”. Ela estava completamente 
morta. Imaginem o que foi o retorno do mago, no escuro, a duas léguas da cidade, com um cadáver 
nos braços! Nunca mais voltou a tentar descobrir tesouros. 
 
   Na imensa maioria das mortes, o espírito se afasta ao término de alguns dias. Justo depois do 
último suspiro, ocorre o juízo. Assim como eu dizia há pouco, uma numerosa assistência invisível 
se situa ao redor do carro fúnebre. Dois destes gênios conduzem durante três dias o espírito do 
defunto a todos os lugares onde há vivido e o coloca diante de todas as criaturas com que se 
relacionou e todas aquelas que teria conhecido se houvesse cumprido seu dever plenamente. Esta 
viagem se termina diante do tribunal do Juiz, nosso Jesus. Geralmente Ele está só; às vezes estão ao 
Seu lado o Senhor da terra e a Virgem Maria. Ante essas presenças tão puras, mas que ocultam seu 
brilho segundo a debilidade dos olhos que as contemplam; o espírito desencarnado percebe suas 
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faltas como em um espelho; se confessa espontaneamente, todas as mentiras voltam e os crimes 
escondidos são descobertos. O remorso e o arrependimento são tais que o espírito reclama de si 
mesmo a expiação. 
 
   Estão também um acusador, o anjo malvado e um defensor, o anjo da guarda e, com ele, a 
Virgem, que coloca na balança sua poderosa intercessão. Em todo caso, a sentença é sempre 
visualizada; a Misericórdia se situa sobre a Justiça. 
 
   É o espírito inteiro que sofre este juízo: o inconsciente e o consciente, fluídos, mentais e 
psíquicos; porque cada uma destas entidades compostas possui livre-arbítrio. Pronunciada a 
sentença, elas retornam à região terrestre respectivas de onde foram tiradas. 
 
   A memória e a inteligência não seguem o eu, ficam aqui; não se podem então recordar 
encarnações anteriores e as paramnésias não vem do cérebro, nem do intelecto, senão do espírito. 
 
   Este último se devolve ao lugar onde reside o ideal que adorou por seus atos, suas inquietudes e 
seus desejos. O espírito de um pintor vai a um planeta de luz; o espírito do músico a um planeta de 
harmonia; a do mentiroso a um lugar onde tudo é decepção. Cada paraíso, cada inferno, que cada 
religião descreve, existe objetivamente. O espírito do velho guerreiro escandinavo sobe a um 
Wahalla real; o espírito do católico fervoroso repousa em uma atmosfera de doçura, de entusiasmo e 
de reconhecimento; o espírito do falso adepto é encadeado em um espaço imóvel e vazio. Em uma 
palavra, cada um experimenta a realização de suas mais queridas esperanças. 
 
   É exato que se temos sido bons filhos, bons esposos, bons pais, bons amigos, encontraremos do 
outro lado nossos antepassados, nossos amigos, as pessoas queridas, mesmo que se tenha passado 
muito tempo desde que as perdemos de vista. Mas, se quiserem evitar desilusões ou surpresas do 
outro lado, não se esqueçam de que, em nossas simpatias e antipatias terrestres, as forças da carne e 
do sangue são poderosas e que sua influência cessa na morte, pode ser que um ser adorado se torne 
rapidamente indiferente ou um inimigo, simpático. Às vezes também, devo reconhecer, quando 
nossos sentimentos são puros, a separação os exalta, os sublima e os conduzem até as imortais 
claridades do Amor verdadeiro, onde cada sacrifício aumenta seu esplendor. 
 
   Tudo se entrecruza no cosmos. Os mortos e os nascimentos se equilibram; ao desaparecer da terra, 
o espírito passa, por assim dizer, imediatamente a animar outro corpo em outro planeta. Ali tudo 
está preparado para recebê-lo; pais, amigos, guias lhe esperam, tal qual quando nasceu aqui. 
 
   Esperando a ressurreição definitiva no Reino de Deus, a morte nos procura uma ressurreição 
imediata. Não temos porque nos inquietar, nem nada a temer: todos os detalhes destes 
deslocamentos são preparados e regulamentados com minucioso cuidado. A única preocupação do 
Pai é nos fornecer todos os meios, para viver, para aprender e para realizar a obra. 
 
   O período de confusão cessa tão logo a alma se desprenda de seus ídolos terrestres e se resigna, 
entrando então no gozo tranquilo de seu Ideal. Duas categorias de seres não conhecem o repouso do 
outro lado: os malvados que não quiseram trabalhar sobre a terra e os soldados do Céu. Estes, de 
fato, não trabalharam para aperfeiçoarem a si mesmos, nem para ganhar o Céu. Estão convictos que 
verão à Deus algum dia. Para eles é indiferente tornar-se ricos, célebres, poderosos, no psíquico ou 
no moral: é a Vontade do Pai o que interessa. Não se afligem senão pelos outros, jamais por eles 
mesmos; o que buscam é oferecer aos outros a alegria verdadeira. Eles se esquecem, não pensam no 
cansaço próprio e, se ganham uma recompensa, não a guardam, oferecem seus méritos aos irmãos 
menos avançados. 
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   Os homens comuns, no entanto, descansam, ainda que não por muito tempo. É muito raro que o 
intervalo entre duas encarnações terrestres alcance mil anos, quando a raça a qual pertencemos se 
aproxima do fim e o indivíduo mesmo está evoluído, frequentemente voltam as encarnações. 
Inclusive, há aqui embaixo, um homem que passa sem interrupção de um corpo usado a outro novo; 
seu espírito jamais tem tempo de ir ao país dos mortos. A lenda judaica de Elias, a lenda cristã de 
João Evangelista, a lenda muçulmana de El Khadir, provém de uma intuição deste fato. Este 
homem, verdadeiro Ahasvérus (o judeu errante NT) do Invisível é a pequena semente imperceptível 
que prepara o futuro distante, quando nosso planeta entrará na alegria do Senhor. 
 
   Sobre a terra é onde se trabalha com mais fruto; chegar a uma idade avançada é portanto um 
grande favor. Em nenhum caso se tem o direito de se dar a morte; o suicídio é um mau cálculo. O 
espírito sofre do outro lado os sofrimentos dos quais queria escapar e que tem de cumprir, além dos 
trabalhos suplementares para reparar todas as desordens que seu ato intempestivo provoca ao seu 
redor. No entanto, não censure os suicidas, ninguém conhece os verdadeiros motivos de um fato, 
algumas vezes, o suicídio é por assim dizer, fatal. 
 

* 
 

   Qual deve ser nossa conduta com a alma dos mortos? De maneira geral, não temos que nos 
ocupar, não temos dever para com eles. Não é proibido pensar, querer bem ou recordar os mortos. 
Mas não é para tentar trazê-los de volta, nem pela magia, nem pelos meios mais simples do 
espiritismo. Se formos bons, se eles foram bons, voltam sozinhos, ou melhor, não nos abandonam. 
 
   Em todas as famílias patriarcais, os antepassados estão presentes ao redor do lar; assistem a seus 
descendentes e rezam por eles, se souberam rezar sobre a terra. De fato, os antepassados, pais e 
filhos são um único grupo compacto, se se separam fisicamente, permanecem juntos 
espiritualmente, sob a condição de que todos pratiquem a virtude. O bem reunido se harmoniza 
sempre. O mal, inclusive quando é o mesmo gênero de mal que vários seres cometem, desune e 
dispersa sempre. As manifestações psíquicas provocadas, quando não são produzidas por larvas, 
nem por espírito de animais, são feitas pelo duplo, o astral do defunto, quase nunca o eu imortal 
participa. 
 
   Assim, estamos nas mãos de Deus; Ele dispõe de nós à Seu gosto, mas sempre para nossa 
melhora. Ele não permite que ninguém abandone um trabalho antes da hora; não permite nenhum 
deus a explorar o que quer que seja. O Pai vela por todos; quando um ser amado nos abandona, 
novas simpatias o rodeiam; tem guias, auxílio e quando lhe chega seu justo destino é para seu 
aperfeiçoamento. Luta, pois contra a revolta e a desesperança. Nossos gemidos atam nossos mortos 
à terra. Deixemos que partam; eles voltarão, voltam inclusive frequentemente de forma muito 
material, pois se um avô sorri com uma ternura tão profunda por um neto, é porque seus espíritos se 
reencontram e recordam os anos desaparecidos, talvez quando enfrentaram dificuldades juntos e 
junto foram felizes. Mas, respeitemos o véu que a Bondade divina tem felizmente lançado sobre o 
mistério das existências. 
 
   O espiritismo, para o que tem confiança em Deus, é, ao menos, inútil. Ademais não sabem mais 
do que nós sobre os segredos do universo; podem muito bem se fazerem entender através de nós 
espontaneamente em caso de urgência. Obedeçamos a palavra de Cristo: “Deixem os mortos 
enterrarem os mortos”. Tem anjos para se ocuparem deles, ali onde estão como tinham quando 
viviam na terra. Enquanto ao inferno, nenhum ser permanece para sempre; seu príncipe mesmo um 
dia virá em arrependimento. Se quisermos ter o cuidado em melhorar a sorte de nossos defuntos, o 
único procedimento eficaz e normal é dedicar-se com ardor à prática da virtude. Do coração do 
discípulo a Luz irradia sobre todos os seres com os quais tem parentesco. Formamos famílias e os 
membros de cada família permanecem juntos, em espírito, sob a condição de que estejam unidos 
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pelo amor do mesmo Mestre e este amor, creiam, é o único que nada mancha e sobre o qual 
podemos fundar as esperanças mais certas. Poucos homens o conhecem, amas, acreditando nestes 
privilegiados, nenhum encantamento se aproxima à suas delícias sobrenaturais. 
 

* 
 
   Assim, a morte é doce para quem ama à Deus acima de tudo. Por mais longe que se busque, nas 
criptas do esoterismo, nos elixires e fórmulas para prolongar sua existência, ninguém deseja 
adiantar a visita na qual só Cristo sabe vencer. A alegria não está em habitar aqui ou em outra parte, 
é cumprir a vontade de seu Mestre. Se soubessem que beatitude derrama-se sobre nós com a menor 
palavra, a simples presença do Amigo; todos os desertos perdem seu horror e todos os infernos sua 
desolação. Que Jesus habite nosso coração, melhor que qualquer outro lugar ou, ao menos, que não 
nos oponemos à Sua visita! Que esplendidas recompensas seriam nossas mais tarde! Quantas 
suavidades são concedidas nos trabalhos de Seus soldados! Para eles a morte se despoja de seus 
terrores; Os anjos vêm à sua cabeceira, lhes guardam, afastam os hostis de seu corpo, lhes envolvem 
em seus véus, lhes cobrem com suas asas, lhes levam em seus braços, por cima dos abismos, através 
dos turbilhões e os colocam adormecidos em um ligeiro sono sobre as escadas do trono onde se 
assenta Quem os amam. Não, em verdade, o soldado pode não temer nada de tudo o que atua entre 
os limites da criação. Mas eu não queria que os pusessem a trabalhar na esperança de uma 
recompensa; mas sim e somente pela inefável alegria do Espírito que lhes desejo em seu caminhar. 
Quem domina suas paixões e mantém estas mensagens fogosas na carreira do bem, recebe como 
recompensa tornar-se realmente mestre. A quem venceu seus demônios, o Céu lhes dá depois como 
servidores, quando são melhorados por seus cuidados. Mas, se se trabalha para tirar qualquer 
vantagem, se está dentro do egoísmo, não no Amor. 
 
   É preciso tornar-se perfeito por simples obediência, para dar alegria ao Amigo. É então quando o 
Céu nos entrega as provisões; Acima de tudo, o Céu se torna sensível à nós e nos derrama o licor 
puro da vida eterna. O Céu nos inflama de um ardor sempre crescente. Estas noções místicas não 
são conceitos filosóficos; são realidades, substâncias ativas, batismos penetrantes. Se o Verbo é a 
Vida e O possuímos dentro de nós, o único trabalho é fazer crescer este broto precioso, cultivar ao 
nosso redor as inumeráveis qualidades de toda ordem que surgem continuamente do coração do 
universo. A morte nos aparecerá tal como é: um fantasma; e só a eventualidade de uma diminuição 
da Luz em nós nos produzirá alguns temores saudáveis, graças aos quais não deixaremos de subir 
até os cumes do Imutável. 
 

OS MESTRES DA FORÇA E O CÃO DO PASTOR 
 

“Vós me chamais Mestre e Senhor, e dizeis bem, porque eu o sou” 
(João 13,13) 

 
   O homem tem necessidade de um guia; auxiliares que a Natureza lhe dá e os indicadores que 
coloca na sua rota, de trecho em trecho, anjos guardiões delegados pelo Céu para a conservação 
deste Fogo sagrado, do qual cada um possui uma chispa, todos estes colaboradores não são 
suficientes para acalmar nossas inquietudes, porque estão do outro lado do véu. Nossos pais, 
instrutores, superiores nem sempre nos bastam, pois os sentimos normalmente como homens, iguais 
à nós; não levam na sua fronte o signo da Verdade; a claridade de seus olhos, o poder de suas 
palavras, a bondade de suas ações não derivam sempre de uma certeza imutável das realidades 
divinas. Desejamos aqueles que dentre nós elevem seu saudoso olhar até à Casa do Pai, desejamos 
uma presença mais tangível, um braço robusto que nos levante, uma voz que nos comova, um 
sorriso que reabra no fundo de nossos olhos secos, a fonte das lágrimas sagradas, lágrimas 
preciosas, lágrimas fecundas de Amor absoluto. 
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   Ainda que sejamos indignos desta graça, ela nos é concedida por Deus, a partir do momento em 
que nosso espírito está maduro para não correr o temível risco da ingratidão, desde que tenhamos 
feito o mínimo de esforço necessário para justificar a preciosa visita de um enviado do Espírito. 
 
   Situemo-nos como de costume, no ponto de vista da perfeição. Entre os que os homens chamam 
mestres espirituais há duas categorias: os falsos e os verdadeiros. Todos passam no nível geral; mas 
os primeiros não são mais do que viajantes do caminho; há os que são célebres, diretores de escolas, 
fundadores de certas formas religiosas, alguns taumaturgos, alguns teóricos; há os que seduzem um 
público crédulo; alguns escritores ocultistas do século passado; há usurpadores e os que propagam o 
mal parodiando os gestos da Luz. Estão também, entre os atletas da inteligência e da vontade, quem 
prefira o anonimato. São os “refúgios”, os “polos”, os picaretas do islamismo contemplativo; são os 
chefes secretos do esoterismo bramânicos que mostram às massas do Hindustão, que acodem a 
Banarés só os brilhos dos tecidos de pedras preciosas com os quais se cobrem seus veneráveis 
rostos; são os anamitas centenários, de longa barba branca, que perseguem com suas roupas de seda, 
os pés dos altares perdidos nos bosques, as meditações abstratas que parecem vãs à nossas 
filosofias; estes descendentes das escolas tebaicas, que passeiam pelo mundo com roupas modernas 
e aspecto cosmopolita e que, no século XVII se intitulavam Rosacruz; estes magros rabinos, 
inclinados sob os rolos da Torá, no fundo de qualquer beco escuro e lamacento da Alemanha ou 
Polônia ou, enfim, este cardeal majestoso que está no fundo de um nobre palácio na Cidade das Sete 
Colinas ou este monge mudo sepultado em sua cela branca. 
 
   Todos eles levantaram o véu que recobre a verdadeira figura do universo; mas somente uma 
pequena ponta do véu, imenso como a cena que protege. E assim é porque estes homens laicos 
anônimos, príncipes sacerdotais, vagabundos desnudos na selva, Asekhas, Djivanmuktis, Phaps, 
Ghutas, Santos, magos, todos admiráveis ainda que por belezas diferentes, estes irmãos maiores 
podem dar uma indicação, prevenir de um obstáculo. Mas, não são Mestres, no sentido total e 
simples desta palavra; só possuem parcelas do Poder, fragmentos do Saber, ainda que queiram 
possuí-lo na totalidade; seus olhos não chegam até ao centro eterno das criaturas, não podem, 
portanto conduzir a ninguém. 
 
   Não mencionarei aqui a outros homens desgraçados que são verdadeiros partidários de algum 
príncipe das Trevas, que não condiziam mais do que com as prerrogativas da matéria, da artimanha 
e do orgulho e para quem todos os meios são legítimos se a força se encontra na sua parte. 
 
   Como muitas outras coisas belas, nossa época, onde reina o gosto pelo artificial e a histeria da 
adulação, tem prostituído este grande título de Mestre. 
 

* 
 

   O Mestre segundo o Espírito é um homem que possui liberdade plena e total; É aquele que chegou 
à este estado literalmente sobrenatural, não como os célebres falsos sábios, recusando a vida, 
escapando da servidão, matando os desejos, forjando cadeias da existência; senão que vivendo com 
a maior intensidade, aceitando todas as escravidões, levando até ao Incriado todos os desejos, por 
esta alquimia psíquica que obra a transmutação do material, do natural, do corruptível em espiritual, 
em divino, em perfeito. Nada é livre se não escapa à opressão do tempo, se não desborda os limites 
do espaço. A lei da justiça, as relações inexoráveis de causa e efeito, as restituições inevitáveis, as 
obrigações individuais, não podem alcançar-lhe: este é o homem livre. 
 
   Agora compreendem porque este homem tem poder sobre si mesmo e sobre aqueles a quem foi 
chamado a dirigir. 
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   Não se torna livre por se declarar como tal em virtude de alguma teoria stendhaliana ou 
niezstcheana; é preciso sofrer provas nas quais os poços de Raquel, os subterrâneos das pirâmides 
ou as criptas das pagodas só esconderiam benignas imitações. É preciso triunfar em múltiplos 
combates; é preciso vencer a todos os adversários, suportar todas as tiranias, perdoar todas as 
injustiças, cumprir todos os sacrifícios, esquecer, por fim, todos os sofrimentos. Somente então se 
recebe o batismo do Espírito, se entra no Reino de Deus, se toma o lugar no banquete da beatitude 
eterna. 
 
   O verdadeiro Mestre é um destes homens livres, um destes reintegrados, que aceita voltar a descer 
para cumprir uma missão. Desconhecido do mundo se permanece no Céu, só revela sua identidade 
sobre o planeta onde se encarna quando quer; é necessário inclusive que se cale a maior parte do 
tempo, para não comprometer o êxito de seu trabalho. Ordinariamente, preside o nascimento de um 
mundo e assiste a seu fim, porque tudo nele vem do sobrenatural, porque seu ser inteiro não contém 
uma só molécula emprestada da Natureza, permanece o mais desconhecido dos homens, o mais 
enigmático, verdadeiramente, segundo o temporal, o menor. Ele pode dizer com exatidão: “Eu não 
sou nada”. 
 
   É verdadeiramente Mestre de seu corpo, tem o direito de impor-lhe todas as fadigas e todas as 
privações; pode toma-lo e abandoná-lo; nascer e morrer quando quiser; se transporta 
instantaneamente de um lugar a outro, aparece em vários lugares ao mesmo tempo. Estas aparições 
não são como as que contam a hagiografia, à vezes duram vários dias; não são fluídicas, em cada 
lugar onde se produzem as testemunhas tocam um corpo perceptível, como tem ocorrido 
recentemente na França, Itália, Rússia, América; eu tenho tido em mãos provas irrefutáveis. 
 
   O homem livre justifica tudo o que os teólogos nos ensinam sobre o corpo glorioso, mas 
aplicando suas descrições ao organismo material purificado que é o próprio deste missionário 
celeste. Um biólogo não encontraria nada de particular na análise química de um organismo assim; 
apenas algumas funções viscerais, algumas particularidades anatômicas, lhe distingue dos 
organismos comuns; são os sinais das faculdades excepcionais do Espírito divino que o anima. Este 
Espírito Santo comunica a tudo o que toca sua vida sobrenatural, pelo corpo do homem livre se 
opera esta infusão. 
 
   Quando se cumpre um ato de caridade, por exemplo, nosso corpo coopera, mas as células 
dedicadas a este esforço são, em geral, obrigadas pela vontade ou estão sujeitas a uma 
contaminação do interesse pessoal, fechando o que é tão difícil de abrir, inclusive quando se 
determina exercer a virtude. 
 
   Dos milhares de células que me ajudam a depositar uma moeda na mão do pobre, duas ou três 
somente tem trabalhado com retidão. Estas são as boas operárias; tendo cumprido seu trabalho, 
abandonam o ser coletivo do qual formavam parte – meu corpo – e são dirigidas, por agentes 
especiais do plano de reserva, a um armazém onde esperam que todas as demais vitalidades 
celulares, das quais minha individualidade receberá a administração no curso de sua encarnação 
terrestre, as tenha reunido, depois de ter cumprido integralmente suas funções. Neste momento, eu 
mesmo, enquanto espírito humano, estarei disposto a receber o verdadeiro e definitivo batismo;  
admitido na casa do Pai, reencontrarei, em caso de missão, todos estes milhares de minúsculos 
espíritos purificados, que me pertenceram, enquanto que, durante meus trabalhos temporais, só 
tinha o usufruto. 
 
   Assim é o gênesis do corpo glorioso e por isso está fora do alcance das leis da Natureza. Na 
realidade, o homem livre não tem necessidade de alimento, nem de sono. Quando come e dorme é 
para comunicar uma virtude nova aos alimentos; é para melhorar o mundo dos sonhos. E todos os 
atos de sua vida terrestre, todos, sem exceção, constituem curas, cultivos e combates. 
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* 
   

   Isto nos conduz a tratar daquelas missões que o Pai encarrega especialmente a Seus enviados que 
são o objeto de nosso estudo atual. 
 
   Um Mestre segundo o Espírito é apenas aquele que ensina. As lições que dá por mais vivas e 
frutíferas que sejam, permanecem quase sempre silenciosas. Todas as manifestações da vida, na 
esfera na qual descende, recebem seus cuidados. Vigia a organização das camadas geológicas, 
canaliza as influências interplanetárias, em virtude das quais uma gema desconhecida cristalizará 
lentamente nas entranhas da mina. Vigia as plantas, confere ao espírito de tal espécie vegetal uma 
virtude nova; melhora outra família venenosa. Vigia os animais, seguindo seus destinos, utilizando 
suas faculdades, extraindo do fundo de seu espírito as sensibilidades mais finas, limitando o 
crescimento das raças híbridas, cuidando do repouso das raças desaparecidas. Vigias as numerosas 
hierarquias invisíveis, regula os fogos subterrâneos e as correntes atmosféricas, os intercâmbios 
dinâmicos entre planetas e prepara, séculos antes, as grandes modificações da biologia geral. 
 
   De ordinário se limita a retificar insensivelmente o trabalho de todos estes seres, como o cachorro 
do pastor faz com o rebanho. Raramente ele manda, mas é obedecido de imediato. Com um gesto o 
mar se acalma, o vento cessa, a chuva cai ou a tormenta se instala. Porque possui a vida eterna, tudo 
renasce ao seu contato e, se toca com o pé um tronco podre no bosque, esse reverdece novamente. 
 
   Este Mestre não é um juiz; não vem mais que para ajudar e reparar; inventa sempre o meio de dar 
novos prazos para que os preguiçosos e desobedientes encontrem a oportunidade de emendar-se. 
Quantos cataclismos tem visto suspender-se pelo gesto poderoso de certo desconhecido! Quantos 
dragões justiceiros adormecidos no fundo dos oceanos, quantos monstros encadeados sob os 
assentos das montanhas, este homem mantém em um sonho e com cadeias a fim de que tal cidade 
prevaricadora encontre o tempo do arrependimento! Mas, quantas vezes, devemos confessar 
tristemente, seus cuidados permanece estéreis! E para que sua paciência não se esgote é necessário 
que este homem viva na permanente e serena bondade onde só o Verbo é a fonte inesgotável! 
 
   Quanto ao gênero humano, a enfermidade é submissa à voz deste Mestre. Ele cura como vimos 
que curava o Cristo, consola o desesperado, põe de pé os que caem ao chão, faz avançar os valentes, 
controla a descida das almas e sua ascensão, pois as ideias vivas lhe obedecem. Olhando um ser, 
pode ver: vícios, virtudes, possibilidades, passado, presente, futuro; em um abrir e fechar de olhos 
precipita ou retarda os acontecimentos; riquezas, quebras, condenações, matrimônio, mortes, 
nascimentos, tudo desfila diante de seus olhos e se ordena ao seu comando. Os diversos ramos da 
indústria, da ciência teórica e aplicada, da arte, não tem segredos para ele, que as diminui, aumenta, 
transforma, as envia para outros planetas, segundo julga necessário. Fornece o descobrimento útil 
ao inventor cujo cérebro está apto para coloca-lo em prática, afasta o descobrimento prematuro, faz 
descer novos conceitos do seio da Sabedoria eterna; é assim como se aperfeiçoa a filosofia. Repara 
o universo mental, as injustiças e os estragos que os soldados das Trevas tem cometido. É assim que 
à vezes anuncia uma proposição notoriamente errônea, e porque é um homem revestido do Espírito, 
afirmando como verdade uma ideia hoje falsa, que muda desde então, acaba por tornar-se uma 
verdade. 
 
   Estas coisas são difíceis de entender e impossível de admitir para qualquer um que tenha situado a 
razão em um trono e a ciência sobre um altar. Só os príncipes da ciência e da filosofia suspeitam da 
vaidade dos ensinamentos que se devem a elas. Nada está fixo no mundo; a borracha não tem hoje 
as virtudes que tinha no século XVIII; acreditas que no próximo ano, no mesmo dia, na mesma 
hora, esta sala ocupará no espaço o mesmo ponto que agora?  No tempo dos césares a fórmula da 
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gravidade era a mesma de hoje? A linha direita só é o caminho mais curto entre os pontos em uma 
geometria de três dimensões; dois e dois são quatro só na matemática quantitativa. 
 
   O homem livre vigia as raças, os povos e as civilizações, intervém às vezes nos poderes políticos 
e o Espírito sabe abrir-lhe, quando necessário, os palácios mais fechados. A história verdadeira, a 
história informal nos mostra alguns exemplos de laicos desconhecidos introduzidos perto de um 
papa ou imperador; estes ilustres desconhecidos recordam-lhes, em particular, seus deveres 
esquecidos ou lhes preparam alguma grande atividade. Faço aqui alusão a personalidades como São 
Bernardo, Bernaud, Cosmopolite ou o Conde de Saint-Germain. Assim, os ministros e os satélites 
que olham com inquietude a opinião do estrangeiro prevalecer, lhe enchem de acusações e intrigas. 
 
   O Mestre ainda olha se uma guerra é indispensável ou se pode ser substituída por outra coisa; 
deixa que ocorra quando a salvação de uma raça depende disso, apesar de toda dor que implica ver 
a matança entre os homens; intervém, às vezes, nas batalhas, inclusive evita quando possível as 
operações cirúrgicas das pessoas. 
 
   Enfim, o campo de seus poderes é imenso, e para percorrer todas as vertentes, seria necessário se 
propor ao estudo completo da vida planetária. 
 

* 
 

   Caso nos colocassem na presença de uma individualidade tão extraordinária, não 
compreenderíamos. Tudo, nos Amigos de Deus, se desenvolve em sentido inverso dos homens 
comuns. Acreditamos ser livres, mas somos escravos de nossos ídolos, desejos e vícios. 
 
   A palavra “paixão” não quer dizer algo que se sofre, sob um império diante do qual nos 
inclinamos? A palavra “virtude” não quer dizer algo ativo, radiante, efetivo? 
 
   O Amigo de Deus possui a verdade, a verdade absoluta e no momento que Ele lhe envia uma 
missão, O Pai lhe dá um segredo, um meio através do qual esta verdade absoluta se adapta às 
particularidades do relativo. Tal maestria do Verdadeiro é mais que um simples assentimento 
intelectual, é mais um hábito, uma vivência, um fazer-se carne. A verdade só aparece diante de 
nossos olhos à longa distância e através de todo tipo de nuvens; para o homem livre, ela reside nele, 
até o centro de seus ossos e nenhuma parcela de si mesmo é capaz de receber o erro. O verdadeiro é 
a lei de nosso ser essencial, o princípio que nos constitui; por ele alcançamos nosso verdadeiro 
desenvolvimento, fixando-se somente no que é endêmico a toda escravidão. Matéria, erro e cadeias 
são a trindade de Baixo; se opõe à trindade do Alto: espírito, verdade e asas. 
 
   Por estas razões, o homem livre tem o direito de mandar em si mesmo e mandar no resto do 
mundo. Se seu olhar obriga a toda criatura a mostrar seu coração despido, sua força lhe confere uma 
autoridade suprema sobre todos. Ele pode saber instantaneamente de tudo: o que acontece na Síria, 
em que ponto do deserto há uma estrela oculta preciosa, assim como o mais secreto ou o mais 
fugitivo dos pensamentos que palpitam em vossa frente. Basta um olhar sobre uma planta e 
reconhece todas as suas virtudes. Uma pergunta muda e a pedra do monumento mais antigo lhe dirá 
o nome do operário que a colocou ali. Todos os seres materiais levam uma inscrição, escrita com 
tinta em uma língua que só compreendem e decifram os que têm uma visão clarificada pelo Céu; 
Ele comunica este arcano muito mais aos que se tornaram incapazes de julgar mal a alguém. 
 
   O homem livre possui esta inocência, recebeu o segredo da própria boca do Pai, no entanto, nunca 
toma uma atitude de mestre na frente dos outros, nunca faz uma cura, nem um milagre, nem se 
permite a menor iniciativa ordinária, da vida cotidiana, sem pedir primeiramente a permissão de 
Deus. Esta liberdade que engloba os resultados espirituais de todos os seus trabalhos anteriores, se 
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entregou como a mais bela homenagem entre as mãos de seu Rei e se comprometeu a não ter outra 
vontade além da Sua.  
 
   Os movimentos pelos quais um ser tão sublime se determina, por mais lógicos que sejam, ficam 
incompreensíveis diante de nossa vista estreita e se pudéssemos nos elevar ao nível de seu juízo, 
não faríamos mais do que discerni-los, sem compreendê-los. É uma das razões pelas qual um 
Mestre normalmente é silencioso. Ele deseja perceber os aspectos mais exteriores de sua atividade, 
mas esconde com cuidado todos os meios que poderiam permitir a descoberta de seus recursos 
íntimos ou que colocariam os curiosos no rastro de sua identidade real. 
 
   Quanto maior o homem, maior a necessidade de calar; quanto mais sábio, mais está obrigado a 
calar; quanto mais poderoso, mais a fraternidade lhe ordena calar. Não sempre, mas sim em muitas 
ocasiões. Grandeza, solidão e silêncio marcam os corações excepcionais. Para o comum dos mortais 
a verdade absoluta é incomunicável, a beleza suprema invisível, a bondade perfeita impossível. Só 
estão, de maneira real e eterna, no Ser que pode dizer legitimamente a Si mesmo: “Eu sou o 
caminho, a Verdade e a Vida”. Elas residem por comunicação imediata, nestes servos-amigos, 
totalmente identificados com o Verbo por meio de seu Amor. Os demais homens, filósofos, artistas, 
santos, qualquer que seja a elite, se matam se esforçando para perceber os anjos radiantes do 
Absoluto, o rosto do Pai: a Verdade; a forma do Senhor: a Beleza e as mãos do Criador: a Bondade. 
 
   Neste ponto culminante das forças eternas, o Mestre que compreende exerce uma atividade 
incessante. Seu corpo não sente a necessidade do repouso, pois é puro; para ele o cumprimento da 
vontade de Deus lhe sustenta; seu coração deseja mais trabalho, pois serve para combater tudo o 
que abandonou; o trabalho é uma beatitude perto da qual as delícias de qualquer paraíso não tem 
sabor. 
 
   Por que parar? Ele vive em um lugar sobrenatural onde nada se opõem ao resplendor, onde as 
forças crescem à medida que se dão, onde os seres crescem sem interrupção e se aperfeiçoam sem 
limites. Imaginem, Senhores, o que contém estas três palavras: a vida eterna? Vida toda em 
progressão ininterrupta, onde a inteligência e o poder jamais percebem barreiras, onde as demais 
criaturas só pensam em ajuda-los a crescer, onde só se alimenta o cuidado de fazer os outros felizes. 
Vida cujo princípio, alimento e fim são uma mesma substância: o Amor. Vida onde cada palpitação 
é um sacrifício e cada sacrifício, uma felicidade inédita. Vida onde todos os participantes se elevam 
juntos em um movimento contínuo, com a certeza de uma ascensão sem fim, em uma atmosfera 
mais e mais vivificante. 
 
   Assim é o estado da alma do homem livre. Guarda no fundo do seu coração, até mesmo no mais 
desolado dos infernos, não a recordação, senão a clara sensação do Céu. 
 
   Compreendem que uma alma assim pouco liga para os sofrimentos, que seu aspecto se altere pela 
imutabilidade interior que revela; que seu olhar pode revolucionar; que sua palavra seja capaz de 
tocar o centro de quem a recebe, de uma forma que vai além do entendimento? 
 
   Compreendem que um homem assim atue fora, aqui ou além do tempo, do espaço e de suas 
condições? Ele lança as chamas que levam mais longe a muralha do Criado. As leis não lhe 
impedem, nem a ele, nem ao que lança de seu coração incandescente. O que faz não se inscreve nos 
livros do Destino, seus atos não entram nas contabilidades do universo, são sempre graças e 
misericórdias; a Justiça não interfere, por outro lado não é prejudicada. O homem de Deus 
sobrecarrega a si mesmo quando alivia o fardo de alguém e não gera fardo a outro; quase sempre 
carrega o fardo sobre seus próprios ombros. 
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   O Mestre, enfim, pode escrever sobre o livro da Vida, pode modificar os destinos individuais ou 
coletivos; ele exerce às vezes o terrível privilégio ao qual estas palavras do Cristo fazem alusão: 
“Aquele que nada tem, ainda assim lhe será tirado”. Alguns realmente recebem do Céu luzes, 
faculdades especiais, um pouco mais de inteligência e às vezes não fazem bom uso ou usam estas 
vantagens para oprimir seus vizinhos, ocupar um lugar melhor, glorificar-se, como se tivessem 
adquirido estas superioridades por seus próprios esforços. Chega um dia, neste caso, que o Cristo, 
por ministério de um de seus amigos, retira estes dons, que não usaram mais do que para seu 
orgulho e os transmite a algum outro que com humilde fará com que frutifiquem na Luz, para o bem 
geral e os levará para o reconhecimento e a glória de Deus. 
 

* 
 

   Quando o Mestre vem aqui embaixo naturalmente conhece apenas uma pequena parte da 
humanidade. Entre os que o conhecem alguns “que tem olhos, mas não veem”, não percebem nada 
em particular. São os indiferentes, estão espiritualmente atrasados, o sentido do divino está 
adormecido neles. 
 
   Outros se dão conta de algo, mas como amam suas paixões, como este lugar é opressivo por sua 
conduta, sentem ódio e tentam prejudicar o enviado.  
 
   Outros enxergam um mistério, mas são preguiçosos, não querem se levantar, nem sequer abrir os 
olhos. Outros veem esta luz como não é, tomam este homem por um mago, um hipnotizador, um 
adepto, segundo os estudos que seguem ou sua própria mentalidade. 
 
   Outros, por fim, uma infinita minoria, presentem neste ser algo extraordinário, o estudam, entram 
em sua rota pela prática da virtude e acabam por descobrir um pouco de sua verdadeira identidade. 
Eles são os discípulos e chegarão a ser os soldados. 
Os indiferentes, os ignorantes, inclusive os adversários, não são os mais culpados, são os 
preguiçosos. Pecam essencialmente porque se recusam a agir, pesada é a dívida que contraem e 
penoso o pagamento. 
 
   Mas o Mestre é magnânimo, tem a eternidade diante de si, sabe que sua rogatória ao Pai 
prolongará, se necessário, a duração da criação para dar a um só de Seus filhos pródigos a 
oportunidade de recuperar-se. Ele iria com seu grande coração até o fundo dos infernos, apesar do 
sofrimento, para buscar um desencaminhado. Ademais, o Verbo em pessoa Se reencarnaria antes de 
deixar perder-se a menor das criaturas. 
 
   Estes pedidos nos comovem. Digamos que para nos tornarmos menos indignos, temos que 
redobrar a coragem e atenção. Utilizemos os auxílios dispostos no nosso caminho a fim de que, se 
todos os nossos irmãos devem ser salvos, não sejamos para nenhum deles motivo de atraso em sua 
felicidade. 
 
   Por exemplo, se um demônio se apresenta frequentemente temos pavor, porque o vírus que destila 
sua vontade corrompida será pressentido por nossos organismos fluídicos. Se um anjo se apresenta 
com frequência, da mesma forma seremos prisioneiros do medo porque tudo, neste ser inocente, é 
estranho à terra; seria verdadeiramente um desconhecido para nós, ele mesmo por outro lado, não 
nos compreenderia, a menos que esteja encarregado de uma missão especial, neste caso, o Pai lhe 
dá todas as informações úteis. 
 
   Então o Mestre aparece, é como um sol que se levanta no coração do discípulo. Todas as nuvens 
se desfazem; todas as pedras se desintegram; uma nova claridade se expande, parece ser sobre o 
mundo; ressentimentos, desesperanças e ansiedades são esquecidos; o pobre coração as lança na 
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direção das radiantes paisagens entrevistas, sobre as quais o suave esplendor da Eternidade estende 
suas glórias; não há nada apagado que obscureça a Natureza, tudo se une em uma admiração, 
adoração e amor. 
 
   Nenhum discípulo entra no Céu sem voltar a ver ao homem que lhe deu, sobre a terra, o sabor do 
divino; são as mãos veneráveis deste Iniciador supremo que lhe derramaram a água viva do batismo 
do Espírito. É o mesmo homem, o único digno deste título, que lhe lavará a mancha indelével do 
mal; é ele que arrancará definitivamente este coração do transitório para implantá-lo no imutável, 
por inteiro no Verbo. É ele que apresentará este coração purificado ao Verbo Jesus para receber a 
coroa da eleição, porque foi ele quem, diante de cada juízo, lhe defendeu, lhe desculpou e implorou 
indulgência ao justo Juiz. É a ele que este coração feliz oferecerá esta coroa em homenagem por 
todos os trabalhos, solicitações e inquietudes que a ovelha custa ao pastor e esta assistência 
aclamará o duplo triunfo. 
 
   Não encontro palavras para dizer a vocês que embriaguez vivificadora, tão pura e tão doce, leva o 
discípulo. Não se pode imaginar nada parecido. A música, nossa música, expressaria mal as delícias 
refrescantes destes colóquios inefáveis. Só o silêncio celebra dignamente estes mistérios, porque 
favorece em nós o desenvolvimento do indizível, do sobrenatural, do sobre-humano, porque 
apresenta ao desnudo, ao nosso coração, o que as palavras vestem e escondem, porque é somente 
em suas trevas que visualiza o desejo inextinguível do Céu. 
 
   Vós, Senhores, que valentemente deram início à exploração do Mistério, contempla estas cenas no 
silêncio e pelo silêncio; vossas orelhas perceberão, sem dúvida, o que me estaria proibido, por 
respeito, falar bem alto, se a língua humana pudesse traduzir as palavras fulgurantes do Verbo. 
 

* 
 
   O mais seguro dos sinais, pelos quais o discípulo reconhece seu verdadeiro Mestre, é uma 
evidência interior mais forte que todas as dúvidas do mental. É preciso calar os outros sinais físicos, 
alguns bastante evidentes. Na pessoa do homem livre e em suas obras tudo é supraterrestre. 
 
   Vive aparentemente, como todo mundo, quem sabe está casado, pode ser um artesão, vagabundo 
ou um investidor. É pelo seu ensinamento que o mestre se afirma como filho de Deus; ele 
testemunha não por ter ouvido falar, mas por ser espectador das realidades sobrenaturais. 
 
   A divindade de Jesus, Sua ressurreição, a caridade, o universo invisível não são para eles artigos 
de fé, ou de instruções, como para nós, são fatos. Ele situa o amor fraternal acima de todas as 
iniciações e de todas as penitências. Por fim, ele se afirma enviado de Deus porque, como o 
verdadeiro Pastor, sempre “entra pela porta”. Nunca há nada extraordinário em suas formas de 
atuar, jamais um juramento exigido, jamais nada que ofenda os costumes, as conveniências ou as 
leis; nunca há nada prematuro, violento, fanático; não reclama, não busca aprovação, não perturba a 
ordem estabelecida. Nada resiste à sua vontade, espera em silêncio que o curso natural da vida lhe 
ofereça a ocasião de atuar mais discretamente. Esta é uma lição de sabedoria prática do maior efeito 
frente à nossas pressas e impaciência. 
 
   Guarda bem este sinal: “O verdadeiro Pastor entra pela porta” e, em nenhum caso, por uma brecha 
da cerca. 
 
   O Mestre não nos precede, nos acompanha; sua imensa superioridade desce ao nosso nível, pois 
nos ama. Caminha na fila conosco, fala a cada um em sua própria língua e, sobretudo, age. Amai ao 
próximo, diz às vezes, mas começa por dar aos pobres tudo o que humanamente possui. Trabalha, 
diz também, mas ele consome seus dias e suas noites nas ocupações mais absorventes. Suporta tuas 
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penas, nos aconselha, mas ele sofre sem chorar todas as dores do corpo e da alma e não apenas as 
dores do homem, mas as dores de deus. Perdoa, mas ele não se defende jamais de nenhum ataque e 
responde a seus perseguidores favorecendo sua felicidade material ou a vida de seus filhos. 
 

* 
 

   Vejo que acabo de lhes dar as mais fantásticas afirmações e tens todo o direito, do ponto de vista 
racional, de não me acreditar. Tenho provas em minhas mãos, mas não posso comunica-las. Por 
outro lado, tais provas só podem convencer aqueles que possuem previamente a semente da 
convicção. 
 
   O Mestre conhece todos aqueles em quem uma voz interior imperceptível lhe afirma as 
extraordinárias realidades das quais vos falo. Ele os segue desde longos tempos, como também se 
inquieta por outros que não podem abrir os olhos até mais tarde. Para todos os homens chegará o 
dia bendito em que ocorrerá o encontro corporal com seu Mestre. Dia único, entre milhões de dias. 
E, no instante em que estes dois seres troquem o primeiro e definitivo olhar, pelo qual toma posse 
um do outro, segundo as virtudes recíprocas do reconhecimento e da misericórdia, neste instante o 
universo inteiro fará silêncio e, desde o fundo dos infernos até o trono de Deus, todos os seres vão 
parar de viver, pois uma ovelha perdida terá sido reencontrada. 
 
   Podemos apressar este momento, uma vez que está inscrito no livro do Destino? Sim, podemos. 
Desde Jesus, a Bondade equilibra a Justiça. O Céu mudará Suas paradas por pouco que façamos o 
pequeno esforço necessário. E são sempre as mesmas palavras as que voltariam a vos dizer para 
terminar, palavras que resumem toda a Lei e a Vida. 
 
   Amai-vos uns aos outros e adiantem o encontro divino. Amai-vos uns aos outros e adiantem este 
encontro para vossos irmãos. Amai-vos uns aos outros e aliviem este Homem desconhecido de uma 
parte de seus trabalhos, ele que caminha até nossos corações, desde o fundo dos espaços, desde os 
séculos, para lhes dar a luz, curar-vos e regenerá-los. 
 

O APOSTOLADO 
 

“Assim como tu me enviaste ao mundo, também eu os enviei ao mundo. 
E por eles me santifico a mim mesmo, para que também eles sejam santificados na verdade. 

E não rogo somente por estes, mas também por aqueles que  
pela tua palavra hão de crer em mim; 

Para que todos sejam um, como tu, ó Pai, o és em mim, e eu em ti;  
que também eles sejam um em nós, para que o mundo creia que tu me enviaste” 

(Jo 17,18-21) 
 

   Chegamos ao fim de nosso rápido exame das principais forças sobrenaturais. Só nos perguntamos, 
até o momento, sobre os meios de receber. Devemos perguntar sobre os meios para dar. E como o 
misticismo, nosso misticismo, é inteiramente construído com as substâncias incriadas da fé, como 
os esforços heroicos que exige são sempre infinitamente menores que os tesouros de suas 
magnificências, devemos, por nossa parte, irradiar na fé e verter nos corações a água da fonte eterna 
que equilibra, lava, cura e regenera. Este é o apostolado, tal é a obra do discípulo, que vamos 
examinar hoje. 
 
   O apostolado é a forma de caridade especial do discípulo, porque o verdadeiro culto ao Verbo é a 
ação. A melhor ação é aquela cuja meta é mais elevada e seu esforço mais intenso. Que obra exige 
mais cuidados, mais dedicação, mais lágrimas, mais jejum, mais amor, do que abrir à Luz os 
corações petrificados baixo às torrentes lamacentas dos desejos temporais? 
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   Ninguém é capaz de se tornar um apóstolo de um dia para outro. Primeiro é necessário ter 
aprendido a conhecer os homens, a discernir suas necessidades reais, a abrir um caminho até seus 
corações. A caridade é a mestra desta longa escola. No entanto, tudo já foi dito sobre nossos 
deveres; todos sabem como se deve comportar diante do próximo, dos seres inferiores, das coisas, 
dos seres intelectuais, dos seres coletivos e diante de nós mesmos; vocês já sabem o que os Céus 
esperam de nós. Mas o que eu gostaria ardentemente de fazer vocês sentirem é a maneira de 
apreender este trabalho, com que fogo é preciso arder, que concentração secreta devem ter para que 
teus cuidados gerem frutos. 
 
   Será necessário modificar a atitude, os costumes e a residência dos corações; pode até ficar onde 
está, seja na ciência, na filosofia, na arte, no trabalho manual, tanto no paraíso como no inferno, 
mas saibam que é Deus quem o ocupa. Busca somente o ponto por onde tua situação transitória se 
una ao mundo eterno; ali encontraram o Verbo Jesus que os espera. Suas mãos fortes e doces 
arrancarão o coração de vosso peito, gastado e manchado; estas mãos cuidarão, reabrirão os 
caminhos interiores invadidos pelas ervas daninhas, com a permissão da nossa preguiça; deste 
coração purificado, restituído, recriado, partirão as energias vivas em direção ao intelecto e ao 
sentido, estes dois polos do ser humano retomarão seu lugar como reguladores e instrumentos. 
Possuireis a Vida em vós, ao invés de correr atrás de imagens cambaleantes da Vida; Vocês 
conhecerão diretamente a Vida fora de vocês; como olhos cansados que se reanimam percorrendo 
os luminosos campos, teus corações palpitarão no êxtase diante do Sol dos espíritos e brilharão em 
uma incompreensível claridade sobre os demais corações ao seu redor. 
 
   A flecha da luz divina golpeará o centro da vontade em vocês, abrirá este centro, desprenderá suas 
asas, como o primeiro raio de sol matinal impressiona os campos ainda brumosos e desperta seus 
habitantes. Para isso, só é indispensável que seu encontro com o Mestre tenha ocorrido. É suficiente 
que saibam que este encontro é possível, certo, inevitável. Tal convicção, mais além do intelecto, é 
já o encontro maravilhoso. Esta convicção não pode germinar em vós sem uma humildade radical, é 
a primeira visão direta de Jesus, segundo Sua verdadeira forma; pela primeira vez a alma transmite 
ao Eu uma palavra eterna. 
 

* 
 

   Vejam no apostolado a imitação prática de Jesus. O Amor é ao mesmo tempo o principio, a meta 
e o método, porque o Amor arde ao mesmo tempo no centro do homem e no centro de Deus. Escuta 
esta exortação tão terna do Amigo: “Como eu vos amei, amai-vos também uns aos outros”. Tal é a 
fórmula do apostolado, da vida, dos fins evolutivos; tal é o único grande Arcano do conhecimento 
total e do poder supremo. 
 
   O que dizer deste Amor sobrenatural, que as vozes extasiadas dos Santos, dos Amigos, dos 
Soldados, dos Operários místicos ainda não disseram? Sem amor, por insignificante que seja, 
nenhuma criatura pode realizar nada. Se, no oco de uma rocha, o duro granito se torna terra 
desmensurada, é porque deseja e ama os fermentos químicos do ar, da chuva e do sol. Se, ao longo 
das rotas do Infinito, o serafim ardente cavalga o cometa, é porque ama ou deseja estas esferas 
sombrias desconhecidas que o Senhor lhe ordena visitar. 
 
   O Amor é o Anjo por excelência dentre as miríades de anjos; vindo de Deus, retorna à Deus, em 
um voo acelerado, levando em suas asas alguns prisioneiros machucados – as almas – mas 
totalmente felizes por estarem cativas. Como o Cavaleiro Tártaro, nos estepes do Turquestão, o 
Amor se precipita, devasta, provoca o incêndio e o estende em um mesmo golpe, restituindo das 
estreitas cabanas onde definham nossos corações aos amplos sopros purificantes do Espírito: o 
Espírito, a voz que chama no deserto. 
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   O Amor é o grande Tesouro, a pérola única, o diamante que tempo algum adulterará. É muito 
pequeno, está desnudo, é invencível, invulnerável. É forte como a morte, dizia o mago de Israel. 
Sim, antes que nosso Jesus descesse o Amor não era forte como a morte. Depois, ele superou sua 
irmã, sua inimiga, sua colaboradora. Desde a grande vitória do Nazareno, não é apenas um ser forte, 
é a força; está inclusive acima da Justiça de Deus. Inatingível em seus movimentos, os olhos rápidos 
de Lúcifer não podem segui-lo e as espadas de aço de Satã se enfraquecem contra seu peito nu. Que 
pincéis molhados nas essências radiantes da vida eterna e em seus fluídos deslumbrantes não serão 
necessários para expressar as cataratas de luzes, nas quais este Amor submerge aos eleitos? 
 
   O Amor é a doçura, a alegria, o impulso, o supremo, o infinito; é a loucura divina, o realizador 
das esperanças absurdas, o verdadeiro Cristoforo, o vigilante sem sono, o cativo cujas correntes 
mais pesadas não pesam nunca. Não há nenhuma prisão que não se abra com sua oração, nenhum 
casulo que não floresça em sua cercania, nenhum arcanjo que não se apresse com seu chamado. 
 
   O Amor não vê nada além daquilo que ama, em todo o universo, ou melhor, vê todas as coisas 
Naquilo. Esquece, se lança, se transforma, se faz nada e se identifica. Em certo grau de união, o 
Verbo propaga assim Sua inefável totalidade desde o coração até o limite extremo da 
individualidade do discípulo. O intelecto, o juízo, a sensibilidade se revestem então da forma que 
tomariam, na mesma circunstância, o intelecto, o juízo, a sensibilidade do Filho do Homem. O 
próprio corpo do discípulo renuncia a sua vida para escolher as essências puras que constituíram em 
outro tempo a vitalidade física do Salvador e assimilá-las. Milagres? Não, resultados naturais de 
uma causa sobrenatural. Para aqueles do mundo, para os sábios das escolas e dos templos, são 
milagres, porque estes idólatras negam o sobrenatural, adorando o maravilhoso. Para aqueles do 
Céu, que conhecem a existência do sobrenatural, para a sabedoria Crística, que ensina a inanidade 
do maravilhoso e a perpetuidade do milagre, as iluminações e as alquimias interiores são fatos 
lógicos e familiares. 
 
   Agora Senhores, imaginem o estado de exaltação silenciosa em que vive o discípulo. O discípulo: 
homem que, apesar de ainda vivo, abraçou seu ideal. Recorda em teu coração as emoções 
inesquecíveis da adolescência; purifica, sublima, aumenta estas ebriedades, aviva estas luzes com 
todas as púrpuras e todas as pedrarias: representa-os sobre o azul sem fundo das perspectivas 
zodiacais a imensa figura do Verbo, transpassando os limites do mundo e, no entanto, continua por 
inteiro no coração de Seu amigo. Vejam os sois deslumbrantes, os incêndios cósmicos, os raios 
assassinos de divindades; tudo isso não passa de alguns carvões incandescentes, através da glória 
cintilante que serve de vestes ao Senhor. Concilia o imenso e o infinitesimal, uni em vossa alma o 
sabor do todo poderoso e a ternura mais vulnerável. Quem sabe então vossa imaginação, tensionada 
ao limite, refletirá uma imagem fugaz da atmosfera onde respira o discípulo. Quem sabe poderão 
respirar estas fragrâncias sutis. Compreendereis então porque alguns homens parecem imutáveis, 
porque não se surpreendem com nada a ponto de parecerem insensíveis, porque seu rápido olhar vos 
penetra até o fundo, e se pousa sobre vossos olhos lhes causarão vertigens. São seres excepcionais, 
acostumados ao inesperado, buscadores do impossível que, voltando-se para Jesus, assumem os 
martírios sempre novos que o mundo reserva aos apóstolos do divino. Eles são completas antíteses, 
onde rimos, choram e o que nos desalenta, lhes entusiasma. Há neles uma atração simpática que 
desperta nossa confiança, mas há também ao seu redor uma barreira que descarta as indiscrições e 
familiaridades. Enxergam as coisas sob um ângulo desconhecido e sua contemplação incomunicável 
lhes fornece motivos de piedade, indulgência e fraternidade, sem descanso. Nós somos de pedra, 
eles de fogo; eles se consomem e incendeiam ao seu redor com zelo incansável. Permita-me retomar 
uma palavra de Jesus para desejar, com todo o fervor que sou capaz, que este incêndio chegue até 
vocês, levados pelos sopros do Espírito e que ardam prontamente em chamas vivificadoras e 
regeneradoras do Amor. 
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* 
 

   O apóstolo quer convencer, depois arrastar. Para convencer, tem a palavra; para arrastar, ao 
exemplo, tem a ação. Este dois modos de propaganda se resolvem no trabalho interior mais 
profundo e mais elevado: a oração. O discurso é uma oração, o ato é uma oração; a oração 
verdadeira, por sua vez, é palavra e ação. 
 
   Vejamos primeiro o discípulo em sua propaganda pela palavra. 
 
   A linguagem precisa ser tratada com precaução. Há algo por trás das palavras e da escrita; é 
preciso saber que este oculto existe e compreender que não pode ser prostituído sob pena de 
confusões e desordens de toda natureza nos ouvintes, leitores e nos outros. A dúvida de nosso 
tempo será pesada, pois se imprime muita conversa mal sana; muitas palavras nefastas e vazias são 
lançadas desde o alto das tribunas e palanques. 
 
   A palavra é um dom de Deus, um dos mais altos; esta terra é um dos lugares do mundo onde este 
dom desceu com mais abundância. Não quero examinar nem a origem, nem a essência da palavra; é 
suficiente sentir sua beleza, sua virtude profunda, sua majestade, para conhecer ao mesmo tempo os 
cuidados que devemos dar-lhe. 
 
   Qualquer homem preocupado com sua dignidade vigia sua palavra, muito mais o discípulo que 
aspira a ser uma influência decisiva sobre as almas. Não deveria então exercer um controle severo 
sobre sua língua? Cuidar de cada palavra, evitar toda palavra malvada, maliciosa ou simplesmente 
inútil. Deve evitar qualquer palavra injuriosa ou ofensiva para com os seres inferiores, inanimados, 
abstratos ou invisíveis – tudo isso é ensinado em nossos estudos e palestras. 
 
   Hoje contemplem melhor a misteriosa correspondência entre estas duas palavras: a palavra e o 
verbo; sigam suas ramificações, melhor ainda, busquem-nas, procurem a síntese. Esta contemplação 
leva até onde? Até Deus. Aqui o ser da palavra cresce tanto que escapa de nosso olhar, confunde-se 
com o ser do mundo, ultrapassa os limites do Relativo. Aproxima-nos do oculto no Silêncio, pátria 
de todas as línguas de todos os sinais e todas as harmonias e em cujo palácio se desenrola todas as 
maravilhas da vida interior. 
 
   O silêncio não é apenas não falar, é um ato positivo, uma força afirmativa, um gênio, um deus, um 
reino oculto; ele progride como toda criatura, entre dois conselheiros, um anjo de Luz e um anjo de 
Trevas. 
 
   Tudo fala no Universo, mas também tudo escuta. Normalmente se procura saber o que as criaturas 
dizem, mas os sábios se inquietam muito mais por conhecer o que elas calam; o Dakshinamurti 
bramânico e o sábio de Samos, situados ao começo e ao final da cadeia de ouro das antigas 
iniciações, demonstram o valor do silêncio no cultivo sistemático da vontade. Se o mundo dos sons 
contém o alimento intelectual de nosso espírito, o mundo do silêncio contém o alimento do 
mistério, no lugar das reservas ideais, o reino original da Verdade, da Beleza, do Bem. Ali as portas 
são estreitas e não são encontradas antes de se ter errado por longo tempo nas ervas daninhas da 
palavra. É necessário ter experimentado o justo do provérbio persa: “A palavra que reténs é tua 
escrava; a que lhe escapa é tua Mestra” Quem pode prever as consequências de uma palavra? Em 
um ato tão simples, quantos componentes escapam ao nosso controle! 
 
   O discípulo fala pouco; antes de falar se refugia no seio do silêncio e se encerra novamente ali 
depois de ter falado. A palavra está entre dois silêncios, assim como o tempo está entre duas 
eternidades; o espaço entre dois infinitos. Falar é semear. Mas no silêncio se celebram os mistérios, 
os deuses trabalham as almas. Senhores façam com que vosso silêncio seja vivo e para isso ascenda 
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uma chama: a chama do Amor, a fim de que o Mestre mesmo venha conduzir o arado nos vastos 
campos de vosso espírito. 
 
   Neste silêncio percursor da palavra, é possível verificar a lei universal da evolução. Nada sobe 
desde o inferior sem que duas forças superiores descendam previamente. As tradições religiosas 
ensinam, a histologia demonstra. Para que a palavra do discípulo chegue em maior grau ao espírito 
dos ouvintes, é necessário que uma das energias profundas de seu ser se sacrifique e que uma 
centelha do Verbo venha a habitar nele. Percebemos aqui porque a vida do discípulo é um jejum 
contínuo. 
 
   Compreendam inclusive porque os mestres da vida interior possuem o silêncio em tão alta estima. 
Para o adepto, constitui uma grande economia de forças, transmutáveis em forças mais altas. Para o 
cristão é a evocação de Deus, o lugar da presença celeste, uma barreira para todo tipo de vertigem. 
 
   Antes de todo cataclismo se produz um segundo de silêncio. Jesus foi encarnado no silêncio 
ansioso do Universo inteiro. Só descende em nós quando todas as vozes da carne e o orgulho forem 
mortos. Jesus colocará sobre nossa cabeça, a coroa da beatitude no silêncio extasiado dos mundos. 
O discípulo não começa nada sem a oração; esta oração é o silêncio vivo e fecundo, porque o amor 
verdadeiro, o amor supremo, o amor eterno sobrepassa toda expressão; semelhante à grande águia 
das solenidades milenares, plana, com suas vastas asas expandidas, imóvel, mais alta que as 
montanhas, mais alta que as nuvens, sustentada pelo olhar incandescente que fixa sem piscar sobre 
a esfera, em seu esplendor insustentável, sobre o sol dos espíritos. 
 
   As grandes dores são mudas, dizemos; as grandes alegrias também. Em meio ao mundo, as 
reputações nascem e vivem no ruído; mas a glória germina no silêncio. Do Ser dos seres, Deus, que 
a escolástica definiu muito bem: o Ato puro, quem entendeu Sua voz? Os mais angélicos entre os 
homens jamais escutaram além de alguns ecos ao longe. O constante hábito do silêncio físico pode 
fomentar em nós as brasas ainda frias, onde algumas centelhas do Fogo incriado se avermelham 
aqui e ali. E, quando esta chama imortal for elevada, devorará em nós o que houver de perecível, 
nos aliviará, nos levantará até o mundo surpreendente onde as vozes criadas se juntarão no infinito 
clamor silencioso do êxtase e da adoração. 
 
   Tudo o que se faz deve ser feito completamente. Se for para falar que se fale com todo cuidado, 
todo talento e todo ardor possível; se for para calar, que se leve o segredo para a tumba, junto com 
as faltas e intimidades de outro, as ideias de duplo sentido, as ideias prematuras. Estas são as lições 
do silêncio passivo; do silêncio ativo, não é o homem quem pode ensiná-lo, somente Deus. 
 
   O apostolo se vê, quase sempre, forçado a ter as mãos fechadas, cheias de segredos; os porcos e os 
cachorros, a quem o Evangelho proíbe jogar as pérolas, se apresentam ao redor do homem interior. 
Quem dá a um espírito um alimento forte demais o envenena e isto é mais grave do que matar seu 
corpo. Rezemos antes de revelar os mistérios. 
 
   Por conta de sua própria humildade, o místico está seguro de receber sem intermediário, a visita 
do Verbo. Tem necessidade, para este encontro, de dispor todas suas forças, desde as intuitivas até 
as corporais, em atitude de atenção mais profunda. A atenção é a espera, é o amor, é a forma mais 
acessível do silêncio. Então as palavras do Apóstolo não serão mais que a tradução em linguagem 
humana de suas conversas com Jesus; mas, quem necessita de conversas? Aqui e ali os homens 
sabem por experiência que uma palavra do Verbo é suficiente para preencher toda sua solidão, para 
fecundar o vasto deserto de seu espírito, para ascender em seu coração um fogo imortal, para dar-
lhe o inestimável poder de propagar este fogo em outros corações. O que desejaria eu senão que 
percebam prontamente, sobre as oliveiras da Paz, nas pendentes das colinas eternas, a sublime 
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silhueta do Pastor, lançando sobre os ecos do pequeno vale, ainda que escondido nas brumas da 
aurora, a chama iluminadora, o grito inquieto do Amor. 
 
   O discípulo conhece a impotência da palavra, não chegou ainda na plenitude do Espírito; seus 
discursos não contém a plenitude da Vida. Está ainda em ascensão e pode dar passos em falso. É 
por isso que deve exercer sobre si mesmo a vigilância mais rigorosa; temerá constantemente não 
oferecer a seus ouvintes o exemplo vivo do Ideal que mostra. A preocupação de não ser um arauto 
demasiadamente indigno lhe perseguirá dia e noite. E seus escrúpulos são legítimos, seus temores 
admiráveis, seus esforços dignos de todo nosso respeito. 
 
   O exemplo influi de outra maneira que o livro e a palavra; chega aos corações pelas avenidas da 
vida real e não pela inteligência. Seus ensinamentos são claros; não há como se enganar diante do 
exemplo; não podemos sofrer as distorções dos comentaristas que surgem no discurso ou na escrita. 
O fato, que é vida, fala à vida em linguagem indubitável. Mas, sobretudo, a realização das teorias, a 
qual o soldado se submete pela disciplina mais estrita, confere à sua obra, ao seu entendimento, à 
sua intuição uma saúde vigorosa; é um sangue rico e generoso; fixa suas ideias, lhe dá um equilíbrio 
mental imperturbável; mantém em seu lugar este bom sentido precioso e indispensável no 
misticismo. 
 
   O apóstolo fará então duas partes em sua vida exterior; uma é o fundamento da outra e ambas 
lançam suas raízes profundas na vida interior; na noite desgarrada pelos fulgores onde se 
desenvolvem os colóquios indizíveis do Mestre com Seus amigos e de estes Amigos entre eles. 
 
   Ainda que a vida interior exija mais tempo e cuidados que a vida exterior, a realização da vida 
exterior pede mais esforços e custa mais lágrimas que a propaganda propriamente dita. Lance um 
olhar à ontologia e se convencerão rapidamente que, por toda parte, que aquilo que não se percebe é 
infinitamente mais importante e mais difícil do que aquilo que salta à vista. 
 
   Para o apóstolo, o ensinamento público é a flor da beleza e o perfume ao qual todo mundo está 
convidado; o que se oculta é o lento combate da semente no sulco, os penosos crescimentos da raiz 
e do talo, as resistências desesperadas ao granizo e furações. 
 
   Por isso o discípulo toma tanto cuidado com seus atos, porque escolhe com prudência, porque sua 
vida prática inteira se resume em uma só palavra: caridade. 
 
   O ato é a vida, a vida é a energia; o melhor ato é aquele onde a energia é mais intensa e mais pura. 
A energia mais intensa não seria lutar contra si mesmo, despojar-se em proveito de outro? A energia 
mais pura não é a que se lança ao movimento mais alto? Este movimento é o serviço a Deus. 
 
   A fonte da caridade é profunda, como o coração de Deus de onde emana; sua extensão é imensa 
como o universo do qual é objeto. O discípulo a recebe diretamente e distribui suas ondas puras em 
seus trabalhos cotidianos; não lesiona nenhum ser; abandona o supérfluo, oferece por fim o 
necessário. Levar uma vida prosaica lhe é indiferente. Ele sabe que, segundo Santa Tereza de Ávila, 
Deus está tanto na cozinha como na capela. Sabe que o ato mais vulgar pode tornar-se a envoltura 
de uma semente celeste. Ocupe-se dos trabalhos mais simples unindo-se ao Amor de Jesus, que não 
desprezou nunca cumprir estas mesmas tarefas, rogando-lhe que ilumine por Sua benção os 
trabalhos análogos do homem interior. 
 
   Estas são as bases da caridade, seus exercícios elementares. Não é uma energia que desenvolve 
seus poderes sabia e prudentemente; é universal, como um explosivo, frequentemente explode, em 
um minuto, abrasa a tudo, ao discípulo e o universo, os homens, os deuses e os demônios. 
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   Quando os moralistas falam, não enxergam o caminho que conduz a esta fogueira; não percebem 
a plenitude, a totalidade, a perfeição desta figura na qual se realiza a unidade absoluta da verdade, 
da beleza e do bem. Devemos nos aproximar dela com respeito, quanto maior for uma palavra, mais 
maravilhoso é o anjo que a cobre. O anjo da caridade conhece todos os mistérios e pode todos os 
milagres. É por isso que os inimigos se levantam em massa sob seus passos. No entanto, apesar da 
terna solicitude que lhe inclina sobre as pobres criaturas extraviadas, ele espera sempre, antes de 
deixa-las sentir sua compaixão, que haviam formulado uma petição e feito um gesto de chamada. 
 

* 
 
   Mas, em verdade, não importa se o ato cumprido com o propósito de unir-se à Deus seja um 
sacrifício real. O discípulo situa mais longe o parecer de sua vida com a humilde vida de Cristo. 
Jesus, natureza infinitamente delicada, sofreu desmesuradamente. O sofrimento que Seu corpo 
padeceu quase não conta ao lado da dureza dos homens, sua covardia, hipocrisia, ingratidão. Isto 
lhe afligiu martírios interiores. Sua alma humana foi torturada todos os dias de uma Paixão mais 
dilaceradora que os suplícios corporais do Gólgota. 
 
   Não se surpreendam ver em Seus fiéis a mesma sede de dores. Mais vale morrer do que não 
sofrer, gritam. Contudo, não os vejam como heróis tipo Werther ou Manfredo, que se deleitavam 
com a autossugestão mal sana de suas próprias melancolias ou em uma comiseração platônica das 
desgraças do outro. São almas muito elevadas cuja sede de expiar as leva ao encontro de todos os 
martírios. 
 
   O apóstolo renova a missão de João Batista e nos ensina sobre o arrependimento e a reparação do 
mal; mas, não ousaria prodigar suas exortações se não colhesse sua parte destes arrependimentos e 
destas expiações. Ainda que possua uma serenidade interior imutável, não despreza nem aos 
ansiosos, nem os despreocupados. Não busca o sofrimento pelo sofrimento, isto é apenas o sílex 
cujo choque faz saltar o Amor em forma de centelhas; é o sinal de que o Céu não esquece nosso 
avanço. 
 
   O soldado nunca busca consolo ou distrações em seus afãs espirituais; abre um livro só para 
estudar, visita os amigos apenas para animá-los. Jamais revela suas penas; os homens só vêm seu 
sorriso; Deus e os anjos vêm suas lágrimas, pois ao Mestre disse: “Tu, quando jejuar, unge tua 
cabeça e lava teu rosto, para que os homens não saibam que jejuas, mas somente teu Pai, que está 
no secreto”. 
 
   O apóstolo não chora senão diante do mal que vê cometer; é porque suas penas são infinitas, por 
isso cala. Quanto mais profundas são as trevas interiores, onde está, mais brilhante é a Luz que 
irradia. É, em seu meio, a vítima expiatória, como o Chefe livre para um planeta e como o Cristo 
para toda a criação. E, se declina toda ajuda, e com a finalidade de que os anjos mais numerosos 
fiquem livres para ajudar seus irmãos. 
 
   Senhores, quando tal mensageiro vem até nós através da graça contraímos graves deveres para 
com ele; nos tornamos responsáveis pelas suas fadigas. O fardo que carregam seus ombros é 
considerável. Ele leva, por um lado, a preocupação com nossas extravagâncias; ademais, para 
exercer seu ministério, tem necessidade de se comunicar com o reino invisível do Verbo e estas 
visitas não lhe são possíveis, senão ultrapassando, por um heroísmo constante, o grau normal de 
perfeição onde está situado. 
 
   Cada vez que a conquista de uma alma se deixa prever, o apóstolo oferece sua própria vida em um 
novo holocausto. Existem mais santos do que os enumerados pelos bolandistas. Tenho visto estes 
servidores desconhecido, consumindo seus dias em renúncias, suas noites em lágrimas suplicantes 
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da oração, aceitando com reconhecimento a carne necessária que o destino adverso lhes poupa com 
parcimônia. Dizem que os malvados tem o coração duro; o coração dos anjos dos Amigos de Deus é 
adaptável, líquido como uma fonte ardente que se expande, inesgotável e onde a menor gota 
abranda as petrificações mais sólidas do egoísmo. 
 
   Estas vítimas voluntárias jamais amenizam suas penas; elas temem as coisas fáceis; não têm 
pressa em obter êxito, não se preocupam com as derrotas, têm a certeza de uma vitória definitiva. 
Apesar de tudo, os testemunhos de suas lutas se perguntam de onde tiram esta tenacidade, esta 
energia que os reveses, ao invés de abater, intensificam. Aqui está: 
 

* 
 

   “O que fizeres com o menor dentre vós, farão comigo”, disse Jesus. 
 
   Em verdade, todo sofrimento é uma liberação, contém uma virtude redentora emanada do Verbo. 
O discípulo, tomando sobre si mesmo a desgraça de seu irmão, força a misericórdia do Cristo a 
descender, pela santa audácia do Amor. 
 
   Nada do que existe foi feito sem o Verbo; tudo o que os homens fazem aos homens e a toda 
criatura, chega a uma forma particular dele mesmo. O Cristo tem sofrido tudo, mesmo sendo 
inocente, ainda que Ele jamais tenha tido nada a aprender. Buscando trabalhos análogos, ainda que 
muito menos vastos, o apóstolo se aproxima de seu Mestre, ou melhor, se incorpora à substância 
essencial. Por fim, como já sabemos, Jesus continua sofrendo, até que todas as ovelhas estejam 
dentro do lar. O Calvário de Judéia não foi nada além do que uma localização terrestre do Calvário 
universal. Cada vez que o apóstolo assume as dores do outro, ou seja, expia uma falta que não 
cometeu, alivia o martírio espiritual de Jesus. 
 
   Talvez vocês possam pensar que tudo isso não passa de imaginações e, consequentemente, 
desanimar. Ao contrário, todas estas coisas são positivas, são fatos de experiência. Mas, para 
verifica-las, é preciso se submeter às condições necessárias. O Céu permanece sempre ao nosso 
lado, somos nós quem O buscamos, sem razão, ao longe. Nenhuma das promessas do Evangelho é 
simbólica. Todas são reais e permanentes, porque Jesus falou no Absoluto. Na maior parte do 
tempo, é a nossa condição de mornos que faz com que fiquem escondidas nos profundos caminhos 
circulares do inconsciente. Porém, ao verdadeiro discípulo, ao verdadeiro soldado, ao apóstolo são 
abertos caminhos no plano do corpo ou inclusive no plano social. Desta forma, o anúncio do 
Consolador tem recebido outras realizações além da que ocorreu em Pentecostes; todos aqueles 
dentre nós que já se aproximaram a um Amigo de Deus, receberam fisicamente a visita do Espírito 
Santo. 
 
   Alguns santos católicos encontraram nas escrituras um alimento suficiente para o corpo. Mas a 
todos aqueles que esqueceram suas próprias necessidades em favor dos pobres; que dão sem contar 
tempo, dinheiro, inteligência e saúde, a carne de Cristo é um alimento e Seu sangue uma poção. 
Cada parcela do corpo de Cristo era a cristalização de um sofrimento inocentemente sofrido; cada 
gota de Seu sangue foi a efusão de um ato de Amor redentor. Na medida em que imitamos este 
modelo inimitável, as faculdades, os órgãos que efetuam estes sacrifícios se vêm unidos às 
faculdades, aos órgãos análogos do Homem-Deus, pois Ele é a Videira e nós somos os brotos. 
 
   Com seu nascimento, o apóstolo pesou sua cruz e provou seu cálice; os anjos lhe mostraram suas 
responsabilidades, seus fracassos, seus ataques; mas ele, contemplando o inumerável clamor das 
dolorosas multidões, firmou o pacto da grande Caridade. Em seguida, uma Luz descende nele, para 
brilhar mais tarde em um resplendor real a cada sofrimento aceito, e, se os homens não recusarem 
verão e receberão uma centelha salvadora. 
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   Estejamos atentos, se a voz patética de um Amigo de Deus se eleva na noite profunda, se ele 
avança, levando nas trevas a tocha das claridades eternas, que não percamos a preciosa visita. Que 
saibamos diferenciar a chamada do andarilho e a do Pastor. Que conservemos sob a brasa dos vãos 
desejos agonizantes, a centelha do fogo primordial que o sopro do Espírito voltará a ascender. 
Tenhamos os olhos abertos para não perder na multidão o Peregrino da eternidade que nos busca 
com tantas fadigas; busquemos por todas as partes estes homens, não as suas vestes ou os seus 
discursos, senão seus corações e suas obras; os Apóstolos pareciam ignorantes e grosseiros, haviam 
deixado já desde antes de seu nascimento, para os atrasados, suas aquisições intelectuais e suas 
experiências da civilização terrestre. Se avistarmos alguém assim sem enxerga-lo, talvez séculos 
fossem necessários antes que se reproduza para nós a eventualidade deste encontro maravilhoso. 
 
   Senhores, vamos nos separar por alguns meses ou por alguns anos, quem sabe? Não sabemos. 
Mas, por pálidos que tenham sido meus relatos, por pouco hábil que tenha sido em comover vossos 
corações, peço encarecidamente que se lembrem de nossas conversas. É possível encontrar um entre 
vós, no coração de quem esta recordação emerja a cada dia? Este está disposto para o trabalho. Aos 
que não estão dispostos ao trabalho rogo que façam o melhor, a fim de que o Recrutador da Luz vos 
recrute prontamente. Hoje, assim como no tempo em que o Messias percorria os férteis campos de 
Israel, faltam operários para a colheita mística. Peçam ao Pai, segundo o desejo de Seu Filho, que 
Se lembre de enviar trabalhadores; mas também estimulem em si o humilde e ardente fervor que os 
fará escolher estes trabalhos pacíficos. Bem sabem como a aurora se comove ao elevar-se sobre os 
vastos campos do Mestre, como o crepúsculo derrama sua suavidade, que bálsamos flutuam nestes 
pequenos vales, que perspectivas encantam os olhares, de colina em colina, até as montanhas 
brilhantes onde resplandece a forma radiante do Bem Amado! 
 
   Levantemo-nos logo, Senhores, estejamos dispostos para a primeira lua do sol matinal; como 
soldados no fronte, que nenhum alerta nos surpreenda e que a aparição sempre repentina do Rei das 
glórias sobrenaturais nos encontre sobre as armas. Tenho esperança que em nosso próximo 
encontro, alguns de vocês levarão no roto a permanente claridade que deixa, por todas as partes 
onde posa, o olhar invencível e mui doce de Nosso Jesus. 
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